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ভূমিকা 
কবিগ্তরুর মতে! আমারও বলতে ইচ্ছা করে, 
"এ কী কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগে। কৌতুকময়ী, 
আমি যাহ] কিছু চাহি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই!” 

প্রবন্ধে আমার কথা আমি অবাধে বলতে পারি, কিন্ত উপন্যাসে আমি যা 
খুশি লিখতে পারিনে। বাইরের আদেশে নয়, অন্তরের নির্দেশে আমি এমন 
সব কথা লিখি যা আমার কথা নয়, যা চরিত্রের কথা । তার! আমার স্থষ্ট 
হলেও আমার হাতের পুতুল নয়। যেযার স্বভাবের অন্থসরণ করে। যারযা 
নিয়তি । আমি নিজেই ওদের ব্যাপার শ্যাপার দেখে বিশ্মিত। ওর আমার 
ইচ্ছামতো! কাচবে না, যে যার ইচ্ছামতো বা বিধাতার ইচ্ছামতো বাচবে। 
আমি আমার মনটাকে খোল] রেখেছি। 

এক বন্ধু প্রথম পরব পড়ে প্রশ্ন করেন, “এইসব চরিত্র কি আপনি মডেল 
দেখে একেছেন ?” এব উত্তরে আমি বলি, “কোনে! একটি চরিত্রের মডেল 
কোনো একজন নয়। একাধিক ব্যক্তির কাছ থেকে তিল তিল করে সংগ্রহ 
কর হয়েছে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য । তাই কাউকে চিনতে পার] যাবে না| চিনলে 
সেট] ভুল হবে! কিন্ত এমন কথা আমি বলব ন1 যে এর] সবাই আমাব 
কপোলকল্লিত।” 

বই চার পর্বে শেষ হলে আমি আরে একটা স্বীকারোক্তি করব। তার 
দেরি আছে। আগে তে। দেখি কার কী গতি হয়। আমিও কি জানি? 

এতিহাসিক ঘটনাগুলো! আমি জানি। কিন্তু ব্যক্তির জীবনের ক্রমপরিণ'তি 
আমি জানিনে। লিখতে লিখতে জানতে পারব । উপন্তাস লেখাও একটা! 
নিরুদ্দেশযাত্রা। এটা ইতিহাস নয়, এতিহাসিক উপন্তাসও নয়। আরম্ের 
পূর্বে এর ঘীম্‌ ছিল রিনিউয়াল। পুনন্নবীকরণ। লিখতে লিখতে তার থেকে 
সরে এসেছি। উপন্থাস তার নিজের নিয়মেই চলে । আমাকেও সে নিয়ম 
মানতে হবে। 

অনদাশঙ্কর রায় 
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॥ এক ॥ 


দীপিকা বৌদ্দির আদরের কুকুর এল্ফ শ্বপনদ্দার পায়ের কাছে চোখ বুজে 
গুয়েছিল। সিঁড়িতে কার পায়ের শব শুনে গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে। প্রথমটা 
গরর গরর করে, তার পরে ঘেউ ঘেউ করে দরজার দিকে তেড়ে যায়। 

দরজার ওপার থেকে আওয়াজ আসে, “আসতে পারি ?” 

স্বপনদ্রা ফরাঁপী ভাষায় উত্তর দেন, “আত্রে।” উনি তখন মনে মনে 
প্যারিসে বাস করছিলেন। টেবিলের উপর একরাশ ফ্রাসী পত্রিকা! খোল! । 
সেসব তিনি জার্মান দখলী ফ্রান্স থেকে বাঁকা পথে সংগ্রহ করেছেন। 

বাবলী ঘরে ঢুকে বলে, “এটাকে তে] আমি আগে কখনো দেখিনি । 
বাপরে! কীবিকট গর্জন! যেন চোর কি ভাকাঁত পড়েছে ।” 

“ওঃ তুমি !” ত্বপনদ| চেয়ার ছেড়ে উঠে বাবলীকে ছুই হাতে জড়িয়ে ধরে 
বলেন, “আমার প্রিয় বোন চকোলেট । আমার প্রিয় বোন চকোলেট ।” 
বলতে বলতে আবেগে তার কঠরোধ হয়। চোঁথে জল এসে পড়ে। 

«কই, বৌদি কোথায় 1” বাবলী তার হাত থেকে ফুলের সাজি নামিয়ে 
রেখে বলে, তোমাদের বিয়েতে আমি যোগ দিতে পারিনি । জেলের বাইরে 
থাকলেও ওসব বুর্জোয়া! অনুষ্ঠানে যোগ দ্িইনে। যাক, বিয়ে যখন হয়েই 
গেছে তখন অভিনন্দন জানাতেই হয়। সেইসঙ্গে দিতে হয় কিছু উপহার। 
আমর! প্রোলিটারিয়ানর। ফুলই দিই। কই, তিনি কোথায়?” 

পতিনি 1” স্বপনদ! কপট দীঘশ্বাস ফেলে বলেন, “তিনি আমাকে তার 
পেয়ারের কুকুরের বেবী সিটার করে বসিয়ে রেখে বাজার করতে বেরিয়েছেন ! 
বাড়ীতে একট] পার্টি আছে। তোমার যদ্দি অন্য কোনে! এনগেজমেন্ট না 
থাকে তবে যেয়ো না, থেকে ষাও। আমাদের সঙ্গে থাবে। বিয়েতে তুমি 
যোগ দিতে না, কিন্তু বৌভাতে তো দিতে । তোমাকে আমি খুব মিস 
করেছি। তোমার বান্ধবী ক্যারামেলকেও। সেও কি ছাড়া পেয়েছে ?” 


৩ 


“না, টুর্গেনিভদ্ব1 |” বাবলী বিষন্ন মুখে বলে, “সে অনেক কথ]। কিন্ত 
তোমাকে আর আমি টুর্গেনিভদা বলব না। টুর্গেনিভ ধাকে ভালোবাসতেন 
তার প্রতি একনিষ্ঠ থাকতে গিয়ে সারাজীবন অবিবাহিত থেকে গেলেন। আর 
তুমি! বিশ বছর না বাইশ বছর একনিষ্ঠ থাকার পর সবাই যা করে তুমিও 
তাই করলে । কোথায় রইল তোমার প্রেমের আদর্শ ! তোমার অসাধারণত্ব ! 
পারবে কি তুমি কখনো আর একখান। 'ভাঞ্জিন সয়েল* লিখতে? তুমি 
আমাকে হতাশ করলে, স্বপনদা 1” 

“আগে তো শোন সব কথা । তার পরে যা বলতে চাও বলো।” ম্বপনদ 
চাকরকে ডেকে চায়ের হুকুম দিয়ে জমিয়ে বসেন। 

“বেশ তো, শুনব।” বাবলী এলফের গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে, 
বলে। ইতিমধ্যে তার সঙ্গে ভাব হয়ে গেছে। 

“চকোলেট তোমাকে আমি বার বার বলেছি আমি টুর্গেনিভ নই । আমার 
গুরু ফ্লোবয়োর। বহুদিন থেকে চেষ্টা করে আসছি আর একখানা “মাদাম 
বোভারি* লিখতে । তার মতে! অবিবাহিত রয়েছি। এট আর্টের প্রতি 
একনিষ্ঠতা। প্রেমের প্রতি একনিষ্ঠতা নয়। হ্থ্যা, প্রেমের প্রতি একনিষ্ঠতা 
ছিল। কিন্তু সেটা কতকাল একতরফ! থাকতে পারে বলো? দশ বছর 
অপেক্ষা করেছি, বিশ্বাস করেছি যে ওর ছেলে বড়ে৷ হলে ও আমার কাছে চলে 
আসবে। এদেশে না৷ হোক ওদেশে গিয়ে আমর] বিয়ে করব। আমাদের 
ফোর আর্টস ক্লাবে এর নজির আছে। বুঝতে পারি আমাদের বেলায় তা 
হবার নয়। বৃথা অপেক্ষা। তখন ইস্ট ওয়েস্ট ক্লাব গড়ে তুলি। এখানেও 
মহিলাদের সঙ্গে মেলামেশার যথেষ্ট সুযোগ । কিন্তু মন দেওয়া নেওয়া হলে! 
না। আমি ধাকে চাই তিনি আমাকে চান না। যিনি আমাকে চান আমি; 
তাকে চাইনে ' আমি ভে! বিয়ের আশা একরকম ছেড়েই দিয়েছিলুম । এমন 
সময় বাবাব পরলোকের সমন আসে। তিনি আমাকে ডেকে বলেন, আমি 
আর বেশী দিন মেই। আমার একট! সাধ অপূর্ণ থেকে যাচ্ছে । সেটা ছিল 
তোমার মায়েরও সাধ। তিনি থাকলে তিনি তোমার উপর চাপ দিতেন । 
আমি কখনে। চাপ দিইনি ও দেব না। কিন্ত আমি আশা! করেছি ও করব যে 
তুমি তোমার পূর্বপুরুষের বংশলতিকায় ছেদ পড়তে দেবে না। প্রেমে পড়ে 
বিয়ে করতে চাও করো, কিন্তু বিয়ে করলেই পিতৃঝণ থেকে মুক্ত হবে। নয়তে। 
নয়। একথা শুনেই আমি মনঃস্থির করে ফেলি। ক্লাৰ তখন ভাঙনের মুখে। 


যুদ্ধ নিয়ে নানা জনের নানা মত। কারো কারো মত ক্লাবের ঘূলনীতি- 
বিরোধী । নাৎসীর্দের বিরোধিতা করতে গিয়ে আমি বাঁখ বেঠোঁভেন গোটে 
শিলারের বিরোধিতা করতে পারিনে। কেউ কেউ আবার নাৎসীদের জয় 
কামনা করেন। পুলিশ শুনতে পেলে রক্ষে আছে! আমার সঙ্গে ধার মতের 
মিল তিনিই হন তোমার বৌদি। তার একটিমাত্র শর্ত। লাভ, মী, লাভ, 
মাই ভগ। তাঁকে ভালোবাসলে তার কুকুরকেও ভালোবাসতে হবে।” স্বপনদা 
হাসেন । 

“এমন শর্ত কোনো কালেই শুনিনি । ধন্য বৌদি!” বাবলীও হাসে। 

"শতপথ ব্রাঙ্ধণে আছে। পুরূরবা যখন উর্ধশীকে বিয়ে করতে চান তখন 
উর্বশী বলেন, আমার শয্যার পাশে পুত্রবৎ প্রিয় ছুটি মেষ বাধা থাকবে ও এরা 
কখনো অপহৃত হবে না। পুরূরবা বলেন, বেশ, তাই হবে। একদিন 
রাত্রিকালে গন্ধর্বরাঁজ বিশ্বাবস্থ মেষ দুটিকে হরণ করেন। উর্বশী তাদের উদ্ধার 
করার দন্যে কান্নাকাটি করলে পুরূরব1 শয্যা থেকে উঠে বিবস্ব অবস্থায় বিশ্বাবন্থুর 
পশ্চদ্ধাবন করেন। উর্বশীর আরো এক শত ছিলে! পুরূরবাঁকে যেন তিনি 
কখনো বিবস্ত্র না দেখেন। হঠাৎ বিছ্যতের ঝলকানিতে তার সেই রূপ 
দেখে উবশী তৎক্ষণাৎ অনৃশ্ঠ হয়ে যান।” স্বপন বলতে বলতে এল্‌ফের উপর 
কড়৷ নজর রাখেন। 

বাবলী ভয় পেয়ে বলে, “এল্ফ যর্দি চুরি যায়?” 

“ভাবনার কথ] বৈকি। তবে আমাদের বেলা তেমন কোন শতর্ণ হয়নি । 
আমি শুধু ভালোবেসেই খালাস।” ন্বপনদা অভয় দেন। | 

“তা! ভালোবাসার মতো কুকুর বটে। কোন্‌ জাতের ?” বাবলী স্থধায়। 

“পোমেরানিয়ান। তার মানে জার্মান।” স্বপনদা বলেন। 

“তা হলে আমি একে ভালোবাসতে পারব না। জানে! তো। তোমার 
প্রিয় জার্ধানরা আমার প্রিয় রাশিয়ানদের ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । . রাশিয়া 
যদি হেরে যায় সর্বনাশ হবে, ম্বপনদা। বিপ্লব ব্যর্থ হবে। রাশিয়ায় ব্যর্থ হলে 
ভারতেও ব্যর্থ হতে বাধ্য। ত৷ হলে আমি কী নিয়ে বাচব! রুশকে তার 
চরম সঙ্কটের দিন যে-ই মদত দেবে সে-ই আমার মিতা | সেযষদি ইংরেজ হয় 
তবে সেও আমার মিজ্র। আমাদের থীসিস বদলে গেছে। তাই আমাদের 
জেল থেকে মৃক্তি দেওয়া হয়। জুলি ত৷ শুনে রেগে আগুন। বলে, তোমর! 
দেশদ্রোহী । দেশের চরম সঙ্কটের দিন যে-ই মধত দেবে সে-ই আমার মিত্র। 
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সে যদি হিটলার হয় তো সেও আমার মিতা । একথা শুনলে কেই বাওকে 
মুক্তি নেবে? ওর সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটে গেছে, ম্বপনদা। মনটা খারাপ 
বলে খারাপ। একযাত্রায় পৃথক ফল।” বাবলী আফসোস করে । 

ত্বপনদা স্তস্ভিত হয়ে বলেন, “বিচ্ছেদ! ও যে বড়ো অলক্ষুণে কথা । 
আমার প্রিয় বোন চকোলেটের সঙ্গে আমার প্রিয় বোন ক্যারামেলের বিচ্ছেদ । 
না, না, কথাটা অতি রূঢ় । বলতে পারে৷ মতান্তর । মনাস্তর কখনে! নয়।” 

"জুলি আমাকে শাসিয়েছে আমাদের মিতা ইংরেজর] যেদিন লাখি খেয়ে 
সমুদ্রের জলে ভেসে যাবে সেদিন আমরাও লাথি খেয়ে এক নৌকায় ভাসব। 
এদেশে আমাদের ঠাই হবে না। আমাদের পিতৃভূমি রাশিয়া। সেইখানেই 
আমাদের শেষ আশ্রয়। যদি সে তার স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারে ।” 
বাবলীর ক্রোধ হয়। 

“পারবে । পারবে । আলবাৎ পারবে ।” স্বপন স্থনিশ্চিত। “হিট- 
লারের দশা হবে নেপোলিয়নের মতো । হিটলার কি নেপোলিয়নের চেয়েও 
বড়ো? কেঁদে না, বোন চকোলেট । কেউ মদত দিক আর নাই দিক, 
রাশিয়া আত্মরক্ষ। করবেই । ইংরেজ কেন ওকে মদত দিতে ছুটে গেছে, 
জানো? ইংরেজের আশঙ্কা রাশিয়া কিছু জায়গা ছেড়ে দিয়ে আবার না৷ একটা 
ব্রেস্ট-লিটোভস্ক সন্ধি করে। তখন হিটলার আবার মোড় ঘুরে ইংরেজের 
ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে ।” স্বপনদারও সেই আশঙ্কা । 

*অসভভব। জায়গা ছেড়ে দিয়ে সন্ধি! অসম্ভব! সন্ধিই অসম্ভব। 
একবার যে চুক্তি ভঙ্গ করেছে আব!র সে তাই করবে। হিটলারকে টিট 
করতে হবে। তার জন্যে যদি সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে হাত মেলাতে হয় তাও 
সই। জুলি একথা শুনে আরো ক্ষেপে যায়। বলে, মিলির মতো তুমিও 
আগে থাকতে বিলেতে পালিয়ে যেতে পারে! | বিয়ে করে স্থখে থাকবে ।* 
বাৰলী কাদে কাদে স্বরে শোনায়। 

“মিলি' মিলিটি কে?” স্বপনদ1 উৎস্ক হন। 

“নামকর! বিপ্রবী নায়িক মধুমালতী মুস্তাফী। বিয়ের পর দত্তবিশ্বাস। 
স্বামী বহুদিন থেকে লগ্ডনের অধিবাসী । অগত্যা মিলিও বিয়ের পর সেখানকার 
বাসিন্1া। আগে থাকতে পালিয়ে গেছে এ কী রকম কথা ! ইংরেজরাও কি 
ভারত থেকে পালিয়ে যাচ্ছে নাকি? বিপ্রবের ঢের দেরি। আগে তো রুশ 
বিপ্রব নিষণ্টক হোক । রাশিয়া রাহ্মুক্ত হোক। তার পরে আমর দিকে 
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দিকে আগুন জালাব। আপাতত আমাদের হাতের তাস হাতে রাখতে হবে। 
লোকে বলবে আমরা সাম্রাজ্যবাদীদেয় অন্ুচর। নেইজন্যেই আমার্দের জেল 
থেকে খালাম দেওয়া হয়েছে। লোকের ভয়ে আমিও তে! আজকাল বন্ধু- 
বান্ধবর্দের কাছ থেকে শতহস্ত দূরে থাকি। তোমার কথ! আলাদ1। তুমি 
আমাকে ভূল বুঝবে না, ত্বপনদ11” বাবলী মিনতি করে। 

“আরে না। আমি কি আমার বোনদের ভূল বুঝতে পারি ! তোমাকেও 
না, ক্যারামেলকেও না। তোমাদের দ্দিক থেকে তোমর। দুজনেই ঠিক। 
মানুষের মনটা উকিল। বলে গেছেন পরমহংসদেব। আমরা হাইকোর্টে 
গিয়ে নিত্য ছু”পক্ষে দাড়িয়ে ছু'পক্ষের হয়ে মামলা লড়ি। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্র তো৷ 
আদালত নয়। সেখানে ছুই পক্ষ নয়, আরে। এক পক্ষ । তার নাম নিয়তি । 
ডেষ্টিনি। তোমাদের ছুই পক্ষের যুক্তিই ভুল প্রমাণ হয়ে যেতে পারে । 
তখন তোমরা দুজনেই আবার কোলাকুলি করতে পারো । এ বিচ্ছেদ 
চিরবিচ্ছেদদ নয়। কেউ কি জানত যে বিপ্লবী নায়িক। মধুমালতী মৃস্তাফী 
রাতারাতি ভোল পালটে বিলেত গিয়ে হাজির হবেন ! নিয়তি । ডেস্কিনি। 
এই যুদ্ধের শেষ কী ভাবে হবে তা তুমিও জানে। না, জুলিও জানে না, আমিও 
জানিনে, কেউ জানে না। হিটলারও না, স্টালিনও না, চাচিলও ন1।” 
স্বপনদ1 চায়ের পেয়াল। বাড়িয়ে দেন। হৃস্টেসের অন্ুপস্থিতিকে তিনিই 
হস্টেসের স্থলে অভিষিক্ত 

“চাঁচিল 1” চাচিলের কথায় বাবলীর মনে পড়ে, “মিলি এখন চাচিলের 
পরম ভক্ত। অমন নেতা নাকি হয় না। ব্রিটেনকে বাচিয়ে দিয়েছেন। 
লেবার পার্টির সদন্তরাও গর কাছে কৃতজ্ঞ।” 

“চাচিল !" স্বপনদ। উদ্দীপ্ত হয়ে বলেন, “পুরুষ ভাগ্যং দেব] ন জানস্তি 
কুতো মন্তহ্যাঃ। লেবার পার্টর অত বড়ো শত্র ।কি আর আছে? শুধু 
লেবার কেন টোরি পার্টর অধিকাংশ সদস্য গুর উপর বিরূপ। যতবার মন্ত্রী 
হয়েছেন প্রত্যেকবারই মারাত্মক সব ভুল করেছেন। কত লোক যে গর জন্তে 
যুদ্ধে বৃথা প্রাণ দিয়েছে যুদ্ধের সময় আর কত অর্থ যে বরবাদ হয়েছে ! এ যুদ্ধের 
আগের দশটি বছর ধরে ওঁর বনবাস। একজন ইংরেজও বিশ্বাস করত না যে 
গর কোনো রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ আছে। ইংরেজদের একটা মন্ত গুণ যুদ্ধের 
সময় ওরা দলবাজি তুলে যায়। লেবার পার্টির সদন্যর। বলেন চাচিল যদি 
প্রধানমন্ত্রী হন ত। হলেই ওঁর! কোয়ালিশনে রাজী হবেন। আর টোরিদের 
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অধিকাংশ ওঁর উপরে বিরূপ হলেও আর-কোনো নেতাকে পান ন৷ যিনি 
লেবারকে বাদ দিয়ে এককভাবে যুদ্ধ চালাতে পারবেন । নিয়তি! একেই 
বলে নিয়তি। নইলে ছু'বছর আগেও কি কেউ বিশ্বাস করত যে চাচিল 
আবার মন্ত্রী হবেন? প্রধানমন্ত্রী হওয়! তো! দূরের কথা । সব চেয়ে আশ্চর্যের 
কথা সোভিয়েট রাশিয়ার এত বড় শত্রু আর ছিল না। সেই মহাশক্র কেমন 
করে মিত্র হলেন সে এক ছুর্ভে্চ রহস্ত। আমি যেটুকু বুঝি সেটুকু এই ষে, 
রাশিয়া তো। কোনোদিন ব্রিটেন আক্রমণ করবে না, করলে জার্মীনীই 
করবে। কোনোদিন ফ্রা্দ আক্রমণ করবে না, করলে জার্মানীই করবে। 
স্থতরাং জার্মানীই এক নম্বর শক্র। তার বিরুদ্ধে যুঝতে হলে পূব দিকেও 
মিত্র চাই, শুধু পশ্চিম দিকে নয়। পূব দিকের সেই মিত্র ছিল পোলাণ্ড। সে 
তে] একমাসের মধ্যেই কুপোকাৎ। রাশিয়াই একমাত্র শক্তি যে জার্ানীকে 
রুখতে পারে । যদ্দি প্রয়োজনমতে। অস্ত্রশস্ত্র পাঁয়। হলোই বা সে কমিউনিস্ট । 
বিপদ্দে পড়লে বাঘে গোরুতে একঘাটে জল খায়। ক্যাপিটালিস্টের সঙ্গে 
কমিউনিন্টের এট] সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি । সেই চাচিল আর সেই 
স্টালিন ! ভাবতে পারে! একথা]? ইতিহাসের পরিহাস। একদিন যেটা 
ছিল অসম্ভব আজ সেটা সম্ভব। আসলে যুদ্ধ ব্যাপারটা ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির 
সংঘর্ষ নয়, শক্তির সঙ্গে শক্তির সংঘাঁত। আর সে শক্তিকে বলতে পারো 
ইম্পানশনাল। যেমন সাইক্লোন বা ভূমিকম্প। ব্যক্তি সেখানে নিমিত্তমাত্র | 
তা বলে চাচিলের জায়গায় চেগ্বারলেনকে বসিয়ে দিলে চলত না। তেমনি 
স্টালিনের জায়গায় ট্রটন্কিকে | বিপ্রবের দিন ট্রটস্কির ভূমিকা ছিল স্টালিনের 
চেয়ে বড়ো। ট্রটস্কি না হলে রেড আমির স্ষ্টি আর কেউ করতে পারতেন 
না। পরে গুর উপর দারুণ অন্যায় করা হরেছে, তা তুমি স্বীকার করো আর 
নাই করো, বোন। কিন্তু আজকের দিনে স্টালিনই ভরস]1” 

“যা বলেছ। আমরা উদ্বেগ নিয়ে তাকিয়ে আছি তারই মুখের দিকে। 
এতদিন তিনি র্টির কর্ণধার ছিলেন। এখন সরকারের কর্ণধার হয়েছেন। 
শাসনযন্ত্র এখন তার মূঠোর মধ্যে । যুদ্ধ পরিচালনার অভিজ্ঞতাও তার আছে। 
হিটলার তার তুলনায় কী! আঙ্ল ফুলে কলাগাছ ! কিন্তু জার্মান সেনা যে 
হারে এগিয়ে ষাচ্ছে তাতে আতঙ্কের কারণ না থেকে পারে না। মস্কোর 
পতন আময়। লেনিনগ্রাভের পতন দূরে । আমর কি স্থির থাকতে পারি. 
সভব হলে ক্রণ্টে গিয়ে লড়তুম । মনটা পড়ে আছে মস্কোতে, লেলিনগ্রাডে। 


৬ 


দেহটা কলকাতায় । তুমি তো টুর্গেনিভ নও, তুমি কী বুঝবে আমার যাতন। ! 
অবশ্য কমিউনিস্ট তুমি কোন কালেই ছিলে না। বিপ্লবীদের প্রতি সহাম্থভৃতি, 
এইটুকুর জন্যেই তোমার কাছে আসি। তা তুমি কি তোমার মাদাম 
ভিয়ার্দোর সঙ্গে সম্পর্ক একেবারেই কাটিয়ে দিলে? ব্যক্তিগত প্রশ্ন করছি, 
কিছু মনে কোরে না।* বাবলী ফুলুরি খেতে খেতে বলে। স্বপনদার প্রিয় 
ভোজ্য। 

“বান্ধববাদ্ধবী সম্পর্ক যেমন ছিল তেমনি আছে। কিন্তু প্রেমিকপ্রেমিক। 
সম্পর্ক আর থাকতে পারে না। বহুদিন থেকেই নেই । মানুষের হৃদয় এক 
বিচিত্র বস্ত। একবার যদি হারায় তবে সহজে তাকে ফিরে পাওয়া যায় না। 
ষতদিন না তাকে ফিরে পাচ্ছি ততর্দিন আর কাউকে হয় দিতে পারিনে। 
হয় না দিয়ে দেহ দিলে পেটা হতো দ্বিচারিতা। সেইজন্যে আমি বাবার 
পীড়াপীড়ি সত্বেও বিয়ে করিনি । একটা না৷ একটা অজুহাতে এড়িয়ে গেছি। 
কিন্তু ক্রমেই উপলব্ধি করছিলুম যে এমনভাবে চলতে পারে ন। দেবত! 
বলো, মানুষ বলো, পশুপাখী বলে! সকনেরই কোড আছে। জুটি আছে। 
একক কেউ নয়। আমিই বা কেন ব্যতিক্রম হতে যাই ? ফ্লোবেয়ারের 
মতো একনিষ্ঠ আর্টিস্ট হতে চাই বলে? এট] উনবিংশ শতাব্দী নয়। ফরাসী 
সমাজও নয়। ও রকম একটা ক্লাসিক লিখলে সেটা না হবে কালোপযোগী, না 
দেশোপযোগী। এখন আমি ভাবছি একখান] নাটক লেখার কথা । বিশ্বরঙ্গ- 
মঞ্চে যার অভিনয় দেখছি তারই আদ্দলে লিখলে সেটাই হবে আমার “ফাউস্ট” | 
ও বই লিখতে গ্যেটের ক'বছর লেগেছিল, জানো ? চলিশ বছর। আমার 
বয়সেই তিনি আরম্ভ করেন। সমাপ্ত করেন আমার বাবার বয়সে। এর জন্যে 
চাই একটি নারী । এই বয়সেই তিনি নারী গ্রহণ করেন। তাকে গির্জায় 
গিয়ে বিয়ে করেন সতেরে। বছর বার্দে। ওকী! চমকে উঠলে যে!” 
স্বপনদ] বিম্ময়ের ভাণ করেন। 

“রুশো যা মানতেন না, ভলতেয়ার যা মানতেন না, গ্যেটে স্বয়ং তার 
যৌবনে যা মানেননি বৃদ্ধ বয়সে তাই মেনে নিলেন ! গির্জায় গিয়ে মন্ত্পাঠ 
করে সমাজসম্মত কনভেনশনাল ম্যারেজ । চমকে উঠব না?* বাবলী উত্তর 
দেয়। 

"তোমরা কি তা হুলে বিবাহও তুলে দিতে চাও?” স্বপনদা সুধান 

"না, বিবাহ তুলে দেব না। তবে আইনের কড়াকড়ি রাখব না, ধর্মী 


অনুষ্ঠান রাখব না। ইচ্ছা হলো একসঙ্গে থাকলুম, ইচ্ছা হলে সঙ্গত্যাগ 
করলুম। বিবাহ হবে বন্ধুতার মতে11” বাবলীর জবাব। 

“ছেলে কার তা নিয়ে যণ্দ বিরোধ বাধে সম্পত্তির উত্তরাধিকার কার উপর 
বর্তাবে?” ্বপনদা জেরা করেন। 

“এক্ষেত্রে মায়ের সাক্ষ্যই শেষ কখ11৮ বাবলী গভীরভাবে বলে। 

“ছ্যাথ, চকোলেট, সবাই তোমার মতে! সত্যবাদ্িনী নয়। মিথ্যাবাদিনীও 
আদালতে দেখেছি। সব চেয়ে ভালো হচ্ছে দম্পত্তি বলে কিছু না থাক। 
উত্তরাধিকার বলে কিছু না রেখে যাওয়া। কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়াতেও 
সম্পত্তি রেখে যাওয়া ও জন্মন্থত্রে পাওয়া ফিরে আসছে । রাষ্ট্রের কাছে সব 
সম্তানই সমান, অবৈধ কেউ নয়। কিন্ত সমাজের চোখে কে কার সম্ভান এ 
গ্রশ্ন অবান্তর নয়। সমাজটা যদ্দি মাতৃতান্ত্রিক হতে] তা হলে কেউ কেয়ার 
করত না। কিন্তু সমাজতন্ত্রের দেশেও সমাজ এখনে। পিতৃতান্ধিক। কমি- 
উনিস্টর। যখন “সমাজ*, 'সমাজ' বলে চিৎকার করে তখন ওরা যা বলতে চায় 
তা “রাষ্ট্র” “রাষ্ট্র । বিবাহের বেল কড়াকড়ি গোড়ায় ছিল না। এখন একটু 
একটু করে ফিরে আসছে । এর জন্যে পুরুষদের দায়িত্বহীনতাও দ্ায়ী। বাপ 
হবে, ছেলের দায়িত্ব নেবে না। সব দায়িত্ব রাষ্ট্রের। রাষ্র কাহাতক সহ 
করবে ! ফরসী বিপ্রবের দিনেও এই দায়িত্বহীনত। দেখ! দিয়েছিল। কবি 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ তখন প্যারিসে । ধার সঙ্গে বাম করেন তার একটি কন্তা 
হয়। সেই কন্তাকে কবি তার মায়ের দেশে ফেলে যান। জীবনে কোনো 
দিন স্বীকৃতি দেন নি। সম্প্রতি এই তথ্য আবিষ্কার কর] গেছে। কবির 
মহিম1! এতে খর্ব হয়নি, কিন্ত তিনি তে! কেবল কবি নন, তিনি খষি।” 
্বপনদ্দ1 কটাক্ষ করেন। 

বাবলী তো! হ1। “বলো কী, ত্বপনদ ! ওয়ার্ডসওয়ার্থ 1» 

ন্্যা, বোন, ওয়ার্ডসওয়ার্থ। ফরাসী বিপ্লবের প্রথম দিবসে তিনি বিপ্লবের 
মোহে মুগ্ধ ছিলেন। সেকথ স্মরণ করে লিখেছিলেন__ 
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বিপ্লব যখন সন্ত্রাসের রাজত্বে পরিণত হয় তখন আরে! অনেকের মতে তারও 
মোহভঙ্গ হয়। তিনিও কোতল হতেন, যদ্দি না দেশে ফিরে যেতেন। 
ব্রিটেনও দিনে দিনে বিপ্লববিরোধী হয়ে ওঠে। নেপোলিয়নের আমলে যুদ্ধে 


১৩ 


জড়িয়ে পড়ে ফ্রান্সবিরোধীও হয়। আদিপর্বের কথা গোপন রাখাই তো 
তখন নিবিরোধী কবির আত্মরক্ষার পথ। তোমার মনে যা! নিয়ে খটকা 
বাধছে ত। এই বিবাহবহিভূ্ত সন্তান । তখনকার দিনে বিবাহমাত্রেই ছিল 
যাবজ্জীবন বিবাহ । বিপ্রবীদের পক্ষে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । বিবাহবিচ্ছেদ 
আইনসম্মত হয় তার অনেক পরে। তুমি যদি পুরুষমান্ষ হতে আর তোমার 
বান্ধবী ক্যারামেল যর্দি হতে! তোমার ধর্মপত্বী তা হলে এই যুদ্ধের ইস্থ্যতেই 
তোমাদের বিবাহবিচ্ছেদ ঘটে যেত। নয়তো! তোমর] দু'জনেই জলে পুড়ে 
মরতে । সন্তান থাকলে তার যে কী দৃশ। হতো অনুমান করতে পাঁরে1 1” 

জুলি আমাকে কী বলে শাসিয়েছে, শুনবে ?” বাবলী কাদে। কাদে! স্থরে 
বলে, “ইংরেজদের সঙ্গে আমর] যদ্দি এক জাছাজে যাত্রা না করি তবে দেশদ্রোহী 
পঞ্চমবাহিনী বলে আমাদের ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে খাঁড়া করা হবে। 
এক রাশিয়া যদি স্বাধীন ভারতকে স্বীকৃতি দেয় তবে গুলী না করে আন্দামানে' 
পাঠানে! হবে।” 

স্বপনদ্1 সমবেদনা জানিয়ে বলেন, “ক্যারামেলট। একট] পাগলী । ওর 
কথা ধরতে নেই, বোন। স্বাধীন ভারতেও আইন আর্দালত উকীল ব্যারিস্টার, 
থাকবে। আমরা তোমাকে নতুন সরকারের কবল থেকে ছাড়িয়ে আনৰ। 
তবে ক্যারামেলকে ছাড়িয়ে আনবে কে জানিনে, স্বাধীনতার কিছুদিন বাদে 
যদি অকৃটোবর রেভোলিউশন হয় আর তোমরাই ওর দলের সবাইকে ধরে ধরে 
ধরে ফায়ারিং স্কোয়াডে খতম করে| বা অপরাধ লঘু হয়ে থাকলে ছ্বীপাস্তরে 
পাঠাও। তখন আমরাও বেকার । আদাঁলতও ফাকা। তোমরা ষেভাবে 
রাশিয়ার মাছিমারা নকল করে চলেছ তাতে শ্রমিক কৃষক ভিন্ন আর সকলের 
আতঙ্কের যথেষ্ট কারণ আছে। রাতারাতি ভোল পাঁলটালে ৪ ধনীরা কেউ. 
প্রাণে বাঁচবে না, মধ্যবিত্তরাও মধ্যপ্লোপী হবে। তুমি হয়তে৷ তোমাদের 
এই দার্দাটিকে বাচাতে চাইবে, কিন্তু আপনি বাচবে কি-না নন্দেহ। এক মাছের 
ভেড়ি থেকেই তোমাদের বছরে লাখ টাক। আয় ।” 

বাবলী অপ্রতিভ হয়ে বলে, “ওটা তোমার ভূল ধারণা । এদেশের' 
কমিউনিস্টরা কখনো ওদেশের মাছিমার] নকল করবে না। এদের সবাই তো 
মধ্যবিত্ত । নিজেদের শ্রেণীটিকে লোপ করতে হাত উঠবে কেন? তবে, ছ্থ্য।, 
প্রাইভেট প্রপার্টির উপর পাবলিকের অগ্রাধিকার প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 
আমাদের মাছের ভেড়ি পাবলিক প্রপার্টি হতে পারে । তার ব্দলে আমরা যদি 


৯৯ 


ক্ষতিপূরণ না পাই তবে খোরপোষ পেতে পারব। মধ্যবিত্রদের এমন দাপট 
থাকবে না তা ঠিক। কিন্তু এমন বেকারিও থাকবে মা। সব ছেলের চাকরি 
জুটবে। সব মেয়ের বর জুটবে। নয়তো চাকরি। অকারণ নরহত্যা মহান 
স্টালিনও করেননি । করেছেন বিরোধীদের মূলোচ্ছেদ করতে। বাধ্য হলে 
এদেশের বড়কর্তাও তাই করবেন। তার জন্যে বিরোধীরাই দায়ী।” 

স্বপনদ1 হাল ছেড়ে দিয়ে বলেন, “্টালিন গ্য গ্রেট। যেমন পিটার দ্ধ 
গ্রেট। ক্যাথারিন গ্য গ্রেট । আচ্ছা, ইংরেজরা কতদিন তোমার্দের সহযোগিতা 
পাবে ?” 

“যুদ্ধ যতর্দিন শেষ না হয় ততদ্দিন। তার আগে ওদের আমর] নড়াতে 
চাইনে 1” বাবলীর সাফ জবাব। 

“খুব ভালো কথা । - কিন্তু লোকে যর্দি খেতে না পেয়ে দলে দলে মারা যার, 
মেয়েরা যদি পরতে না পেয়ে দলে দলে বেআক্রু হয়ে ঘুরে বেড়ায় তার দায়িত্ব 
নেবে কার1? যুদ্ধক্ষেত্রে হাজার হাজার কুলীমজুরের দরকার হয়, সিপাহীর 
তো হয়ই। তাদের অনিচ্ছা থাকলে জোর করে ধরে নিয়ে যাওয়াও সম্ভবপর । 
এর দায়িত্ব নেবে কারা? যুদ্ধের খরচ জোগানো কি কঠিন সমস্তা নয়? 
মুদ্রান্ফীতি ছাড়া এ সমস্যার আর কী সমাধান আছে? টাকার কোনে দাম 
থাকবে না, তাই জিনিসপত্রের দ্রাম আকাশছেয়] হবে। তার দায়িত্ব নেবে 
কারা? ইংরেজরা তো৷ অপ্রিয় হবেই, তাদের সঙ্গে সঙ্গে তোমরাও । তুমিও 
কি আর সে-রকম সমাণর পাবে 1!” স্বপনদ1 ঘাড় নাড়েন। 

“সব বুঝি, দার্দা। আমিও ভেবে দেখেছি। কিন্তু রাশিয়া যদি হেরে 
যায় তবে বিপ্লবেরও সমাধি হবে। বিপ্লবী বলে আমি পরিচয় দেব কোন্‌ 
মুখে? আমি তো ভূতপূর্ব হয়ে যাব। রাশিয়ার হারজিৎ আমার পক্ষেও 
জীবনমরণ সমস্যা । জুলির কথা আলাদা । সেও বিপ্রবী, কিন্ত কৃষকশ্রমিকের 
কেউ নয়। সে* জনগণের কথা! আওড়ায়, কিন্ত জমিদারের বিরুদ্ধে মহাজনের 
বিরুদ্ধে লড়বে না। ব্রৌপদীর মতো সে বেণী বাধবে না, যতর্দিন না ছুঃশাসনের 
নিধন হয়। কিন্তু তার পরে পাগুবরা ভারতময় চোর পোষণ করবে। ও যদি 
জেলখানায় আরে! চার পাচবছষ কাটাতে চায় আমি বলবার কে? ওর 
থীসিসটাই ভূল। এ যুদ্ধে ইংরেজ হারতে পারে না। ইংরেজকে হারতে 
দেখলে আমেরিক1 ছুটে আসবে । একদিকে রাশিয়া, আরেকর্দিকে আমেরিকা, 
এদ্দের সঙ্গে লড়াই করে নাৎসীর! যে কেমন কয়ে জিতবে ত। আমার মাথায় 
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আসে না। কিন্তু বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর । জুলির বিশ্বাস হিটলার 
জিতবেই। ব্রদ্মচর্ষের জয় হবেই, নিরামিষ আহারের জয় হবেই, আর্ধত্বের জয় 
হবেই। স্বস্তিকচিহ্মের জয় হবেই । স্টালিনের সঙ্গে দু'বছরের অনাক্রমণ চুক্তি 
ছিল বলে আমি জুলির সঙ্গে তর্ক করিনি । মুখ বুজে সহা করে গেছি। কিন্ত 
চুক্তির খেলাপ করে হিটলারের সৈন্য যখন সোভিয়েট পিতৃভৃমি আক্রমণ করে 
তখন কি আর চুপ করে সব কথ মেনে নিতে পারি ! ঘরে আগুন লাগলে 
এক বালতি জল নিয়ে যে ছুটে আসে সে যদি এককালে শক্র হয়ে থাকে তবু 
আজ তো সে বন্ধু। চাচিল অবশ্ঠ ভারতের স্বাধীনত]। পছন্দ করেন না, কিন্তু 
আমর! কেন ধরে নেব যে যুদ্ধের পরেও চাচিল থাকবেন 1 তখন যিনি প্রধান- 
মন্ত্রী হবেন তিনি যদ্দি ভারতের স্বাধীনতা মঞ্ড,র না করেন আমরাই সকলের 
আগে মুক্তিযুদ্ধে নামব। শ্রমিক কৃষক একজোট হয়ে দ্রকে দিকে লাল ঝাণ্ডা' 
তুলবে। সৈনিকরাও তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে লাল কেল্লা দখল .করবে। 
কংগ্রেসকে দিয়ে আপস ছাড়া আর কিছু হবার নয়। গান্ধীর দৌড় তে। দেখা 
গেছে। আর স্ভাষ বোম তো হাওয়া । শুনছি উনি নাকি জার্মানীতে গিয়ে 
অস্থ নংগ্রহ করছেন। কিন্তু সেদেশে থেকে এদেশে আসবেন কোন্‌ পথে ? 
রাশিয়া তো দুয়ার বন্ধ করেছে। ন্বপনদ1, জুলির জন্যে আমি সত্যই ছুঃখিত। 
ও বেচারী খামোথ1 জেলে পচছে। পারে তে তুমি ওকে জেল থেকে বার করে 
নিয়ে এস। বিচ্ছিন্ন হলেও আমি ওর শুভাকাজ্কী বন্ধু।” বাবলী একনিংশ্বাসে 
বলেযায়। 

“আচ্ছা, বোন চকোলেট, আমি ওর মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করে ওর সঙ্গে 
সাক্ষাতের অনুমতি চাইব। তবে ওরযাজেদ! ন। একো রুপেয়া না একো? 
জওয়ান। জেল থেকে বেরিয়ে ও যদি আবার ফোট উইলিয়ামে গিয়ে ওই 
ধুয়ো৷ ধরে তা হলে ওকে ওর] এবার কোট মার্শাল করবে। এবার আর বিনা 
বিচারে আটক নয়, সামরিক বিচারে ফাসী বা ধীপান্তর বা কারাবাস। 
যুদ্ধের সময় যে-কোন! গভনমেপ্ট নির্মম | ইংরেজরা দিন দিন কঠোর হচ্ছে।” 
হুশিয়ারি দেন স্বপনদ1। 

বাবলী এবার অন্ত প্রসঙ্গ পাড়ে । “আচ্ছা, স্বপনদা, একটা কথা তোমাকে 
জিজ্ঞাস! করলে তুমি কি খুব রাগ করবে? তোমার বিয়েতে মাদাম ভিয়ার্দে। 
কিছু মনে করেননি ?” 

স্বপনদ। গল্ভীর হয়ে যান। ঘ্ভাথ চফেলেট, আমি টুর্গেনিভ নই, তিনিও 
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মাদাম ভিয়ার্দো নন। বিয়ের আগে বাশরিকে আমি চিঠি লিখে খবরট! 
দিয়েছিলুম বইকি। লিখেছিলুম পিতার অস্তিম ইচ্ছা, আমারও অনিচ্ছা নয়। 
এর উত্তরে বাশরি কী লেখেন শুনবে? তোমার মুখে একটি কথা শোনার 
জন্যে আমি বছরের পর বছর কান পেতে রয়েছি । সেই কথাটি না বলে তুমি 
বিদেশে চলে গেলে, ফিরলে চার বছর বাদে। বাঙালীর মেয়ের বিয়ের বয়স 
একবার পার হয়ে গেলে পরে তার পান্র জোটে না। বাপমা জোর করে 
বিয়ে দিয়ে দেন। লেখাপড়] তো৷ তেমন শিখিনি যে চাকরি করব। শিখেছি 
ছবি আকতে। সেই স্বাদে দাদার সঙ্গে তোমার্দের ফোর আর্টস ক্লাবে 
ষাওয়া আসা করি। তোমার সঙ্গে আলাপ হয়। তুমি আমার ছবি দেঁখতে 
আমার্দের বাড়ী আসতে শুরু করো । ওসব ছবির সমঝদ্দার যত ছিল খরিদর্দার 
তত ছিল না। আমিও পেশাদায় আর্টিস্ট হতে চাইনি । তোমাকে চিঠি 
লিখে জানাই যে আমার গুরুজন আমার বিয়ে দিতে যাচ্ছেন, পাত্রও পেয়ে- 
ছেন। পাকাপাকি এখনে। হয়নি, এখনো সময় আছে। কিন্তু তার আগে 
তোমার ফিরে আসা চাই। তুমি লিখলে ব্যারিস্টার না হয়ে দেশে ফিরলে 
তোমার জীবন ব্যর্থ হবে। তা তো ঠিকই। পুরুষমান্ষের কাছে তার 
জীবিকাই পরম পুরুষার্থ। প্রেম তার তুলনায় গৌণ। আর নারীর কাছে 
'প্রেমই মুখ্য, যদিও তার গুরুজন সেদিকে দৃকৃপাত করেন না, ধরে বেঁধে বিয়ে 
দেন। তখন নারীর জীবন ব্যর্থ। বিদেশ থেকে ফিরে তুমিই আমাকে 
বলেছিলে যে তুমি আমার জীবন ব্যর্থ হতে দেবে না। আমাকে উদ্ধার 
করবে। ও বিয়ে বিয়েই নয়। শত্যি সত্যি তুমি অপেক্ষা করেছিলে । আমি 
কিন্তু সন্তানের জননী হয়ে আরো বেশী করে জড়িয়ে পড়ি । আমার ছবি 
আকার পাট উঠে যায়। তোমাকে আমি সম্পূর্ণ অব্যাহতি দ্রিই। তখন 
তুমি যদ্ধি বিয়ে করতে আমি আশ্চর্য হতুম না । আশ্চর্য হচ্ছি এই কথা ভেবে যে 
তুমি এতকাল “ৃদ্ধ করার পর অবশেষে প্রেমের যুদ্ধে হার মানলে । প্রার্থনা 
করি তোমরা স্থথী হও। আমার কথা ভূলে গেলেই আমি স্থখী হব।» 

“তার পরে ?” বাবলী আরো শুনতে চায়। 

“তার থরে আর কী? আই আম আ ডিফিটেভ ম্যান। আমি একজন 
পরাজিত পুরুঘ। আমার অহঙ্কার ছিল যে আমি অপরাজিত। মহাত্বা 
ঘেমেম বলেন অহিংসার অসাধ্য কিছু নেই আমিও তেমনি বলতুম €প্রমের 
অসাধ্য কিছু নেই। আমার প্রেমই একদিন শ্যামের বাশরির মতো৷ আমার 
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প্রিয়াকে টেনে নিয়ে আসবে। ওর বিবাহবিচ্ছেদ ষদ্দিও সহজ নয় তবু অসম্ভব 
নয়। কিন্তু সম্ভতানের মায়! ও কাটিয়ে আসবে কী করে? আমি হেরে গেছি। 
এমন এক সময় ছিল যখন এট] নিবারণ করতে পারা ষেত। কিন্তু বিলেত না 
গিয়ে আমার স্বস্তি ছিল না, ইউরোপ ন! দেখে আমার শান্তি ছিল না, 
ব্যারিস্টার না হয়ে আমার মর্যাদ1] ছিল না। আমার জন্যে বাশরির জীবনটাও 
ব্যর্থ হলো। নিয়তি! ডেষ্টিনি! এ ছাড় তুমি আর কী ব্যাখ্য! দেবে? 
এখন এ ভাঙা জীবন জোড়া দ্রিতে পারলে বাচি। দীপিকা যদি আমার ভাঙা 
ঘরে চাদ্দের আলে। হয়।” স্বপনদা আবেগের সঙ্গে বলেন। 

এল্ফ হঠাৎ এক লাফে বাবলীর কোল থেকে নেমে এক ছুটে নিচের 
তলায় গিয়ে ঘেউ ঘেউ জুড়ে দেয়। না, চোর নয়, ভাঁকাত নয়, বাড়ীর 
গৃহিণী। পেছনে বাড়ীর চাকর রামদীন। তার সঙ্গে বাজার থেকে কেনা 
লটবহর। এল্ফ তার আগে আগে পিড়ি ওঠে । আজকাল দোতাঁলাতেই 
স্বপনর্দারা থাকেন। যেখানে এতর্দিন থাকতেন অধ্যাপক গ্রপ্ত। অধুন! 
স্বগীয়। 


॥ দুই ॥ 


স্বপনদার ব্বভাবই হলে। গড়িমমি করা। যেটা আজ করার কথা সেটা 
তিনি কাল করবেন । যেটা কাল করবার কথ। সেটা পরশ্ত। যেটা বিলেত 
যাবার আগে করার কথা সেটা করবেন বিলেত থেকে ফিরে। অমনি করেই 
বাঁশরি দেবীকে হাঁরালেন। দীপিক! দেবীকেও হারাতেন, যদি না পরলোকের 
ডাক গুনে বাব! অস্তিম ইচ্ছ1 জানাতেন । আর বেশী দিন নেই সেটা ডাক্তার- 
দেরও ধারণ] । ' 

তার পাতানে। বোনদের তিনি “আমার প্রিয় বোন” বলে ভাকতেন 
বাবলী ও জুলির মতে তার প্রিয় বোনদের সংখ্যা ছিল পাত কি আটজনা 
এদের কারে। কাছে বিবাহের প্রস্তাব কর! তার পক্ষে অশোভন হতো । প্রভাব 
শুনে অপর জন যর্দি বলে, “ছি !” দীর্ঘদিনের পরিচয়ের ফলে একজনকে তিনি 
“আমার প্রিয়তম বোন” বলতেও শুরু করেছিলেন। ক্লাবের অধিবেশন পালা 
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করে ধার্দের বাড়ীতে বসত তিনিও ছিলেন তাঁদের একজন। সেইস্থত্রে 
গুরুজনদের সঙ্জেও আলাপ পরিচয় নিবিড় হয়েছিল । কারণে অকারণে দু'জনই 
ছু”জনের বাড়ী গিয়ে ক্লাবের ভবিষ্যৎ নিয়ে গবেষণা করতেন। কুকুরকে যদিও 
স্বপনদ] যমের মতে] ডরাতেন তবু দীপিকার্দের বাড়ী গেলে এল্ফকে বিস্ধুট দিয়ে 
ভোলাতেন। 

ক্লাবের নিয়ম ছিল ইউরোপ, আমেরিকা বা জাপান ফের্তা না হলে কেউ 

সদশ্য হতে পারতেন না। ওটা কেবল পূর্ব পশ্চিমের মিলনের সেতু নয়, 
নরনারীর মেলামেশারও সোপান। গত সাত আট বছরের মধ্যে কয়েকটি 
শুভবিবাহের ঘটনাও ঘটেছে। দীপিকার গুরুজন আশা করেছিলেন যে সে- 
রকম ঘটন! তাদের বাড়ীতেও ঘটবে। কন্যা ইতিহাসে অকৃসফোর্ডের ফাস্ট 
ক্লাস অনার্স পেয়ে অসাধারণ যোগ্যতার প্রমাণ দিয়েছে । কিন্ত এমনি এদেশের 
সমাজ যে এর উপরেও পণ যৌতুক নিয়ে দরাদরি করে। গুরুজন নরম হলেও 
দীপিকা পাথরের মতো শক্ত । তারও একট] পণ আছে। তাকে ভালোবাসলে 
তার কৃকুরকেও ভালোবাসতে হবে। তার পণে তিনি অটল। তাই বছরের 
পর বছর যায়, সমবয়সিনীদের সকলেরই বিয়ে হয়ে যায়, ত্রিশের কোঠায় 
প] দিয়েও দীপিক] অনৃঢ়া। তখনকার দিনে অভাবনীয় ব্যাপার । হৃণ্যা, হিন্দু 
সমাজে। 

বাবার জন্যে স্বপনদা কিছুই করেননি, ছেলের জন্যে বাব! সব কিছুই 
করেছেন। একথা মনে আসতেই মনটা হু হু করে ওঠে। দু'চোখ জলে ভরে 
যায়। বিয়ে যদি কোনোদিন করতেই হয় তবে আজ নয় কেন? কাল অবধি 
বাবা যদি না বাচেন! কিন্ত কাকে? এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজছেন এমন সময় 
দীপিকার প্রবেশ । ক্লাবের মায়া যেন কাটতেই চায় না। সেই উপলক্ষে আগমন। 

“আমার প্রিয়তম বোন দীপিকা”, স্বপনদ। ন! ভেবে চিন্তে হ্বতঃস্ফৃর্তভাবে 
বলে ফেলেন, “আমি যদি বোন কথাটা বাদ দিই, তুমি কি আমাকে ঘ্বণা 
করবে ?” 

"এতদিন দাওনি কেন সেইটেই আমাকে ভাবায়। কিন্ত, জানে। তো? 
আমি পাথর দিয়ে তৈরি। আমার একটা শর্ত আছে। লাভ মী, লাভ মাই 
ভগ।” দীপিকার যুখ উজ্জল হয়ে ওঠে । 

*তা হলে চলে! আমার সঙ্গে বাবার ঘরে। দু'জনে হিলে স্বাকে প্রণাম 
করে তার আশীর্বাদ ভিক্ষা করব।” ম্বপনদ1 বলেন। 
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“কিন্ত অমন করে আমার শর্তট। এড়িয়ে গেলে চলবে না। পরিষ্কার বলতে 
হবে আমার এল্ফকে তুমি ভালোবাসবে । আমার শোবার ধরে সারা রাত ও 
ছাড়া থাকে । ও আমাকে পাহারা দেয়, আমিও ওকে পাহারা দিই |” 
দীপিকা বলেন। 

ব্বপনদার মনে পড়ে শতপথ ব্রাহ্মণের উর্বশী পুরূরব1! উপাখ্যান। ওটা 
দীপিকাকে শোনান। “তুমি কি পূর্বজন্মে উর্বশী ছিলে? আর এল্ফ ছিল 
তোমার ভেড1* ত] নইলে এমন উদ্ভট শর্ত কার মাথার আসে ? কিন্তু ওই 
একটি শর্তেই আমি রাজী । ওর বেশী না।” 

“না, আমার আর-কে!নে। শর্ত নেই । আমি তোমার তুমি আমার আর 
এল্ফ আমাদের ।'” দীপিকা সম্মতি দেন। 

তখন থেকেই এ বাড়ীর এই রীতি । এল্ফ রাত্রে ছাড়া খাকে। আর 
কর্তাগিন্ীর শোবার ঘর রও শোবার ঘর । অন্যান্য ঘরেও ওর অবাব প্রবেশ। 

বৌদি ঘরে ঢুকতেই বাবলী তীকে প্রণাম করে তার হাতে ফুলের তোড। 
ধরিয়ে দেদ আর তার গলায় প্রিগ্রে দেয় কুলেব মালা। তিনি চিনভে না পেরে 
স্বপনদার দিকে তাকান। 

“অপরাছিতা মেন। ভাক নাম বাবলী । আমার প্রিয় বোন চকোলেট 
সম্প্রতি দেল “থকে মুক্তি পেয়ে আমাদের বির়েব খবর শুনে অভিনন্দন জানাতে 
ছুটে এসেছে । আমি ওকে থাকতে বলেছি, আমাদের পার্টিতে ফোগ দেবে । 
মনে করো এইটেই বৌভাত।” স্বপনদা বলেন। 

দিপিকা বাখলীর গালে বিনিতী কেতায় চুমু খেয়ে বলেন, “হাউ স্থুউট 
অভ ইউ ! আমার প্রিয় ননদ । কিন্তু ছেলে ধরে নিয়ে গেল কেন ?” 
দীপিকা জিজ্ঞান্থ | 

“যুদ্ধবিরোধী কার্ষকলাপের জন্যে |” বাবলীর জবাব। 

“তা হলে ছেড়ে দিল কেন ”” দীপিকা বুবাতে পারেন না। 

“আমাদের থাঁসিসটা বদলে গেল বলে। এ যুদ্ধ আর পাআ্াজ্যবার্দী যুদ্ধ 
নয়। এটা সোভিয়েট রাশিয়ার জনযুদ্ধ। অতএব আমার্দেরও।” বাবলী 
বোঝাধ়। 

“ও মা তাই নাকি!” দীপিকা কৌতুক বোধ করেন। প্ঢালি নেই 
তলোয়ার নেই, নিধিরামের দল জনযুদ্ধে নামবে। ইংরেজরা ছত্রভঙ্গ 
করবে না?” 
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“আহা! তা কেন করতে যাবে? ওরা তো ইংরেজের শত্রু নয়, মিত্র। 
ওদের যুদ্ধ হচ্ছে ওদের আর ইংরেজদের কমন এনিমির বিরুদ্ধে। বর্বর 
ফাসিস্টদের বর্বর নেত! হিটলারের বিরুদ্ধে। সভ্যতাকে বাচানোর জন্যে 
এই যুদ্ধ। এখানে ইংরেজরা আর আমর! এক শিবিরে ।* বাবলী প্রত্যয়ের 
সঙ্গে বলে। 

“আচ্ছা, আমি যখন অকৃসফোর্ডে পড়াশুনা করতুম মে-সময় ওখানকার 
বাঙালী ছাত্রদের মুখে শুনেছিলুম অপরাজিত৷ সেন বলে একটি কলেজের ছাত্রী 
হিজলী বন্দীশালার হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে কলকাতার এক ক্লাবে ঢুকে এক 
সাহেবকে গুলী করে। মাহেব বেঁচে যান। মেয়েটির শান্তি হয়। তবে 
ফ'াসী কি দীপান্তর নয়। কী দুর্জয় সাহস! আর কী জলন্ত দেশপ্রেম ! 
কোথায় যে নিবে গেল মেয়েটি! কেউ আর ওর নাম করে না। তোমার 
নামের সঙ্গে ওর নামের মিল আছে, বাবলী ।৮ দীপিক1 বলেন । 

“চরিত্রের সঙ্গেও মিল আছে ।” স্বপনদ1 মন্তব্য করেন। আগুন! 
আগুন! আমার প্রিয় বোন চকোলেট আগুন দিয়ে তৈরি।* 

“এত যদি মিল তবে তুমি কি সেই অপরাজিতা ?” দীপিক1 অবাক হন। 

“হা, বৌদি, আমিই সেই |” বাবলী উত্তর দেয়। “ইংরেজদের উপর 
আমার রাগ পড়ে গেছে। সোভিয়েট রাশিয়ার এই জীবনমরণ সংগ্রামে 
স্বাধীন ভারতেরই উচিত সর্বতোভাবে সাহায্য করা। তা যখন সে পারছে না 
তখন যে পারছে তার সঙ্গে সহযোগিতা করাই তো যুদ্ধজয়ের পূর্ব শর্ভ। ওরা 
আমাকে অশেষ কষ্ট দিয়েছে, কিন্তু অসম্মান কখনে। করেনি । এবার তো 
রানীর হালে ছিলুম। যুদ্ধের পরে আবার ওদের সঙ্গে মোকাবিলা হবে । 
আপাতত যুদ্ধজয়ই একমাত্র লক্ষ্য। স্বাধীনত। অপেক্ষা! করতে পারে ।” 

“রানীর হালে ছিলে বলছ, কিন্ত তোমার চেহারা দেখে তো! তা যনে হয় 
না। তোমার কি অস্থখ করেছিল 1” বৌদি মমতার সঙ্গে সধান। 

“অসুখ নয়, 'বাঁদি। অ-স্থখ। আমার অন্তরে সথখ নেই । আমি অন্থখী। 
আমার মতো অন্থখী আর নেই।” বাবলী ভাবাবেগে ভেঙে পড়ে। 

“কেন, ভাই বাবলী 1? কী তোমার ছুঃখ ?” বৌর্দি গলে যান। 

“ছুশমনর! চুক্তির খেলাপ করে অতকিতে রুশ পিতৃতূমি আক্রমণ করেছে, 
তা জানেন। মস্কে' বিপন্ন, লেনিনগ্রাড বিপন্ন । আমরা কি আপাতত ওসব 
ঘাটি ছেড়ে দিয়ে দূরে সরে যাব? টাইমের বদলে স্পেস বিনিময় করব? 
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টাইম পেলে তৈরি হয়ে পালটা আক্রমণ করব? স্পেস কেড়ে নেব? জনগণমন 
অধিনায়ক রুশভাগ্যবিধাতা৷ মহামতি স্টালিন কী চিন্তা করছেন বলতে পারব 
না। কিন্তু মস্কো লেনিনগ্রাডের বাসিন্দাদের জন্যে আমরা দিবারাত্রি চিন্তিত। 
এ তো গেল আমার্দের কমরেডদের সকলের মাথাব্যথা । এর উপর আমার 
নিজের বুকে ব্যথা । আমার বান্ধবী জুলির সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটে গেছে। 
মতামতের দিক থেকে আমর এখন উত্তরমের দক্ষিণমের | যুদ্ধের ফলাফলের 
জন্যে সবুর না করে ইংরেজকে ভারত থেকে তাড়াতেই হবে। এই হলো ওর 
মত। তা হলে ইংরেজ কমন করে রাশিয়াকে মদত দেবে? কেজানে 
কেমন করে? তা হলে রাশিয়া যুদ্ধে জিতবে কী করে? কেজানে কী 
করে? আচ্ছা, দেশ যধি আজ এখনি স্বাধীন হয় সে কি রাশিনাকে মদত 
দেবে? না, তেষন কোনে বাধ্যবাধকতা নেই। ভারতের স্বাধীনতার জন্যে 
রাশিয়া! কৰে কী করেছে যে ভারত ন্যায়ত বাধ্য? এখন এই অবোধ বালিকার 
সঙ্গে আমি কাহাতক তর্ক করব! আমি শুধু বলেছি যে, জুলি, যদ্দি হিটলার 
আর স্টালিন এই ছু'জনের মধ্যে একজনকে বেছে নিতে হয় তুমি কাকে বেছে 
নেবে? ও বলে, হিটলারকে । আর তুমি? আমি বলি, স্টাপিনকে। 
ব্যস! এক কথায় তালাক । আমার মতো অস্থখী আর কে?” বাবলী থামে। 

“সত্যি আমি এত দুঃখিত 1” বৌদি বলেন দরদের সঙ্গে । 

“এই সব নয়, বৌদ।” বাবলী আরে বলে, “আমার বড়ে৷ সাধ ছিল যে 
স্বপনদ| হবেন বাংলার টুর্গেনিভ, আর একখানা “ভাজিন ময়েল' লিখবেন 
আমাদের জন্যে ও আমাদের নিয়ে। অমর করে দেবেন আমারদের। ওকে 
তো] আমি টুর্গেনিভদ] বলে ডাকতে শুরু করেছিলুম। উনি আমাদের হতাশ 
করেছেন। উনি টুর্গেনিভ নন। উনি আর একখানা 'ভাজিন সয়েল, 
লিখবেন না। লিখবেন আর একখান] “ফাউস্ট” | জার্মান ক্লাসিকই এখন 
গর আদর্শ। রুশ ক্লাসিক নয্ম। সহাম্থভৃতিটা! মনে হয় জার্মানদের প্রতি । 
ওই যে ফাউন্ট ও হিটলার ছাড়া আর কে? শয়তানের সঙ্গে কার 
অমন চুক্তি? ফাউস্টকে আখেরে জিতিয়ে দেওয়া মানে হিটলারকে আথেরে 
জিভিয়ে দেওয়া। ন্বপনদা, তুমি আমাকে হতাশ করলে । আমার মাথাব্যথা 
আর বুকে ব্যথার উপর ছাড়ে ব্যথা ।” বাবলী নালিশ করে। 

“আমার প্রিয় বোন চকোলেট, তুমিও আমাকে তুল বুঝলে ।” ম্বপনদা 
হতভম্ব হয়ে রলেন, “হিটলার তে বর্বর। আমি যার কথা লিখতে চাই 
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সে সভ্য মাহুষ। যে মানুষ ইউরোপে আমেরিকায় জাপানে মানব্প্রগতির 
ধ্জাবাহুক। সে মানুষ যে একটার পর একটা মহাযুদ্ধে জড়িয়ে পড়ছে এট 
কি সে সাম্রাজ্যবাদী ব1 সাম্যবাদী বলে? না আছে এর কোনো গভীরতর 
ব্যাখ্যা? যেমন ফাউস্টের মতে শয়তানের সঙ্গে চুক্তি? শয়তান মানে 
অশুভ শক্তি ।” 

“বাবলী, তুমি তোমার দাদাকে ভুল বুঝেছ। উনি জার্মানদের ভালো- 
বাসলেও হিটলারকে ও তার দলবলকে নয়। হিটলারের জয় উনি কামন' 
করেন না,” বৌদি বলেন। 

“দা?1,”” বাবলী নরম হয়ে বলে, “ত1 হলে তুমি টলস্টয়ের মতো আর 
একখানা "ওয়ার আযাণ্ড পীস' লেখ। তাতে রাশিয়ার জিৎ দেখানে। 
হবে।”? 

“ত] হলে তো আমাকে অবিলঘ্ে মস্কো যেতে হয়। ইংরেজ সরকার 
আমাকে পাশপোর্ট দেবে, ন] রুশ সরকার ভিসা দেবে? আমরা এদেশের 
লোক বহুকাল যুদ্ধবিগ্রহ দেখিনি । প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না হলে এদেশের 
পটভূমিকাতেও অমন উপন্যাস লেখ। সম্ভব নয়। এই বাল্যবিবাহের দেশে 
তুমি নায়িকা পাচ্ছ কোথায়? আগে তো সামাজিক পরিবর্তন হোক । 
কাল্পনিক চরিত্র দ্দিয়ে ওয়ার আযাণ্ড পাস" হয় না। আমার তেমন কোনো 
উচ্চাভিলাষ নেই, বোন। তুমি বলতে পারো, কেন? “ফাউস্ট” ? সেটাও কি 
আমার উচ্চাভিলাষ নয়? ওই নাম আমি ব্যাবহার করব না। ও কাহিনীও 
না। আমি শুধু অল্পসরণ করতে চাই থীম্টা; মানুষ সভ্য হতে গিয়ে 
তার আত্মাকে বিকিয়ে দিচ্ছে। পরিবর্তে ষা পাচ্ছে তা পাখি উন্নতি। 
যত উচ্চে উঠুক না কেন, অসন্তোষ ওর কপালে লেখা । অশান্তি ওর নিত্য 
সহচর | ত্রাণ করতে পারে ওকে এশী করুণা । আর নারীর প্রেম । আমারও 
মৌল বিশ্বাস ও ছুটিতে । মাস্থীষকে বাচানো মানুষের সাধ্য নয়। সে যদি 
বাঁচে তো বাচবে এঁশী করুণায়। তোমর1 কমিউনিস্টরা তো ঈশ্বর মানবে 
না। আমিও কি মানতুম? আমি হিউমানিস্ট। কিন্তু পাশ্চাত্য মানবি- 
কতার ভিতর থেকে এখন দানবিকত] বেরিয়ে এসেছে । আকাশ থেকে 
বোমা ফেলে এখন নিধিচারে নারী শিশু বধ করছে। তার জন্যে এতটুকু 
বিবেকের দংশন নেই। এই আসন্ন প্রলয়ের দিন যদি আমি এ্রশী করুণায় 
বিশ্বাস করি সেটা আমার প্রতিক্রিয়াশীলতা নয়। আর নারীর প্রেম? এ 
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জগতে তার মতো আর কী আছে? আমর! পুরুষরা কি যোগ্য ?” বলতে 
বলতে শ্বপনদার গলার স্বর অস্পষ্ট হয়ে আসে । 

বাবলী শুদ্ধ হয়ে শোনে । "হা'যা, লেখবার মতে] ধীম বটে। এশী করুণা 
সম্বন্ধে দ্বিমত থাকতে পারে, কিন্ত নারীর প্রেমের বেলা আমরাও তোমার 
সঙ্গে একমত। তবে নারী ও পুরুষ এখন পরস্পরের কমরেড । আমাদের 
দলের ছেলেরা আমাকে “দিদি” বলে ভাকে না। বুড়োরাও “বোন? বলে 
ডাকেন না। সকলের কাছেই আমি 'কমরেড,। আমিও সবাইকে বলি 
“কমরেড? । স্্ী পুরুষ নিবিশেষে। নরনারীর বাছবিচার একটা বুর্জোয়। 
কুসংস্কার। তা বলে প্রেম একটা কুসংস্কার নয়। আমাদের পরিকল্িত 
সমাজেও প্রেম থাকবে ।”? 

“বাচালে। অন্তত একট" জায়গায় তোমাদের সঙ্গে আমার মিল থাকবে । 
বুর্জোরা বলে আমার লেগ অপাঙ্ক্তেয হবে না।” স্বপন?! দীপিকার সঙ্গে দৃষ্টি 
বিনিমঘ করে বাবলীর দিকে তাকান। 

হঠাৎ এলফ তেড়ে গিয়ে ঘেউ ঘেউ শুরু করে দেয়। কলিং বেল বাজবার 
আগেই টের পায় কারা ষেন আসছেন । 

“আরে, এস, এস।” ন্বপনদা দরজার সামনে গিয়ে সি'ড়ির সামনে 
দাড়ান। পার্টির অতিথিরা একে একে বা জোড়ে জোড়ে হাজির হন । 

“বণাপার কী হে! আজকের এই পার্টি কেন? তোমাদের কারে। 
জন্মদিন নয় তে]। উপহার আন] হয়নি।” বলেন স্থবিনয় তালুকদার । 

“না, তেমন কোনো উপলক্ষ নেই । এমনি একটু আড্ডা দিতে খেয়াল 
হলো। ক্লাব উঠে গেছে। ভাব বিনিময় তে! উঠে যায়নি । তোমর] যদি 
রাজী হও আমর! ক'জন মিলে ছোট একটা গ্রুপ গঠন করতে পারি। 
কালচারাল গ্রৎপ। যুদ্ধবিগ্রহের দিনে কেবল যে মানুষ ধ্বংস হয় তা নয়, তার 
স্ষ্টিও ধ্বংস হয়। আমাদের কাজ হবে নতুন স্ষ্টির নকশা তৈরি করা । যাতে 
শূন্যতা পূরণ হয়।* স্বপনদা নিবেদন.করেন। 

সিগারেট ধরাতে ধরাতে সবিনয় বলেন, “এই নিয়ে ক'বার হলো? সেই 
স্কুলজীবন থেকেই' তুমি একটার পর একটা গ্র,প গঠন করে আমছ। পারলে 
কি একটাকেও বীচিয়ে রাখতে? আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র একবার একটা বাণী 
দিয়েছিলেন। তাতে ছিল, বাঙালীর উৎসাহ খড়ের আগুনের মতো দপ 
করিয়া জলিয়া৷ উঠিয়া দপ করিয়া নিভিয় যায়। তখন মানতে চাইনি । 
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এখন মানতে হচ্ছে। আড্ডা দিতে বাঙালীর ভুড়ি নেই। আমর! আবার 
আড্ডা দেব। কিন্ত নতুন স্থির নকৃশা আমাদের কাছে প্রত্যাশা করা বৃথা। 
তাত জন্ত চাই দৃষ্টি। দৃষ্টি আমাদের সীমিত। ইংরেজ এদেশে না এলে 
আরে! সীমিত থাকত। ওরা চলে গেলে আমরা আমাদের পুরানো গণ্ডীতে 
ফিরে যাব। সেই অষ্টাদশ শতাববীর মনোজগতে । ওর] লুটই করতে এসে 
থাকুক আর রাজত্বই করতে, ওরা নিয়ে এসেছিল আন্ত একটা যুগকে। 
যুগটাও যদি ওদের সঙ্গে সঙ্গে চলে যায় তবে আমর1 আবার পদাবলী আর 
মঙ্গলকাব্য আর পাচালী লিখব। নতুন স্থষ্টির নকৃশা? তার রূপায়ণ করবে 
কারা? কাদের জন্যে? তোমার আমার দিন গেছে বলেই ধরে নাও। 
আমরা কেবল বাঙালী নই, আমরা উনবিংশ শতাব্দীর রেনের্সাসের ফসল। 
ফসল থেকে ফসিল । আমাদের সম্বন্ধে লেখা হবে, ন ভূতো। ন ভবিস্তাতি। 
এমনটি আগেও হয়নি, পরেও হবে না।” 

“তার মানে,” স্বপনদ টিপ্লনী কাটেন, “ব্রটিশ রাগত্বের নঙ্গে সঙ্গে আধুনিক 
যুগের অষ্টিত্ব শেষ হয়ে এল। তার শূন্যতা পূরণ করবে মধ্যযুগের পুনরা- 
বর্তন। কিন্তু আমি যা! নিয়ে ভাবছি তা কেবল ভারতের ভবিষ্যৎ নয়, বিশ্বের 
ভবিষ্যৎ । মানবজাতির ভবিষ্তৎ। মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ । এই যুদ্ধ যে 
শূন্যতা রেখে যাবে -সই শূন্যতার পূরণ। আমরা ক'জন কি শুধু বাঙালী, শুধু 
ভারতীয়? আমরা কি মান্য নই? এ সঙ্কট মানবিকতারও সঙ্কট। 
মুসলমানরা যেমন বলে, ইসলাম ইন ভেঞ্জার, তেমনি আমারও বলতে ইচ্ছা 
করে, হিউমানিজম ইন ডেগার | আমর! এমন কিছু হারাতে যাচ্ছি যা পাচশো। 
বছর ধরে ইউরোপকে হৃষ্টিশীল রেখেছে, দেঁড়শো বছর ধরে ভারতকেও, বিশেষ 
করে বাংলাকেও। এই যুদ্ধ যর্দি আরে! সংক্রামক হয়, যদি রাশিয়া থেকে 
এশিয়ায় ছড়ায়, যদি ইরান হয়ে ভারতেও ঢোকে তা হলে আমরাও হব 
দ্ধক্ষেত্রের সান্লি। মহাযুদ্ধ হচ্ছে মহাসংক্রমণ। দেঁশ স্বাধীন হলেও যে যুদ্ধ 
এড়াতে পারত তা নয়। এটা কোন একটি নেশনের একক সাধ্যের অতীত। 
কিন্ত এই মহামারীর পরে যারা বেঁচে থাকবে তাঁর! মানুষ বলে পরিচয় দিলেও 
হিউমানিজমের মহিম1 উপলব্ধি করবে না। এইসব চিন্তা করেই আমি 'আবার 
এক গ্র,পের পত্তনে উদ্যোগী হয়েছি।” 

“ওদিকে আরো! একট। গ্র,পের পত্তন হয়েছে।” ইন্দ্রজিৎ রাহা সংবাদ 
দেন। “মানবেন্দ্রনাথ রায়ের র্যাডিকাল হিউমানিস্ট গ্রৎপ। হিউমানিজমকে 
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বাঁচিয়ে রাখার একমাত্র উপায় তাঁকে র্যাডিকাল কর1| কিন্তু আমাদের যা 
এঁভিহা তা লিবারল হিউমানিস্ট এতিহা। এর থেকে একচুল সরে গিয়ে যদি 
আমর! রাভিকাল হিউমানিস্ট হই তবে আরো একচুল সরে গিয়ে কমিউনিস্ট 
হিউমানিস্ট হব না কেন? তাই গোলে হরিবোল দেবার জন্যে রব উঠেছে 
লবাইকে হতে হবে আযার্টিফাসিস্ট। আবে, আট্টিফাসিস্ট তো! মোল্লা যৌলবী 
গুরু গুরোহিতরাও | যারা হিউমানিজদের ধার পারে না তারাও । যার] বলে 
লিবারল হিউমানিজমের যুগ গেছে তাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে আমরা আ্যা্টি- 
ফাসিস্ট হতে রাজী নই । আমি বরাবর লিবারল হিউমানিস্ট ছিলুম. এখনো 
তাই, পরেও তাই থাকব । যুগ যদি যায় যাবে। তাঁকে আটকে রাখার দায় 
আমার নয়। আমাদের গ্র,পেরও নর। আঁচ্ছ], একটা ম্যানিফেস্ট! বার করলে 
কেমন হয়? কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোর মতো লিবারল হিউমানিস্ট 
ম্যানিফেস্টো। না, না,হাসির কথা নয়। আমি সীরিয়াস।” 

বাবলী এতক্ষণ উসখুস করছিল, এবার দ্রীপিক1 বৌদির কানে ফিস ফিস 
করে বলে, “মাফ কোরো. বৌদি, আমার একটু কাজ আছে। আরেকদিন 
আসব ।” 

“সে কী!” স্বপনদ1 টের পেয়ে বলেন, “তুমি উঠছ কেন? তোমাকে 
তে! বলেছি আজ এট! তোমার খাতিরে আরেকবার বৌভাত। লুচি, 
পোলাও, মাছ, মাংস, চাটনি, মিষ্টি সব কিছুই পাবে। শুধু একটু ধৈর্য ধরতে 
হবে। সেইজন্যে কথাবার্তা চালু রাখা দরকার। তোমাকে তো কেউ 
লিবারল হিউমানিস্ট হতে বলছে না। তুমি কমিউনিস্ট হিউমানিস্ট, আমরা 
লিবারল হিউমানিস্ট। আধাআধি মিল তো আছে। অমিল যেটা সেটা 
আপাতত চাঁপা পড়ছে । তবে আমর] ওই আযার্টিফাসিস্ট ভেক ধারণ করতে 
নারা্। আমাদের পক্ষে ওটা হবে ভগ্ডামির ভেক। ভাগনার (5879) 
আমার প্রিয় সঙ্গীতকার। আমার যখন খুশি তখন আমি ভাগনার বাজাব। 
ওদিকে জার্মীনীতে বসে হিটলারও তাই করছেন। হিটলার ভাগনার ভালো- 
বাসেন। গর সঙ্গে আমার এইখানে একট মিল রয়েছে। গুপ্তচরের ভয়ে 
আমি এটা গোপন করতে পারব না। আরে! জোরে “সিগফ্রিভ" বাজাব। 
যে সঙ্গীত দেশোত্তর ও কালোত্তর তাকে ফামিস্ট বলে চিহ্নিত কর! 
মুখতা। আমি সেই মুরখখতার পায়ে আত্মসমর্পণ করব না। আমি জানতে 
চাই ক'জন আ্যার্টিফাসিস্টের এ সাহস আছে ।” 
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এটা যেন বাবলার প্রতি একটা চ্যালেঞ্জ । বেচারি একল। পড়ে গেছে, 
ওর নিজের দলবল এখানে নেই । মস্কো! বিপন্ন, লেনিনগ্রাড বিপন্ন, ঠিক এই 
মুহূর্তে ষর্দি কেউ “সিগফ্রিড' বাঁজায় তাতে জার্যান পক্ষের মনের জোর বাড়ে, 
রুশ পক্ষের মনের জোর কমে। সঙ্গীতের উপরে হার জিৎ নির্ভর করে বইকি। 
বাবলী বলে, “ন্বপনদা, তুমি কি কখনে। চাইকোভস্কির 'নাটক্র্যাকার' বাজাও 
না??? ৃ 

“বাজাই বইকি। রিমস্কিকোরসাকোভও আমার প্রিয়” স্বপনদ! 
উত্তর দেন। 

“তা হলে আমি শুনতে আসব, যেদিন বালিন বিপন্ন হবে সেদিন। ওরা 
কেউ কমিউনিস ছিলেন না। গুদের সঙ্গীতও দেশোত্তর ও কালোত্তর। তা 
হলে তো কারো আপত্তি থাকার কথা নয়। সেদিন ধর! পড়বে তোমার 
নিগের সেন্টিমেপ্ট কোন্‌ দিকে । তবে আমার মিনতি শোন। বুক ফুলিয়ে 
ভাগনার বাজাতে যেয়ো না। ওতে আমাদের শন্রুপক্ষের উল্লাস বাড়বে। 
আমাদের মিন্রপক্ষের বিষাদ গাঢ় হবে।” বাব্লীর কঃম্বর কাপে। 

“সঙ্গীতের কী অসামান্ত প্রভাব 1” অনীতা তালুকদার বলেন। 
“আমাদের দেশেই আমরা দেখেছি “বন্দে মাতরম্* কেমন করে একটি নিরস্থ 
জাতিকে সংগ্রামের বল জোগায়। আচ্ছা, মিস সেন, “বন্দে মাতরম্* সম্বন্ধে 
আপনাদের কী মত? ওটা কি ত্যার্টিফাসিস্ট সম্মেলনে গান করতে পারা 
যাবে? | 

গতে মুসলমান কমরেভর্দের আপত্তি আছে। 'ত্বং হি ছুর্গা দশপ্রহরণ- 
ধারিণী” ওরা আমাদের সঙ্গে গল। মিলিয়ে গাইতে পারে না। সেটাও 
আরেক রকম ভগণ্ডামি। ওর বর্দলে 'জনগণমন*র প্রস্তাব উঠেছে । 'ভারত- 
ভাগ্যবিধাতা” «ক? কেউ বলে ব্রিটিশ রাজরাজেশ্বর, কেউ বলে ঈশ্বর । 
আমরা কমিইনিস্টর] ঈশ্বরবিশ্বাসী নই। তাই আমাদের আপত্তি ঈশ্বরে । 
আর জুলিদদের আপত্তি ব্রিটিশ রাজরাজেশ্বরে । তৃতীয় কোনো সঙ্গীত খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। ইশ্টারন্যাশনাল” আজকাল রাশিয়াতেও অচল। ওর 
নাকি নতুন একট সঙ্গীত স্যথ্টি করেছে, যেট। ওদের দেশোপষোগী । ওদেশে 
এখন দেঁশভক্তির জোয়ার এসেছে। দেশ বাচলে তো ধর্ম বাচবে। ধর্ম 
বলতে ওদেশে কমিউনিজম বোঝায়। “পিতৃভূমি”র জন্যে ওর প্রাণ দিচ্ছে। 
ওদেশেও তো। কতক লোক আছে যারা কামউনিস্ট নয়। ওরাও সমানে প্রাণ 
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দিচ্ছে। মতবাদের দিক থেকে যে য:ই হোক না কেন, দেশরক্ষার বেল। সবাই 
ওরা পেট্রিয়ট । পেট্রিয়টিক সঙ্গীতই ওর আব্জকাল বাজায় ।” বাবলী বিশদ 
করে। 

“আমরা ভারতীয়রা তো পেট্রিয়ট। আমাদের মাতৃভূমি বিপন্ন হলে 
আমরা কী বাজাব? এমন কোন্‌ সঙ্গী ও আছে যাতে মুসলমানদের আপত্তি 
হবে না, কমিউনি্টদের আপত্তি হবে না? আ্যান্টিফাসিস্ট বলে যারা সম্মিলিত 
হচ্ছেন তার্দের পায়ের তলায় কোন্‌ দেশের মাটি? কথাটার মধ্যে দেশের তো 
নামগন্ধ নেই। মতবার্দেরও কি আছে? আ্যান্টিফাসিন্ট বললে কেবল যে 
কমিউনিস্ট বোঝায় তা নয়, লীগপন্থী মুসলমান, মহাসভপন্থী হিন্দুও বোঝায়। 
অমন এক জগাখিচুড়ির জন্যে জান দেবে কজন! দেশ যি বিপন্ন হয়।” 
জিজ্ঞাসা করেন আদিত্য বর্মণ। | 

বাবলী উত্তর দিতে গিয়ে হিমশিম খায় | দীপিকা বৌধি তার দশা দেখে 
মুখ খোলেন। “এ বেচারি সবে জেল থেকে ছাড় পেয়েছে । এর কাছে 
জবাবদিহি প্রত্যাশ! করা অন্যায়। তা ছাড়া জবাবদিহির দ্রায়টা তো কেবল 
কমিউনিস্টদের নয়। ন্যাশনালিস্টরাও কি হিটলারবিরোধী মুসোলিনিবিরোধী 
তোজোবিরোধী নন? তাদেরও জবাবদিহি করতে হবে। টাকি যদি জার্ধান 
শিবিরে যোগ দেয় তবে হিটলারের ফৌজ্জ অনায়াসে ইরানে ঢুকবে, ইরান 
পেরিয়ে বেলুচীগ্ানে। মুসলমানদের মতিগতি কোন্‌ দিকে ত। তো এখন 
থেকেই আচতে পারা যাচ্ছে। ওর! চায় পাকিস্তান। হিটলারবাহিনা 
যেদ্দিন বেলুচীস্থানে ঢুকবে সেদিন সেখানে পাকিস্তানের নিশান উড়বে” 

অতিথিরা সকলেই দমে যান। টু" শব্দটি করেন ন1। খবর আসে, খাবার 
তৈরি। আগ দেশী মতেই রান্ন।। সাহেবী মতে নয়। 

বাবলী না থাকলে মহিলার সংখ্যা কম পড়ত। জোড় মিলত না। ও 
মেয়েকে বসিয়ে দেওয়া হয় ওরই মতো অবিবাহিত একজন পুরুষমানুষের 
পাশে। ওই আদিত্য বর্মণ। দ্বপনদার অন্তরঙ্গ বন্ধু। রাজনীতি থেকে দূরে 
থাকতে চান। কালচারাল গ্র“প গঠন করতে উৎসাহী । বাবলীকেও সঙ্গে 
পেলে সুখী । 

“নো কমিটমেন্ট । আপনার দ্দিক থেকেও না। আমাদের দিক থেকেও 
না। আপনাকে আমরা স্বধর্ম ত্যাগ করতে বলব না। আপনিও আমাদের 
স্বধর্ম ত্যাগ করতে বলবেন না। আমরা কেউ ফামিস্ট নই। তা বলে 


চু 


আযার্টিফাসিস্ট বলে নাম জাহির করতেও চাইনে। ওর মধ্যে একটা রাঁজ- 
নৈতিক ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন। যার! ্যার্টিফাসিস্ট বলে পরিচয় দিচ্ছেন তার] 
সরকারের সঙ্গে নহযোগিত্া করতে কমিটেডভ। আমর। কমিটেড নই। 
সরকারের সঙ্গে সহযোগিত1 করতে গিয়ে কেন আমরা আমাদের কগগ্রেসী 
বন্ধুদের কাছে অপ্রিয় হতে যাই? ওঁদের অনেকেই এখন জেলে। ওরা কী 
মনে করবেন, আমরা যদ্দি রাশিয়ার স্বার্থে ইংরেজের সঙ্গে হাত মেলাই ! 
ভারতের স্বার্থ বলতে কি স্বতন্ত্র কিছু নেই ?* বর্ষণ সথধান। 

“ভারতের স্বার্থ বলতে যদ্দি বোঝায় ভারতের কৃষক শ্রমিকের স্বার্থ, যার! 
শতকরা আশিজন, তা হলে ভারতের স্বার্থ এ যুদ্ধে কৃষক শ্রমিক শ্রেণীর 
একমাত্র রাষ্ট্র সোভিয়েট রাশিয়ার অন্তিত্বরক্ষা। এ লড়াই ভারতের কৃষক 
শ্রমিকর্দেরও লড়াই । তাই এর নাম জনযুদ্ধ। ইংরেজরা! এর শরিক বলে 
মহাভারত অশুদ্ধ হয় না। ওদের সঙ্গে সহযোগিতা করলেও আমাদ্র জাত ' 
যায় না। ওদের সঞ্গে আমাদের পাণ্ডব কৌরব সম্পর্ক । আপতকালে পাগুৰ 
ও কৌরব মিলে একশো পাঁচ ভাই । আমার প্রাণের বন্ধু মগ্লিকাকে আমি 
ফিছুতেই এ তত্ব বোঝাতে পারিনি। ও বেচারি জেলে পড়ে আছে। কা 
করা যায়, বলুন। শতকরা আশিজনের স্বার্থটাই তো বড়ো । সোভিম্নেট 
রাশিয়ার বিপর্দে ওদেরও বিপদ । দেশ মানে কি খালি দেশের মাটি? না 
দেশের অধিকাংশ মানুষ ?* বাবলীর পালটা প্রশ্ন । 

বাবলীর ডানদিকে বসেছিলেন স্থবিনয় তালুকদার। তিনি এই প্রশ্নের 
উত্তর দেন। “এমনও তো] হতে পায়ে যে অধিকাংশ মাহ্নষের স্বার্থ বিদেশী পুঁজি- 
পতিদদের শ্বার্থবিরোধী। তেমন ক্ষেত্রে বিদেশী পুঁজিপতির হাত থেকে 
পরিতআ্রাণই কি সর্বপ্রথমে প্রার্থনীয় নয়? এটা কি স্পষ্ট নয় যে ইংরেজরা 
ইংলগ্ের বাইরে লড়ছে ভারতীয় জওয়ানদের কাধে চড়ে ? গতবারের যুদ্ধে 
তেরে! লাখ ওয়ান ওদের কাধে চড়িয়ে লড়েছিল। ক্যাজ্য়ালটি এক লাখের 
উপর। কী লাভ হলে তাদের জাতভাইদ্ের? তাদের শ্রেণীভাইদের 1? কী 
করে আমরা জানব যে এবারকার যুদ্ধের পর ইংরেজ আবার আমাদের ভ'াওতা 
দেবে না? একনম্বর ভ'াওতাবাজ ওই চাঠিল মহাপ্রতৃ। গুঁর নীতি হচ্ছে 
কাজের বেলায় কাজী, কাজ ফুরোলে পাজী। গুর অনিচ্ছুক মুষ্টি থেকে 
স্বাধীনতা আদায় করে নিতে হবেই যুদ্ধের পরে। যদি গু দেশ জয়ী হয়। 
তা হলে যুদ্ধের মাঝখানে কেন নয়? এটাই হলো ভারতের পেট্রিয়টদের 
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যুক্তি। রাশিয়ার পেট্রিয়টদের যুক্তির সঙ্গে এর অমিল কোথায়? রাঁশিয়ানরাও 
এখন পেটিয়ট হিসাবেই লড়ছে। ভারতীয়রাঁও পোট্রয়ট হিসাবে লড়তে রাজী। 
যদি ইংরেজরা তাদের কাধ থেকে নামে। কংগ্রেস যদি স্বাধীন 
হয়ে সমান হয়ে লড়তে পারে তবে রাশিয়ার পক্ষেই লড়বে, মিস 
সেন।” 

“দেশ যর্দি আজ এখনি স্বাধীন হয় আমিই সব চেয়ে সুখী হব, দারা । কিন্ত 
এর জন্যে আমি ইংরেজকে জেরবার করতে পারব না। জেরবার হলে সে 
কেমন করে মোভিয়েটের শত্রুর সঙ্গে লড়বে? একবছর আগে আমরাও তো 
যুদ্ধবিরোধী কার্যকলাপে যোগ দিয়েছি ও জেলে গেছি। তখন ইংরেজ 
আমাদের শত্র ছিল। এখন সে মিত্র। অবস্থার পরিবর্তনে ব্যবস্থার 
পরিবর্তন” বাঁবলী কৈফিয়ৎ দেয়। 

ব্বপনদ] বিরক্ত হয়ে বলেন, “এরই নাম কালচারাল গ্রপ ! প্রাথমিক 
অধিবেশনেই রাজনীতি ! চকোলেট, তুমি খাবারে মন দাও ।" 

“উনি নিজেই তো। একটি খাবার 1”, রসিকতা করেন অদিতি রাহা। 
“অমন রসনারোচন নাম রাখল কে?” 

“ওটা আমারই কীতি।” জবাব দেন স্বপনর্1। “ওরা ছুই বাদ্ধবী 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। বাবলী আর জুলি। আমার চোঁখে 
ওর] ছুই বিপ্রবী নায়িকা নয়, ছুটি নিরীহ নাবালিকা । আমি ওদের এক- 
জনকে খেতে দ্বিই চকোলেট, আরেকঙ্গনকে ক্যারামেল। সেই থেকে ওদের 
ডাকনাম ফ্াড়িয়ে যায় মিস চকোলেট আর মিস ক্যারামেল। ফা বার অবশ্য 
চকোলেট আর ক্যারামেল জোগাতে পারিনে। তবে ওরা যখনি আসে তথনি 
কিছু না কিছু খেতে পায়। ছুঃখের বিষয় ক্যারামেলকে আর দেখতে 
পাচ্ছিনে। সে এখন জেলে বসে লপপী খাচ্ছে» 

“না, দাদা।” বাবলী শুধরে দেয়। ““ধিব্যি ব্রেকফাস্ট খাচ্ছে। ওখানে 
ওর যা দাপট ওর়ার্ডররাই মেমসাহেব বলে সেলাম ঠুকছে। ওদের মনে ত্রাস 
জন্মেছে, প্রাণহানির নয়, চাকরহানির। জুলি ওদের এই বলে শাসিয়েছে যে 
দেশ তো স্বাধীন হবেই, তখন সে যার যার বিরুদ্ধে রিপোর্ট করবে তার তার 
চাকরি যাবে। ওর হাতে নোটবই দেখলেই ওযা ত্রাহি ত্রাহি করে। লপসী 
খাবে কে? জুলি? পরিজ ছাড়া ওর রিনি হয় না। কোয়েকার ওটস। 
আমেরিকায় তৈরি ।৮ ৃ 
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«এই তোমাদের হ্বদেশিয়ানা !” ম্বপনদার মুখে হাসি। “অবশ্য আমরাও 
তাই দিয়ে ব্রেকফাস্ট করি। লোকে বলে সেটা সাহেবিয়ান11' 

“এখন তো ইংরেজ তোমাদের মিত্র। তোমরাও দেশের ঘরে ঘরে 
লাহেবিয়ান। চালাও |” পরামর্শ দেন বৌদি। 

“শুধু নাহেবিয়ানা কেন? রুশিয়ানা।” জুড়ে দেন অর্দিতি রাহা। 
“ভাই, তুমি আমাকে একটা সামোভার কিনে দেবে ?? 


॥ তিন ॥ 


সামোভার যে কী বস্ত আর কোথায় কিনতে পাওয়া যায় এ বিষয়ে 
বাবলীর বিন্দুমাত্র জ্ঞান ছিল ন1। মেয়েটি ঠাট্টাও বোঝে না। ভাবনায় পড়ে 
যায়। 

'চায়ের কেটলী হচ্ছে বিদেশিয়ানা। ওকে বর্জন করতেই হবে। কিন্ত 
সামোভার তো স্বদেশিয়ান] নয়। আচ্ছা, চা জিনিসটাও তো বিদেশী। দেশ 
ব্বাধীন হলে "চা কফি সিগারেট থাকবে, না ইংরেজদের সঙ্গে সঙ্গে যাবে? 
তোমরা কি হ'কো ফিরিয়ে আনবে? সিদ্ধি খাবে?” কৌতুকের সঙ্গে স্থধান 
বর্মণ | 

“আমাদের এটা একটা আন্তর্জাতিক গ্র,প। এখানে চা কফি সিগারেটও 
চলবে, কেটঙ্সীর মতো সামোভাঁরও চলতে পারে । হু'কো আর সিদ্ধি কিন্ত 
অচল, কারণ অনাধুনিক। আমরা রিভাইভালিস্ট নই।” স্বপনদা! বিধান 
দেন। 

“সামোভার চলুক, আমাব আপত্তি নেই, কিন্তু দোহাই আপনার, মিস 
সেন, কমিউনিজ:খর নামে আপনার! রাশিয়ানিজম ডেকে আনবেন না।” হাত 
জোড় করেন তালুকদার । “আজকাল কেউ কেউ ৰলতে ও লিখতে শুরু 
করেছেন সোভিয়েট রাশিয়া! নাকি তাদের পিতৃভূমি | বিদেশ যদি কারে 
কাছে স্বদেশ হয় তবে স্বদেশও তার কাছে বিদেশ। এরা কি তবে বিদেশী? 
অধ্যাপক চাটাজিকে জিজ্ঞাস! করতে হবে ।” 

“চ্যাটাজি ?” বর্মণ বলেন, “তার পিতৃতৃমি যর্দি সোভিয়েট রাশিয়া হয় 


খসে 


তবে তো তিনি চ্যাটারস্কি। আর তার কমরেডরা ঘোস্কি, বোস্কি, মুখারক্থি, 
ব্যানারস্কি |” 

“এ প্রসঙ্গে স্বপনমোহন তপনোভিচ গ্রপ্তোভ কী বলেন?" রাহ বানিয়ে 
বানিয়ে প্রশ্ন করেন। “আর দীপিকা নরেশোভ্‌ন। গুপ্টোভা ?ঃ 

হাসির ধুম পড়ে যাঁয়। এ এক মজার খেলা । ্বপনদা প্রতিবাদ করেন। 
«“সে কী কথা। আমরা যে ভারতের প্রাচীনতম রাজবংশ । চন্দ্রগ্গ্ত মৌর্য 
আমানের পূর্বপুরুষ । তবে কালক্রমে আমরা বেছ্য বৃত্তি অবলস্বন করেছি ।” 
স্বপনদার নিবেদন । 

“ধন্বস্তরি গোত্রটাও কি কালক্রমে বর্তেছে 1" রহন্ত করেন রাহা । 

“আর এই যে বাবলী দেখছ এণ্দের বংশ আরো প্রাচীন। কংসের 
পিত। উগ্রসেন এদের পূর্বপুরুষ | কালক্রমে এরাও বৈদ্যবৃত্তি অবলম্বন করেন ।” 

স্বপনদার বক্তব্য । 

“না. দাদ, আমর। বৈদ্য নই, কায়স্থ |” বাবলী সংশোধন করে । 

“এখন কথা হচ্ছে,” রাহা বলেন, “রুশিয়ান। চলতি হলে চ্যাটাজি যণ্দ হয় 
চ্যাটারস্থি, গুপ্ণ যদি হয় গুঞ্টোভ, সেন হবে কী? সেনিন 1” 

“তা হলে দাড়াবে অপরাদ্ধিতা শিবশঙ্গরোভ না সেনিন1।” বর্ষণের 
উক্তি | 

বাবলী বিরত হয়ে বলে, “আমি বাঙালীই থাঁকব। কমিউনিজম আর 
রাশিয়ানিজম এক জিনিস নয়।” ূ 

“এই কথাটাই আপনাব ঘুখ দিরে কবুল কনিয়ে নিতে চেয়েছি আনর]। 
কিছু মনে করবেন না, বোন।” তালুকর্দার বলেন, “এদেশের সুদী” ইতিহাসে 
এ রকম ঘটনা আগেও ঘটেছে । ইসলাম ধর্মে দীক্ষা নিয়ে যারা মুলমান 
হলেন তারা সঙ্গে সঙ্গে আরবী নাম নিয়ে হজরত মোহাম্মদের স্বজাঁতি বনে 
গেলেন। আরব দেশই হলে। তাদের স্বদেশ আর ভারত তাদের বিদেশ। 
তারা এখন নিজ বাসভূমে পরবাসী । তাদের জন্তে চাই পাকিস্তান । আরবরা 
তাদের স্থান দেবে না। তেমনি কমিউনিজমে দীক্ষা নিয়ে আপনারাও যদি 
সঙ্গে সঙ্গে রাশিয়ান কালচার গ্রহণ করেন তবে হয়তো একদিন আপনাদের 
জন্যেও একটা আলাদা হোমলাওওড দাবী করবেন। মক্কা আর মদিনার মতো 
আপনাদের পবিত্র তীর্থ তো! মস্কে। আর লেনিনগ্রাড। মস্কো আর লেনিনগ্রাভ 
বিপন্ন বলে আপনার। তেমনি মর্মাহত হয়েছেন যেমন উতলা হয়েছিলেন মকা! 
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আর মদিনা খলিফার শাসনে থাকবে না শুনে ভারতের মুসলমানরা । তার্দের 
সেই যে খেলাফৎ আন্দোলন তাতে সহানুভূতি দেখাতে গিয়ে আমরাও জড়িয়ে 
পড়েছিলুম ৷ পড়াশুনা ছেড়ে জেলে গেছলুম। এবারেও আপনাদের বিপদে 
আমাদের সহানুভূতি আছে, তবে জেলে যেতে আপনারাও বলছেন না, আমরাও 
রাজি নই। এক জীবনে দু'বার একই ভুল হয়না। আমর] কেউ বা 
ন্যাশনালিস্ট, কেউ ব! র্যাশনালিস্ট, কেউ বা সোশিয়ালিস্ট | কিন্তু কেউই 
বিদেশকে স্বদেশ আর স্বদেশকে বিদেশ বলে ভ্রম করিনে।” 

বাবলী বেচারি কোণঠাসা হয়ে বৌদির দিকে কাতর দৃষ্টিতে তাঁকায়। 
তিনি তার পক্ষ নিয়ে বলেন, “ওটা! কিন্তু ঠিক হলো না, স্ুবিনয়দা । খেলাফৎ 
আন্দোলনে জড়িয়ে পড়ে আপনাদের জেল হয়নি। তার সঙ্গে যুক্ত ছিল স্বরাজ 
আন্দোলন । মুসলমানরা বিনা শর্তে স্বরাজ আন্দোলনে যোগ দিত না। 
হিন্দুরা বিনা শর্তে খেলাফৎ আন্দোলনে যোগ দিত না। ছুই নৌকায় পা 
রেখে যাত্রা করলে যা হয়। পা ফসকে যেষেদিকে পারে ভেসে যায়। 
মুসলমানরা ভাসতে ভাসতে এখন পাকিস্তানে কুল খুঁজছে। হিন্দুরা স্বাধীন 
ভারতের জন্যে সত্যাগ্রহে নেমেছে । অবশ্য হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানও আছে। 
কমিউনিংটরাঁও থাকত, যদি ন] রাশিয়ার বিপদে ইংরেজরা সাহায্যের হাত 
বাড়িয়ে দিত। কে যে আজকের দিনে ভুল করছে আর কে যে ঠিক করছে 
তা বলবার সময় আসেনি । রাশিয়া যদ্দি জার্মানদের রুখতে না পারে তবে 
ওর] কি টাকি ও ইরান ভেদ করে ভারতের ঘাড়ে এসে পড়বে না, স্থ্বিনয়দা ? 
মন্কো আর লেনিনগ্রাডের জন্যে সহানুভূতি অহেতুক নয়। ওতে আমাদের 
স্বার্থ আছে। তা বলে আমর! রাশিয়ান বনে যাব না| বাবলীও খাটি 
বাঙালীই আছে ও থাকবে। তবে সামোভার একটা আমিও কিনবই। 
আমার্দের এটা একটা আন্তর্জাতিক গ্র,প। কেটলী আর সামোভার উভয়ের 
স্থান আছে।” 

“আমার “ক্তব্য “হলো, ইমলাম গ্রহণ করলে আরব্য কালচার গ্রহণ করতে 
হবে, খ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করলে ইউরোপীয় কালচার গ্রহণ করতে হবে, কমিউনিজম 
গ্রহণ করলে রুশ কালচার গ্রহণ করতে হবে এটা একটা ভ্রাস্তি। মাইকেল 
মধুস্ছদন এর থেকে মুক্ত হয়েছিলেন । নইলে 'মেঘনাদবধ" হতো না। বাংলার 
কমিউনিস্টদের একথা মনে রাখতে হবে । রুশ সাহিত্য আমার কাছে ইংরেজীর 
'মতোই প্রিয়। টলস্টয়, ডস্টয়েভস্ষি, টুর্গেমিভ, চেকভ, গোকি এরা আমার 
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আপনজন । রাশিয়ার প্রতি সহানুভূতি আমার পক্ষে সহজাত। তা বলে 
রাশিয়াকে আঁমি পিতৃভূমি বলে ওর জন্তে লড়তে যাব না। যদি না রশরাও 
আমার মাতৃভূমির স্বাধীনতার জন্যে লড়ে ।” তালুকদার স্থস্পষ্ট করেন। 

বাবলী যে অস্বস্তি বোধ করছে এটা অ"াচতে পেরে স্বপন বলেন, “তুমি 
রজ্জ,তে সর্পভ্রম করছ, স্থুবিনয়। আমার এই প্রিয় বোনটিকে আমি চকোলেট 
বলে ডাকি, তাই বলে বোনটি কি ইংরেজ ৰনে গেছে? এ কখনে! রাশিয়ান 
বনে যাবে না, তুমি দেখো । তবে রাশিয়ার ছুদ্দিনে তার প্রতি সহাস্থভৃতি না 
জানিয়ে পারে না। আমিও সহান্গভবী । রাশিয়া তো জার্মানী আক্রমণ 
করেনি । জার্ধানী কেন রাশিয়। আক্রমণ করতে যায়? তবে মহাযুদ্ধের 
পরিপ্রেক্ষিতে আছে এর তাত্পর্য। মহাযুদ্ধ হচ্ছে একপ্রকার মহামারী। 
ছভিয়ে গড়াই তার স্বভাব । মহাযুদ্ধের প্ররোজনে রাশিয়াই যে আফগানিস্থান 
ভেদ করে ভারতে এসে হাজির হবে না তাই বা কে বলতে পারে ? রিবেনট্রপের 
সঙ্গে মলোটভের কোলাকুলি ছুটে! বছরও টিকল ন1। চাচিলের সঙ্গে স্টালিনের 
কোলাকুলি সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি । চকোলেটকে সাবধান থাকতে 
বলি। কালকের শত্র আজকের মিত্র। আজকের মিত্র কালকের শক্র। 
আবার কখন জেলে ধরে নিয়ে যায় কে জানে !* 

এর থেকে ওঠে জুলির প্রসঙ্গ । জুলি এখনো জেলে । বিন! বিচারে 
আটক । ওর জন্যে কী করা যায় মে এক সমন্যা । বিচার দ্বাবী করলে বিচারে 
দগড হবেই। ক্ষমা ভিক্ষা করলে জুলি নিজেই মারতে আসবে । এক যদি 
কারা স্বতংপ্রবৃত্ত হয়ে মুক্তি দেন। কেনই বা! দেবেন, যদি মুক্তি পেয়ে ও 
মেয়ে আবার যুদ্ধবিরোধিতা করে? ও কি মুচলেকা! দিতে রাজী আছে আর 
অমন কর্ম করবে না? ওর হয়ে ওর মাও কি রাজী আছেন? মুশকিল হচ্ছে 
ওর ম! ওর গার্জেন নন। ওর নিজন্ব আয় আছে। শ্বশুরবাড়ী থেকে মাসো- 
হারা আসে। বিধধার জীবনন্বত্ব। 

“চকোলেট আর ক্যারামেল ছুই আমার কাছে সমান মিষ্টি। কে 
কমিউনিস্ট, কে ন্যাশনালিস্ট সেট! আমার গণনা! নয়। আমি তো লঘুচেতা 
নই। আমার বহুধৈব কুটুন্বকম্‌। চকোলেটের জন্তে আমার ছুর্ভাবনা গেছে, 
ক্যারামেলের জন্যে আছে। ও যদ্দি ছাড়া পায় তবে আরো একদিন ওর 
থাতিরে বৌভাত হবে । কী বলো, বৌ?” স্বপনদা স্ুধান। তিনি সত্যিই 


চিস্তিত। 
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“বেশ তো । আমি খুশি হব।” বধূর উত্তর । 

“আমি কিন্ত ওর সঙ্গে সম্মুখ সমরে নারাজ।” বাবলী সন্ত্রস্ত স্বরে বলে। 
“দেশঞ্রোহী বলে ও আমাকে সকলের সামনে অপমান করবে । আমি ষে 
গায়ে পেতে নেব তা নয়। দেশ কি শুধু বুর্জোরাদের দেশ? শতকরা আশি- 
জন শ্রমিক কষকের দেশ নয় ? ওদের স্বার্থেই আমি লড়েছি, এখনো লড়ছি। 
আজকের লড়াইট। রাশিয়ান ফ্রণ্টে। আমার হয়ে আমার রুশ কমরেডরা 
লড়ছে”? 

দুই রণরঙ্গিণীর ছন্দ দেখতে কারে! উৎসাহ ছিল না। এটা একটা কাল- 
চারাল গ্র,প। রাজনীতির আখড়া নয় । ন্বপনদ]1 খেদ প্রকাশ করেন। 

“কী ছুর্ভাগ্য আমাদের 1৮ তালুকদার বলেন, 'একিকে কংগ্রেস লীগ 
বিরোধ । তার মানে হিন্দু মুসলমানের বিরোঁধ। আরেকদিকে কংগ্রেস 
কমিউনিস বিরোধ । তার মানে শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিরোধ । ইংরেজ যদি 
কংগ্রেদকে রাজত্ব সপে দিয়ে যায় তবে নতুন সরকারকে একহাতে মুনলমানদের 
দমন করতে হবে, আরেক হাতে কৃষক শ্রমিকদের। যদ্দি না তারা দেশের 
স্বার্থকে সাম্প্রধায়িক স্বার্থের তথা! শ্রেণীন্বার্থের উবে স্থান দেয়।” 

“দুরাশা 1 ছুরাশ1। ছুটোই ছুরাঁশা 1” রাহা হাহাকার করেন। 

“কংগ্রেস সরকার ছু*দিন বাদে পদত্যাগ করবে । কংগ্রেস নেতারা তিন- 
দিন বাদে ছেলে ফিরে যাবেন। দেশ শাসন করবে কে? যেশাসন করতে 
পারবে সে। আমি যতদূর দেখতে পারছি ওই উংরে০ |” বর্মণ বলেন। 

“রাও আমাদের ছাড়বে না, আমরাও ওদেব ছাড়ব না । অগচ ঝগডাও 
করব। এটাও এক প্রকার দাম্পত্য কলহ ।” তালুকদার পরিহাস করেন। 

“সেই সঙ্গে দুয়ে। স্বয়োর কোন্দল।” বর্মণ হাসি চাপেন। 

“চিরস্তন জ্রিভুজ। ইংরেজ থাকতে এ কোন্দল মিটবে না । এ কোন্দল 
না মিটলে ইংবেজ যাবে না। নিয়তি ! আমাদের নিয়তি ! ভাবতেই পার। যায় 
না যে ইংরেজ নেই, হিন্দু মুসলমান এ।স্তিতে আছে।" স্বপনদার বদ্ধমূল ধারণ]। 

বাবলী তা খুনে সবাক হয়। “এর একমাত্র প্রতিকার ডিকটেটরশিপ অভ 
দ্য প্রোলিটারিয়াট। তথন কে হিন্দু কে মুসলমান ! সবাই এককাট্া। এখন 
যেটা দেখছি সেটা একদল বুর্জোয়ার সঙ্গে আরেকদল বুর্জোয়ার বিবাদ । 
ছু'্পক্ষই জনগণের মাথায় কাঠাল ভেঙে খাচ্ছে। জনগণকে কাঠালের একটি 
কোয়াও খেতে দিচ্ছে না” 
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চমকে ওঠার মতে! ব্যাপার নয়। কমিউনিস্টরা তে ওকথা হামেশাই বলে 
থাকে। তবু অপ্রত্যাশিত বলে সকলেই সকলের মুখ চাওয়াচাওয়ি করেন । 

“কিন্তু, চকোলেট, তোমার যুক্তির সঙ্গে তোমার কর্মের সামঞ্জস্য কোথায়? 
চাচিলের চেয়ে বড়ো কাঠালখোর কে? তার মতে৷ আরেক কাঠালখোরের 
সঙ্গে সংগ্রামে প্রোলিটারিয়ানদের ডিকটেটর নিচ্ছেন তারই দেওয়৷ অস্ত্রশস্ত্র । 
আর তোমরাও সেই একনম্বর কাঠালখোরের সঙ্গে হাত মিলিয়েছ। প্রতি- 
কারের জন্তে তোমাদের দিকে তাকাবে কোন্‌ হিন্দু কোন্‌ মুসলমান 1 
স্বপনদ] সংশয়ান্বিত। 

“আর প্রতিকার যাকে বলছ তা ব্যাধির চেয়েও খারাপ ।” দীপিকা 
বৌদি বলেন। “বু্গেপিয়ার! নিযু ল হলে দেশের কালচার রক্ষা করবে কারা? 
সেই সম্পদকে বাড়িয়ে তুলবে কার ? রুশদেশে কিসে সম্পদ বেড়েছে। 
অন্তত রক্ষা পেয়েছে ? এই তো! সেদিন পধন্ত চেকভ পড়তে পাওয়া যেত না। 
ডস্টয়েভক্কি ঠা এখনে। অপ্রাপা। বাশিয়ার জনগণের সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার 
থেকে ভষ্টয়েভক্কিকে বাদ দিলে জনগণেরই ক্ষতি । বুজেয়া বলে তোমরাও 
কি বঙ্কিম রখীন্দ্রনাএকে বাদ দেবে না? হিন্দু মুসলিম বিরোধের প্রতিকার কি 
এই যে ধর্ম জিনিসটাকেই আফিং বলে নিষিদ্ধ হবে? এ যেন মাথাব্যথা 
সারানোর জন্যে মাখাটাকেই কেটে বাদ দেওয়া ।” 

“না, বৌদি! সে রকম অভিসন্ধি আমাদের কারো নেই। আমরা 
সংস্কৃতিও রাখব, ধর্মও রাখব । কিন্তু বুয়া আধিপত্য রাখব না। তা হলেই 
দেখবেন হিন্দু মুসলমান মিলে মিশে বাদ করছে, কথার কথায় মারামারি করছে 
ন। আর সংস্কৃতিরও তখন রূপান্তর ঘটবে। বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ 
চাঁষী মজুরের ঘরে ঘরে জন্মাবে। ওর] উঠতে চায়, ওদের উঠতে দেওয়া হচ্ছে 
না। উপর থেকে জগদ্দল পাথরের চাপ সরে গেলে ওরাও মাথা তুলে দাড়াবে। 
বিল বার, চির উন্নত মম শির । কাজী নজরুল ইসলাম তার নমূনা।”” আশ্বাস 
দেয় বাবলী। র 

ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের তিরোধান ঘটেছে । সভ্যতার সঙ্কটে তার শরীর 
মন ভেঙে পড়েছিল। নাতসীদের রুশ আক্রমণ জুন মাসে। কবিগুরুর 
মহাপ্রয়াণ আগস্ট মাসে । একটার সঙ্গে আরেকটার সম্বন্ধ ছিল বলে স্বপনদার 
ধারণা 

“রবীন্দ্রনাথ থাকতেও, কাজী নজরুল থাকতেও বাংলার হিন্দু মুসলমানকে 
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মেলানে। গেল না। আজ তো রবীন্দ্রনাথও নেই | নজরুলেরও শুনেছি মানসিক 
দুরবস্থা । একদিন দেখতে যেতে হবে।” স্বপনর্পা বলেন । 

“ছু*পক্ষের কাগজগুলো৷ পড়ে দেখছ, ন্বপন? দাঙ্গার পূর্বাবস্থা। যে- 
কোনোদিন বেধে যেতে পারে।”' রাহার কঠে আতঙ্কের সুর । 

“তখন আমরা ভালোমান্থুষ সেজে বলব ইংরেজের চালবাজি। একই 
নিঃশ্বাসে বলব, মুসলমানদের বজ্জাতি।'* বর্মণ বলেন, “আশ্চর্যের ব্যাপার, 
যারাই সব চেয়ে উগ্র ব্রিটিশবিদ্বেবী তারই সব চেয়ে উগ্র মুপলমানবিদ্বেষী 11 

তালুকদার মন্তব্য করেন, “তার চেয়েও আশ্চর্যের বাপার তাদের প্রাতি- 
পক্ষ পলাশীর পরাজয়ের জন্যে হিন্দুদেরই দায়ী করেন, আর বিজেতাদের হাত 
থেকে নবাবী ফিরে পেতে চান। নবাবা বলতে অবশ্য মীর জাফরের নবাবী, 
সিরাজের নবাবী নয়। ইংরেজের পঙ্গে লড়তে হয় লড়বে হিন্দুরা । মরতে হয় 
মরবে হিন্দুর) । মুসলমান ওর মধ্যে নেই |» 

“বাঙালী যদি ছুই ভাগ হয়ে যায় বাংলাও ছুই ভাগ হয়ে যেতে পারে ।” 
্বপনদ] হুশিয়ারি দেন। “কাগজ যারা লেখে তাদের কি মৃতিভ্রংশ হয়েছে। 
এ হল[হল পান করার মতো৷ নীলক্ হতে পারতেন রবীন্দ্রনাথ ও নঙরুল। 
তার্দের বদলে পান করবে কে ? আমি তে] অক্ষম |” 

“ওকে স্বপন,* তালুকদার বলেন, “তুমি তো ইংলগু, ফ্রান্স, জার্মানী 
তিনটি দেশেই দীঘকাল বাস করেছ। তুমি কি লক্ষ করনি যে ইংলগ্ডে 
গ্রটেস্টান্টদের একাধিপত্য, ফ্রান্সে ক্যাখলিকর্দের একাধিপত্য, জার্মানীতে এ 
সমশ্তার সমাধান হয়নি বলেই জার্মানী এক নয়, ছুই? তার অপরভাগের নাম 
অশ্রিয়া। জীর্মীন একীকরণের জন্যে অস্্রিয়া থেকে এসেছেন হিটলার, তিনি জোর 
করে দ্বই রাষ্ট্রকে এক করেছেন, কিন্ত গ্রটেস্টাপ্ট বা ক্যাথলিক কোনে! এক 
সম্প্রদায়কে একাধিপতোর স্থযোগ দেননি । ছুই সম্প্রদায়ই সমান সমান বলে 
দুইপক্ষের জোড়াতালি দেননি। তার সমাধান হচ্ছে কেউ ক্যাথলিকও নগর 
কেউ প্রটেন্টাণ্ট ও নয়, এমন কি খ্রীস্টানও নয়। সকলেই আর্য আর টিউটন। 
যাদের প্রাচীন উপকথা অবলম্বন করে ভাগনার তার অপের। পর্যায় রচন। 
করেছেন। ধর্মের নামে জার্মানরা কি কম লড়াই করেছে? তাতে কোনে 
সন্প্রদায়েরই জয় হয়নি । হয়েছে জার্মান জাতির বিভাজন ও বলক্ষয়। অত 
বড়ো গুণবান জাতি কি আর আছে? আত্মকলহের ফলে ওরাই ইংরেজ 
ফরাসীর তুলনায় বলহীন। জার্মানদের দিকে তাকাও। তা হলে বাঙালীদের 
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আত্মকলহের অর্থ খুজে পাবে। এর অর্থ হিন্দু মুসলমান ক্যাথলিক প্রটেস্টাণ্ট 
সমান সমান। কেউ কারো একাধিপত্য সহা করবে না। ফিফটি ফিফটি 
মেনে নিলেও প্রশ্থ ওঠে তৃতীয় পক্ষ চলে গেলে গভর্নর হবেন কার্দের লোক ? 
প্রধানমন্ত্রী হবে কার্দের লোক? দ্বিমত হুলে সালিশী করবেন কে? সিদ্ধান্ত 
নেওয়। হবে কেমন করে? এক পক্ষ সরকার চালাবেন, অপর পক্ষ অপো- 
জিশনে থাকবেন, এট কি পালা করে হওয়া সম্ভব? চাই মিশ্র দল। তাও 
যথেষ্ট নর। চাই হিন্দ মুসলিম বিভেদের উধের্ধ উঠে প্রাচীন বাঙালীত্বের 
উদ্বোধন। চাই একজন ভাগনার। যিনি পুরাতনকে নতুন রূপ দেবেন ।” 

“এর পরে তুমি বলবে, চাই একজন হিটলার ” উপহাস করেন বর্ষণ । 

“হিটলার ! হিটলার কি বাংলার হিন্দু মুসলমানকে এক্যবদ্ধ করে 
সেইখানেই থাকবেন ! বৃহত্তর বঙ্গের দাবীতে আসাম আক্রমণ করবেন না, 
বিহার আক্রমণ করবেন না? আর ভাগনার? ভাগনার কি লাউসেনকে 
নিয়ে, মরনামতীকে নিয়ে গীতিনাট্য রচনা করতে পারবেন ?” বিশ্বাস হয় না 
রাহার। 

“ভয়ে বলি কি নির্ভয়ে বলি ?* বাবলী বৌদির দিকে তাকায় । 

“কেন, ভয় কিণের? আমরা কেউ পুলিশে রিপোর্ট করব না।” তিনি 
আর-সকলের হয়ে অভয় দেন ওকে । 

“হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক, শতকরা আশিজন বাঙালী হচ্ছে 
চাষী আর মজুর। একজন বাঙালী হিটলার এদের কতটুকু উপকার করতে 
পারে? উপকার যা করবার ওই বিশজন বাঙালীরই করবে। কয়েকটা 
ভেল্কি আর ভোজবাঞ্জি দেখিয়ে তাদের মন্রমুগ্ধ করার পর হঠাৎ একদিন 
জামশেদপুর চড়াও হবে। কারণ তার কয়লার ঘাটতি । তার পরে আরেক- 
দিন আসাম আক্রমণ করবে। কারণ তার পেট্রল ন। হলে চলবে না। এসব 
জায়গায় বাঙালী আছে। সেটাই হবে তার অঙ্গুৃহাত। কিন্তু শতকরা 
আশিজনকে স্থুলিয়ে রাখতে পারবে কদ্দিন! শত্রর হাতে যদি পরাজিত না 
হয় ভে] বিপ্পবীদ্দের হাতেই নিপাত যাবে। জেলে বসেই আমি হিটলারের 
প্রশংস। শুনেছি। বেরিয়ে এসে যা শুনছি তাঞ্চকেবল প্রশংসা নয়। তা৷ 
জয়ধ্বনি। এখন আমি যদ্দি বলি, বাঙালীর ধাকে প্রয়োজন তিনি একজন 
হিটলার নন, তিনি একজন স্টালিন, তা হলে আমি একঘরে হব ।” বাৰলা 


ভয়ে ভয়ে বলে। 
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“আরে, না, না। একঘরে কেন? তোমাদের দলটিও কম ভারী নয়। 
দলের অধিকাংশই বুজোঁয়া। কিন্তু ছিটলারের যেমন ভাগনার স্টালিমের 
তেমন কে? এ তো বড়ে। রঙ্গ, বোন, এ তো বড়ো! রঙ্গ । নাম যর্দি বলতে 
পারো যাব তোমার সঙ্গ” ম্বপনদা বৌদির দিকে আড়চোখে তাকান । 
দু'জনেরই গাল লাল হয়ে ওঠে। 

“আমার অত বিদ্যে নেই, ম্বপনদ1।"' বাবলী কবুল করে। ““্টালিনের 
সঙ্গীত প্রীতির কথা কোথাও পড়িনি। জারের আমলের সঙ্গীতের উপরে 
বিপ্লবীদের স্বাভাবিক বিরাগ । ব্যালের খাতিরে যেটুকু সহা করতে হয় সেটুকুই 
করে। খ্যালে ওদের সবার প্রিয়। তোমার প্রশ্নের জবাব বোধহয় 
চাইকোভেম্কির “সোয়ান লেক |” না, বৌদি?" 

“কী জানি, বাপু। তোমরা ভাইবোনে কে কার সঙ্গে যাবে আমি কী 
করে জানব? আমি আর আমার এল্ফ। এই জেনেছি সার ।” এল্ফ তার 
পায়ের কাছে। 

“চকোলেট, তুমি বলতে পারলে না। হিটলারের যেমন ভাগনার 
স্টালিনের তেমন কেউ থাকলে তৌ?? ওট1 একট কালচারাল গ্যাপ। 
বিপ্রবও ওট1 পুরণ করেনি ।” স্বপনদ।া বৌদির মুখরক্ষা করেন। 

“কালচারাল গ্যাপ!” বাবলী গ্রাহ্ না করে বলে “সেট! এমন কী 
জরুরি? বিপ্লব যে তার জন্যে আটকায় না এট। তে রাশিয়ার বেল! প্রতাক্ষ । 
ভাগনারের মতো কেউ ছিলেন না, কিন্তু পুশকিন ছিলেন, টুর্গেনিভ ছিলেন 
গোকি ছিলেন। সেইজন্তেই তো৷ আমরা তোমার কাছে এসেছিলুম। তুমি 
গ্যাপ পূরণ করতে স্বপনদদ1।” 

“আমি 1 স্বপন? নিংস্পৃহভাবে বলেন, “জন্ম রোমার্টিক। আমার 
কাছে তোমরা আশা করো বিপ্লবের রোমার্টিক চিত্র । ফরাসী বিপ্রবের 
গোড়ার দ্রিকে রোমার্টিসিজম যদ্দি বা কিছু ছিল রুশবিগ্রবের আগাগোড়া 
রোমার্টিকতাবঞ্তিত। বিগ্রববীদীদের মধ্যে রোমান্টিক ধারা ছিলেল তারা হয় 
আত্মহত্যা করেছেন, নয় কোতল হয়েছেন, নয় মৌন ব্রত নিয়েছেন, নয় 
পালিয়ে বেঁচেছেন। মান্ুষ্ীর জীবনে কেবল রিয়ালিজম থাকবে, তাও শুধু 
সোশিয়াল রিয়ালিজম, এ যেন একপ্রকার ইসলামী ফতোয়া । যাঁর ফলে 
আরবী সাহিত্য হয়েছে আরব মরুভূমির মতে! আরেক মরুভূমি | এখানে 
ওখানে ছুটে! একটা ওয়েসিস যে নেই ত। নয়, কিন্ক মরকে। থেকে বাগদাদ 
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পর্যপ্ত বিরাট ভূখণ্ড রসের অভাবে খা খা] করছে। অথচ ইসলামের মতো! 
বৈপ্লবিক ধর্ম আর কোথায় !” 

বাবলী একেবারে চুপ। তালুকদার বলেন, “অর্ধেক বাঙালী বৈপ্লবিক 
ধর্ম ইপলাম মেনে নিয়েছে । বাঁকী অর্ধেকও বৈপ্লবিক মতবাদ কমিউনিজম 
বরণ করবে, ইংরেজ যদ্দি দেশছাড়া হয়। আর কংগ্রেস বদি গদী না পায়। 
সজল স্থফলা শশ্তশ্যামলা বঙ্গভূমিও হবে আরেক মরুভূমি । আমাদের হাতে 
খুব বেশী সময়ও নেই, ম্বপনমোহন | এই যুদ্ধে রাশিয়া যর্দি জেতে কমিউ- 
নিজমও দিকে দিকে ছড়াবে । অর্ধেক বাঙালী কমিউনিস্ট বনে গেলে আশ্চর্ধ 
হবার কী আছে! আগে যেমন মুসলমান বনে গেল। এটা তো একদ! 
বৌদ্ধদের দেশ ছিল। বৌদ্ধর] আজ ক'জন 1” 

“তোমার ওট] বাঁড়াবাঁডি 1” রাহ প্রতিবাদ করেন। “অর্ধেক মুসলমান 
হতে সাতশে। বছর লেগেছে । অর্ধেক কমিউনিস্ট হতে তার চেয়ে কম সময় 
লাগবে না। যর্দি না বলপ্রয়োগ হয়। বলপ্রয়োগ হলে সেটা একতরফ। 
থাকবে না, জেনে রেখো । আমর] গৃহযুদ্ধ এড়াতেই চাই । কিন্তু এরা যদি 
গৃহযুদ্ধ চাপিয়ে দেন তবে আমরাও বিনা যুদ্ধে স্ুচ্যগ্র যেদিনী ছাড়ব না। তার 
মানে আমাদের প্রাইভেট প্রপার্টি” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, দাদ, ব্যাপার ততদূর গড়াবে না। মালিকরা 
পা দিয়ে ভোট দেবেন । গ্রামকে গ্রাম খালি হয়ে যাবে ।” বাবলীর মুখে হাসি। 

“কিন্তু শহর ! শহর তে] আমাদেরই শক্ত ঘাঁটি।” রাহা তর্ক করেন। 

“সেকথা ঠিক। শহরের বেল। অন্য স্টাটেজি।” বাবলী সেট। ফাস 
করে না। 

“ওই শহরগুলোই হবে এদেশের ওয়েসিস। যদ্দি টিকে থাকে ।” স্বপনদা 
বলেন। 

“কিন্তু কথা হচ্ছিল কালচারাল গ্যাপ সম্বন্ষে।” তালুকদার খেই ধরিয়ে 
দেন। “বিপ্লব মানেই তো একট] ক্লীন ব্রেক। একটা পরিষ্কার ছেদ। 
অতীতের সঙ্গে বর্তমানের ৷ পূর্বতনের সঙ্গে অধুনাতনের । জীবনের অন্যান্ত 
বিভাগে যদি ছেদ পড়ে তো সংস্কৃতিই কি হবে একমান্জ ব্যতিক্রম ? কালচারাল 
গাঁপ অনিবার্ধ। নয়তো ওটা বিপ্রবই নয়। রেভোলিউশন নয়, রিফর্ম। 
স্বপন, তুমি একজন রিফমিস্টের মতো কথা বলছ। মিস্লেন তোমার ফাদে 
পাদ্দেবেন কেন? তিনি যে একজন রেভোলিউশনিস্ট |” 
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্বপনদ। হেসে বলেন, “আমি হচ্ছি কচ্ছপ আর আমার এই বোনটি হচ্ছে 
খরগোস। ওর ধারণা ও আমার আগে লক্ষ্যস্থলে পৌছবে। ও তো জানে না 
যে পরিবর্তনেরও একটা অন্তনিহিত নিয়ম আছে। যে দেশবাজাতি যত 
পুরাতন সে দেশ বা জাতি তত ধীরে ধীরে বদলায় । রাশিয়া কি পাচ হাজার 
বছরের পুরানো দেশ? রাশিয়ানর! কি পাচহাঁজার বছরের পুরানে! জাতি 
ওরা তো এগিয়ে যাবেই । কিন্তু আমরাও যে চিরকাল পেছনে পড়ে থাকব 
তানয়। আমরাও ওদের ধরে ফেলব ও ছাড়িয়ে যাব। কী, বোন? তোমার 
বিশ্বাস হয় না? দেখবে কার কথা ফলে” 

“তোমর] বুজেশয়ার! কচ্ছপের মতোই মন্থর। কিন্ত ওই রেটে এগোলে 
তোমরা কোনো! কালেই লক্ষ্যস্থলে পৌছবে না, স্বপন । এ যুগটা তোমাদের 
যুগ নয়। তোমাদের যুগ ছিল মার্কসপূর্ব ছুই তিন শতাব্দী । এখন এট। 
মার্কসোত্তর শতাব্দী । ইতিহাস তোমাদের মহাপ্রস্থানের দিন ধার্য করে দিয়েছে । 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সূর্য যেদ্দিন অন্ত যাবে সেদিন তোমাদের উপরেও অন্ধকার 
নেমে আঁপবে। আযারিস্টোক্রাপী, ব্যারিস্টোক্রাপী প্রুটোক্রাসী সব একধার 
থেকে ফৌত হবে|” বাবলীর মুখে চোখে হাসি। 

'্যাথ, চকোলেট ।” স্বপনদা ওকে বোঝাবার চেষ্টা করেন, “আমরা 
এদেশের বুর্জোয়ারা এদেশে ন্যাশানালিজম আর ডেমোক্রাসী এই ছুই মহাতত্বের 
প্রবক্তা । আমর। না থাকলে এদেশে এসব তত্ব কোনোদিন গজিয়ে উঠত না। 
আরো একটি মহাতত্ব সোশিয়াল জাস্টিস। এতেও আমাদের অনীহা নেই। 
কিন্ত বুঝতেই তো! পারছ আমাদের কিছু কিছু প্রপার্টি আছে। তার মায়! 
কাটানো মৃখের কথা নয়। আমরা যদি তোমার্দের মতো সর্বহার! হতে না 
চ|ই তবে সেট। আমার্দের অপরাধ নয়। প্রাইভেট প্রপার্টি মাত্রেই শোষণলব 
নয়। আমার বাব! প্রাণপণ পরিশ্রমে যা অর্জন করে গেছেন তা পারিশ্রমিকের 
পর্যায়ে পড়ে। আর আমিও কি কম পরিশ্রম করি?” 

বাবলী '।কটু ভেবে নিয়ে বলে, “তোমাদের পক্ষেও যথেষ্ট যুক্তি আছে, 
স্বপনদা | তোমাদের আমরা সম্পূর্ণ নিংন্য করব না। কেমন ব্যবহার তোমরা পাবে 
সেট। নির্ভর করবে কেমন ব্যবহার তোমর। করবে তারই উপরে । তোমরা 
যদ্দি শত্রত] করে৷ তবে আমরাও শক্রতা করব। তোমর! যদ্দি মিত্রতা করো 
তবে আমরাও মিত্রতা করব। প্রাইভেট প্রপার্টির বৈধতা স্বীকার না করলেও 
আমর! আমাদের মিত্রদের প্রাইভেট প্রপার্টি বেদখল করব না, বাজেয়াপ্ত করব 
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না। তবে তীদ্ের উত্তরাধিকারীদের জন্মগত অধিকার অবাধ হবে না। 
জন্মন্বত্ব বলে কারে! কিছু থাকবে না। ষেটা থাকবে সেটা কর্মগত অধিকার 
সবাইকে কাঁজ দেওয়া হবে। সবাইকে খোরপোস দেওয়] হবে। উন্নতির 
সোপান খোল! থাকবে। যারা কাজের লোক হবে তার] উচ্চতর সোপানে 
উঠবে ।+ 

“আমি তো শুনেছিলুম যোগ্যতা অনুসারে নয়, প্রয়োজন অন্ুসারেই যে যা 
পাবে। যে দশ টাকা মজুরির যোগ্য নয় সে বিশ টাকার ভোগ্য উপকরণ 
দাবী করতে পারবে। যেহেতু তার কান্চাবাচ্চা বেশী।” তালুকদার 
হাসেন। 

“কাচ্চাবাচ্চার ভার রাষ্ট নেবে। রাষ্ট্র যদি বলে তাদের সংখ্যা কমাঁও 
তবে সে নির্দেশ মান্য করতে হবে। প্রযোজন ঘি অপদার্থতার পোষকণহয় 
তবে সেটা গ্রাহ্য হতে পারে না1।” বাবলী ব্যাখ্যা করে। 

তালুকদার গন্ভীরভাবে বলেন, “দেখুন, মিস সেন, আপনাদের সব চেয়ে 
প্রবল বাধা আসবে বুজোয়াদের দিক থেকে নগ। কৃষকর্দের দিক থেকেই । 
প্রাইভেট প্রপার্টি ওর] কিছুতেই হাতছাড়া করবে না। আর কাচ্চাবাচ্চ।« 
তো ওদের অগ্ডনতি। কাচ্চাবাচ্চার ভার ওব। রাষ্ট্রের জিম্মায় সপে দেবে না ।* 
গৃহযুদ্ধ বেধে যাবে এই ছুটি ইন্থ্যতেই। সম্পত্তি আর সন্তান ।” 

বাবলী না খাকসে আলাপ আলোচন! সংস্কৃতিকে থিরেই চলত। তা নয়, 
বার বার কক্ষচ্যুত হচ্ছে। দীপিকা অধৈর্য হয়ে উঠেছেন লক্ষ করে স্বপনদী 
মোড় ঘুরিয়ে দেন। 

“নতুন রেকর্ড আর আসছে না কিছুদিন থেকে ।” ন্বপনদা বলেন, “তাই 
পুরানো রেকর্ড বাজিয়ে সঙ্গীতের তৃষ্ণা মেটাতে হচ্ছে। চকোলেট কী মনে 
করবে, জানিনে। আমার তো ইচ্ছে করছে ভাগনারের 'মাইস্টারসিঙ্গান” 
বাজিয়ে শুনতে ও শোনাতে । সেকালে আমাদের দেশের মতো। জার্মানীতেও 
কবির দল ছিল। সেইরকম একটি দলের মূল গায়েন এক মুচি। নাম হান্স 
সাকৃস। ভাগনার তাই নিয়ে একটি অপেরা লেখেন, অপেরাটি এখনো 
জনপ্রিয় । মিউনিকে মানস আর আমি দেখে মুগ্ধ হয়েছি।” | 

মানসের উল্লেখ শুনে বাবলী জানতে চায়, “মানসদা এখন কোথায়? আর 
তার বন্ধু সৌম্য ?” 

“মানস চাকরি ছাড়বে কি ছাড়বে না তাই নিয়ে হামলেটের মতো 
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দোনোমনো। করছিল। কিছুদিন শাস্তিনিকেতনে থেকে সব দিক বিবেচনা 
করে বুঝতে পারে যে চাকরির বিকল্প বেকারি। অগত্যা চাকরিতেই ফিরে 
গেছে। কলকাতার পশ্চিমের এক জেলায় । কিন্তু যেখানেই যাক ওর সেই 
একই ভাবনা । সেবার ছিলি পোলাগুকে নিয়ে, তারপর ফান্সকে নিয়ে, 
তারপর ব্রিটেনকে নিয়ে, অবশেষে রাশিয়াকে নিয়ে । ও কি নীরব সাক্ষী হবে, 
ন। যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়বে? অবশ্ঠ হিটলারের বিপক্ষে । কিন্তু ওকে ঝাঁপিয়ে, 
পড়তে দিচ্ছে কে? বড়লাট তে৷ সিভিল অফিলারদের সবাইকে জানিয়ে 
দিয়েছেন যে কাউকেই যুদ্ধে যেতে দেওয়া হবে না। ইংরেজদেরও না। মানস 
নযযৌ নতস্থৌো। আর তার বন্ধু সৌম্য? সেও তে। ছটফট করছিল ব্যক্তি 
সত্যাগ্রহে যোগ দিতে । কিন্ত গান্ধীজী ওকে মনোনয়ন দেননি । অযোগ্য 
বলে নয়, অন্য কারণে । গঠনকর্মে যারা নিযুক্ত তারা যেন সিভিল অফিসার । 
তাদের থাকতে হবে স্বস্থানে। সতাগ্রহ তে একপ্রকার যুদ্ধ। নৈতিক যুদ্ধ। 
তাতে যারা অংশ নেবে তাদের যেতে হবে যুদ্ধক্ষেত্রে । অর্থাৎ কারাগারে । 
সৌম্য যদি জেলে যায় তবে গঠনকর্ম পরিচালন! করবে কে? সেটাও কি কম 
আবশ্যক ? মাবো মাঝে কলকাতা এলে দেখ করে যায়। কিন্তু ওর আশ্রম 
ওই পদ্মাপারে। ওর দাঁড়ি এখন আরো বধিষ্ণ হুরেছে |” স্বপনদী৷ মুচকি হাসেন। 

“মুঘলমান বলে ভূল হয়।* বাবলী মুখ টিপে হাসে। 

*স্থ্যা, হিন্দু মুসলিম একতার ওটাও পূর্বশর্ত।” স্বপনদ। পরিহাস করেন। 

“যতই যাই করো ভবী ভূলবে না।”” তালুকদার মন্তব্য করেন। 
মুসলমান ভূলবে না ঘে সে একদিন এদেশের বাদশা ছিল। আবার হবে, যদি 
চাক। ঘুরে যায়। তখন কোথায় তোমার স্বরাজ আর কোথায় তোমার 
বিপ্লব ।+ 

স্বপনদ্। উঠে গিয়ে গ্রামোফোনে ভাগনারের রেকর্ড চাপিয়ে দেন। আর 
সবাইকে বলেন, “এখন মন দিয়ে শোন ।” 

এল্ফ তা শুনে ঘেউ ঘেউ করে আপত্তি জানায় । দীপিক1 তাকে কোলে 
করে নিয়ে শোর ঘরে চলে যান ও দূরজ1 বন্ধ করে ফিরে আমেন। সেও 
আন্বে আন্তে চুপ করে। 

কিন্ত বাবলীকে ধরে রাখা যায় না। হিটলারের প্রিয় ভাগনার। অতএব 
বাবলীর অপ্রিয়। শ্বপনদা যতই বোঝান ও মেয়ে অবুঝ । তখন বলেন, 
“আরেকদিন এসে, শালিয়াপিনের ভল্গ! বোটম্যান মোনাব।১, 
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মনীষীর্দের কারে! কারো মতে রুশবিপ্রব কবে ফুরিয়ে গেছে, এখন যেটা 
চলছে সেটা বিপ্লবের পরবর্তী নেপোলিয়নীর পর্ধায়। নেপোলিয়ন পরাস্ত হলে 
বুরবরা ফিরে আসবেন। তার মানে আবার রোমানোভ বংশের আমল। 
কেউ বিশ্বাস করেন না যে রোমানোভরা৷ গণতন্ত্র প্রবর্তন করে প্রজাদের হাতেই 
শ]সনক্ষমতা। ছেড়ে দেবেন । 

«এই মনীষীর] ধরে নিয়েছেন যে স্টালিনই একালের নেপোলিয়ন। এটা 
কিন্ত ঠিক নয়।” মানস বলে তার জেলার সিভিল সাজ'ন ডাক্তার ঘটককে। 
“আমার মেয়ে ঝরনাও তো! তাই মনে করে ।” ডাক্তার ঘটক বলেন। 

«আচ্ছা, ত। হলে বাৎনাকে মনে করিয়ে দেবেন যে নেপোলিয়নের রাশিয়! 
আক্রমণের তারিখ ছিল ২৩শে জুন। আর হিটলারের রাশিয়া আক্রমণের 
দিন ২২শে জুন। প্রায় কাটার কাটায় মিশে যাচ্ছে। নেপোলিয়নের ছুই 
দিকে ছিল ছুই মহাঁকণ্টক। তাদের নিল না করে তিনি নিষণ্টক হতে 
পারছিলেন না। কিন্ত ব্রিটেনকে আকুমণ করতে গিয়ে দেখেন নৌবল নেই। 
যতদিন না নৌবল গড়ে ওঠে ততদিন অপেক্ষা করতে হবে। ইতিমধ্যে 
স্ঘলসৈন্য দিয়ে রাশিয়াকে হারিয়ে দেওয়া যেতে পারে । রাশিয়ার পরে ব্রিটেন। 
গত শতাব্দীতে নেপোলিয়নের সেই যে সিদ্ধান্ত এই শতাব্দীতে হিটলারের 
সিদ্ধান্তও তাই । হিটলার যি নেপোলিয়নের মতো নিফটক হতে চান তবে 
তাকেও প্রথয়ে রাশিয়াকে ও পরে ব্রিটেনকে হারিয়ে দিতে হবে। ব্রিটেন 
লেট] বোঝে । মেইজন্যে রাশিয়াকে মদত দিয়ে জোরদার করছে। রাশিয়। 
যে কমিউনিস্ট আর ব্রিটেন যে ক্যাপিটালিস্ট এ গণন1 আপাতত শিকেম 
তোল] রয়েছে । ইউরোপের কণ্টিনেণট ধার একচ্ছত্র শাসনাধীন তিনিই 
নেপোলিয়ন। যেমন সেকালে তেমনি একালে। তিনি কে? তিনি হিটলার ? 
ভবিষ্যতে যদ্দি ইউরোপের কণ্টিনেন্ট স্টালিনের একচ্ছত্র শাপনাধীন হয় তবে 
স্টালিনই হবেন নেপোলিয়ন। কিন্তু তখন ব্রিটেন হবে তার প্রধান অস্তরায়। 
আমেরিকাঁও ব্রিটেনের পেছনে দাড়াবে | তখন ক্যাপিটালিস্ট বনাম কমিউনিস্ট 
মতবানের সংঘাত । সন্ধিও হতে পারে।” মানস অনুমান করে। 
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এর পর ডাক্তার সাহেব চলে যান তার পারিবারিক প্রসঙ্গে । “ঝরনাকে 
নিয়ে আমরা কী মুশকিলেই ন! পড়েছি, মিস্টার মল্লিক ! ওর বিয়ের বয়স 
পেরিয়ে যেতে বসেছে । কিন্তু ম্যাচ করে যদ্দি বিয়ে দ্রিতে যাই তবে ওর বর 
হবে হাজার টাকা মাইনের চাকুরে। তার কম হলে ও বিয়ে করবে না। যদি 
করে প্রেমে পড়ে বিয়ে করবে । কিবা হাড়ি কিবা ভোম।” 

মানস হেসে বলে. “ঝরনার মতো গ্রণবতী কন্যার প্রার্থীর অভাব হবে 
না। আর তার বয়স এমন কী হয়েছে ধাহা মুশকিল তীাহ। আপান।” 

“না, না, মিস্টার মল্লিক, ব্যাপার অত সহজ নয়। আমরা ওকে পোস্ট- 
গ্রাজুয়েট ক্লাসে ভি হতে দিইনি । আমরা কো-এডুকেশনকে ভয় করি। 
কিসে থেকে কী হয় কে বলতে পারে । প্রেমের নামে কত মেয়ের সর্বনাশ 
হচ্ছে । আমরা চিরকাল ঘটকালি করেই বিয়ে দিয়ে এসেছি । সেটাই ছিল 
আমাদের পেশা । মেয়ে এখন বায়ন! ধরেছে যুদ্ধে যাবে । উইমেন্স অকৃজি- 
লারি কোরে যোগ দশে ওয়াঁকি হবে ।” ডাক্তারের চোখে মূখে জ্রাস। 

“ভালোই তো। মন্দ কী?” মানস উৎসাহের সঙ্গে বলে, “যুদ্ধক্ষেঞ্ডে 
উপস্থিত খাকা কত বড়ো একটা সৌভাগ্য । একভাবে না একভাবে অংশ 
নেওয়া কত বড়ে৷ একটা স্থযোগ ! আপনি ভাক্তার, আপনারই তো কর্তব্য 
আকটিভ সাভিসে নাম লেখানো। ফিরে এলে হতেন ক্যাপটেন দটক। 
ঝরন। যদি যান ওুঁকেও হয়তো ক্যাপটেন র্যাঙ্ক দেওয়া হবে। বিয়েও হয়ে 
যেতে পারে কোনো এক অফিসারের সঙ্গে ।” 

প্রবলভাবে মাথা নেড়ে ডাক্তার সাহেব বলেন, “গতবারের যৃদ্ধটা শেষ হয়ে 
না গেলে আমাকেও ফ্রন্টে যেতে হতো, মল্লিক সাহেব। ফ্রণ্টে যাইনি, 
ক্যান্টুনমেন্টে কাজ করেছি। তার আশে পাশে থাকে লালবাজার। লাল- 
বাজারে কী বিক্রী হয়, জানেন? নারীদেহ। যুদ্ধে যার! গ্রাণ দ্বিতে যায় 
তাদের সঙ্গদানের জন্যে নারীরও প্রয়োজন হয়। কোন্‌ ভদ্রঘরের মেয়ে 
যেতে রাজী হবে? যাঁয় ওই লালবাজারের পণ্যরাই। প্রচুর অর্থ পায়। 
মিলিটারি বাজেটে ওটাকে দেখানো হয় এনটারটেনমেণ্ট কস হিসাবে। 
এবারকার যুদ্ধের নৃতনত্ব হুচ্ছে অফিসারদের বিমোদনের জন্যে সমান ঘরের 
ওয়াকি প্রবর্তন । ক্লাবে গিয়ে তাস খেলা, টেনিস খেলা, গ্রামোফোন বাজানো, 
হাত ধরাধরি করে নাঁচা, একসঙ্গে বে ভিনার খাওয়া । এইসব আর কী! 
তফাতের মধ্যে ক্লাবের বদলে মেস। কলকাতায় বেশ সাড়া পাওয়া গেছে। 
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ধনীকন্যারাও অগ্রণী হয়েছেন। গভন'মেন্ট সমস্ত দায়িত্ব নিচ্ছেন। কিন্ত 
আগুন আর ঘি একসঙ্গে রাখলে যা হবার তা হবেই । নজর রাখবে কে? 
বিয়ে যাদের হবে তারা কলঙ্ক এড়াবে, কিন্তু তাদেরও তো বৈধবোর ভয় 
থাকবে ।” 

ভাবনার কথা বইকি। মানস শুধু বলে, |” 

“ঝরনার মা এখন শষ্য নিয়েছেন। মিসেস মলিক যদি একবার দেখতে 
যান তে] বড়ো উপকার হয় । সব চেয়ে ভালে৷ হতে যদি মেয়েকে রাতারাতি 
পাত্রস্থ করতে পারতুম। চেষ্টা যে করছিনে তা! নয়। কিন্তু ওই হাজার টাকা 
মাইনের লক্ষ্য ভেদ করবে কে? আমার নিজেরই মাইনে তার চেয়ে অনেক 
কম। এতদ্দিন চাকরি করেও আই. এম এস. হতে পারলুম না। আই. এম. 
এসের বদলে আই. এম. ডি। যেন আমের বদলে আমড়ী।” ডাক্তার সাহেব 
কাষ্ঠহাসি হাসেন। 

“আই. এম. এস হতে চান তো এখনি তার মওক1| যুদ্ধে ধারা যাচ্ছেন 
তারা আই. এম. এস. হয়ে ফিরবেন |” মানস আশা দেয়। 

“ক্ষেপেছেন 1 কোথায় পাঠাবে তার ঠিক ঠিকানা নেই। হয়তো 
লিবিয়ায় কি সাইরেনাইকায়। এবাব টার্কদের খপ্পরে নয়, জার্মানদের খপ্পরে । 
বাপ রে বাপ, রমেল 1 রমেলের সঙ্গে লড়তে পারে তেমন ইংরেজ কে আছে ! 
ঈজিপ্ট গেল বলে ধরে নিন। ইংরেজ জেতে কি ন সন্দেহ।* ভাক্তার ঘটক 
কানে কানে বলেন। 

“দেখুন, ডাক্তার সাহেব, ইংরেজদের সী পাওয়ার আছে। লী পাওয়ার 
থাকতে কেউ তাদের পরাম্ত করতে পারবে না। ওর! সাময়িকভাবে হটে 
আসবে। যেমন ভানকার্কে। কিন্ত অপসরণ তো পরাজয় বরণ নয়। আপনি 
হয়তে] কিছুদিনের জন্যে বন্দী হবেন। কিন্তু পরে সেটাই হবে আপনার 
প্রমোশনের সোপান । এখনো সময় আছে ।” মানস উত্সাহ দেয়। 

“তাতে আমার পারিবারিক সমস্তার কোনো সুরাহা হবে না, মল্লিক 
সাহেব। বারনা জেদ ধরেছে ওয়াকী হবেই। তাতে আর* কিছু না হোক 
অফিসার র্যাঙ্ক ও র্যাঙ্কের উপযোগী মাইনেও তো! হবে। আমার নিজের 
মাইনের চেয়ে কম নয়। একটা মফস্বল শহরে ভেরেণ্ডা ভাজার চেয়ে মিলি- 
টারি ক্যাম্পে দহরম মহরম করাও ভালে! । চরিত যে সকলের নষ্ট হয় তা 
নয়। ও নিজের ইজ্জৎ নিজে রখেতে জানে। বরাবরই সাহসী মেয়ে। 
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ঘোড়ায় চড়ত কম বয়লে। আমাদের তো পুত্রসন্তান নেই ! ছুই মেয়ের পর 
ওই আমাদের ছেলে। কিন্তু তা বলে তো ওকে ছেলেদের সঙ্গে কলেজে পড়তে 
দিতে পারিনে। ওর মা ওকে চোখে চোখে রেখেছেন। * ভাক্তার সাহেব 
বলেন। 

“তা যদ্দি বলেন, আজকাল ছেলেদের কলেজে মেয়েদের যাওয়া তো নতুন 
কিছু নয়। আমাদের প্রতিবেশী রিটায়া্ড জজ রায় বাহাদুর সুবোধকুমার ভদ্র 
তো তার মেয়ে শীলাকে ছেলেদের কলেজে পাঠাচ্ছেন।" মানস দৃষ্টান্ত 
দেখায়। 

“আপনি বোধহয় জানেন না যে শীলার বিয়ে ঠিক হয়েই রয়েছে । ছেলেটি 
পুলিশ ট্রেনিং কলেজ থেকে ফিরলেই শুভকর্ম সারা হবে। স্টাটিং পে 
আড়াইশো। ঝরনা হলে পত্রপাঠ খারিজ করত।'১ ডাক্তার সাহেব একটু 
পরে জুডে দেন, “যদি না প্রেমে পড়ে বিষে সম্ভব হতো] ।” 

' ঝরনার চোখে প্রেমের মূল্য বিত্তের চেয়ে চারগুণ বেশী । এখন এদেশের 
যুবকর্দের চোখে ঝরনার প্রেমের মূল্য কয়গুণ বেশী কী করে বোবা যাবে ? 
আপনাদ্দেব উচিত ওকে যুবকদের সঙ্গে মিশতে দেওয়া । এই মফস্বল 
শহরে সেটার স্থযোগ কোথায়? দিন না ওকে বাইরে যেতে ।” মানস 
আবেদন করে। 

“ত1] হলে ওর মা মনের ছুঃখে মারা যাবে । আর বাবা চাকরি ছেড়ে 
বৈরাগী হয়ে যাবে। এই যুদ্ধ বাঙালীর সমাজে অধঃপতন ডেকে আনছে। 
শ্থমছি ওয়াকির জন্যে ভদ্রঘরের কন্যাদের আগ্রহ ভেকেন্সীর চাইতেও বেশী । 
যাদের ধনসম্পর্দের অভাব নেই তাদেরও। যুদ্ধক্ষেত্র যেন একটা রোমান্সের 
কেলিকানন। সোসাইটি গালের প্রত্যেকের ধারণা একজন কনেল বা 
মেজরের সঙ্গে তার বিয়ে হবে। অবশ্ঠ গ্রাণে বেঁচে ঘরে ফিরে এলে । এদের 
চেয়ে কত ভালো নেইসব যুদ্ধবিরোধী মেয়েরা যার্দের ল্লোগান হলো! “না একো 
রূপেয়া, না একে গ্য়ান।” কেন যে ওদের ধরে ধরে জেলে দেওয়া! 
জেলখানায় গিয়ে অমন কত মেয়ে দেখলুম।” ভাক্তার সাহেব আক্ষেপ করেন। 

“কিন্ত ওদের মধ্যেও তো নাৎসীর্দের রুশ আক্রমণের পর ছু" মত দেখা 
ষাচ্ছে। কলকাতা থেকে আমার বন্ধু ম্বপনদা লিখেছেন বাবলী সেন জেল 
থেকে ছাড় পেয়ে এখন যুদ্ধের পক্ষে ঘুরে দাড়িয়েছে ।” মানস জানায়। 

“কিন্ত বাঁবলী সেন ঝরনা ঘটকের মতো! এত বোকা মেয়ে নয় যে ওয়াকি 


হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে। অবশ্ঠ সরকারও ওকে শ্বাস করে যুদ্ধে যেতে দেবে 
না। দেশীয় জওয়ানর্দেরকে ও হয়তো! ইংরেছের বিরুদ্ধেই হাতিয়ার বাগাতে 
ভজাবে। আর-একজন জোন অফ আর্ক |” ঘটকের উপহাস । 

“কিন্ত ও যে রাশিয়ার বন্ধু কমিউনিস্ট 1” মানস বিশ্মিত হয়। 

“আমর তো জানি ও বর্ণঠোরা স্যাশনালিস্ট ।” ঘটক মুচকি হাসেন। 
“পুলিশের লোক ওকে চোখে চোখে রেখেছে ।” 

“সব কমিউনিস্ট কি তাই ?” মানস স্থধায় | 

“আরে, না,না। সবাই কেন হবে? ওই যারা আগে টেররিস্ট ছিল 
ওর ওদের দীক্ষা ভূলে যায়নি । দীক্ষা কি কেউ ভোলে? টেররিজম 
ছেড়েছে, কিন্তু ন্যাশনালিজম ছাড়েনি । তবে এটাও ঠিক যে ওরা এখন 
রাশিয়ার জয় চায়। স্থতরাং ইংরেজের পরাজয় নয়।” ডাক্তার খোলস! 
করেন। 

মানস এর পরে জিজ্ঞাসা করে, “আচ্ছ।, ডাক্তার সাহেব, আপাঁন তো! 
নানান জেলায় জেলখানার ভিতরে গেছেন। সেটা আপনার ভিউটির 
সামিল। বাঁবলীর বন্ধু মগ্জুলিক সোম বলে একটি মেয়েকে কি দেখেছেন ?৮ 

দশ্বধু জেলখানায় কেন, বৈঠকখানায়ও দেখেছি । ওর বাবা ক্যাপটেন 
সিন্হা ছিলেন আমার সীনিয়র। আহা, অমন ভালো মানুষ আমি দেখিনি । 
কিন্ধ মানুষ ভালো হলেই ভাক্তার ভালো হওয়া যায় না। আবার ডাক্তার 
ভালে! হলে মান্থষ ভালে! হওয়াও নিশ্চিত নয়। যাক, জুলির কথা হচ্ছিল।” 
ঘটক স্মরণ করে বলেন, “ও হলো বিলেতফের্ত৷ পরিবারের বিলেতফের্তা 
মেয়ে। ইংরেজদের সঙ্গে ওর সম্পর্কটা একই কালে প্রেম-ঘ্বণার সম্পর্ক | 
লাঁভ-হেট রিলেশনশিপ | লাহেব যেমদের ও যত বেশী ভালোবাসে তত বেশী 
ঘ্বণা করে। সাউকোলজিকাল কেস।” 

“এরকম কেস আপনি আর কণ্টা দেখেছেন ?* জানতে কৌতুহল হয় 
মানুষের । 

*শত শত। তার জন্যে বিলেত যেতে হয় না। ইংরেজী লেখাপড়া যারাই 
শিখেছে তারাই ইংরেজকে ভালোবেসেছে। কিন্তু বর্ণবৈষম্য যেই দেখেছে অমনি 
ইংরেজকে ত্বণা করেছে। প্রতোকটি সাভিসেই বর্ণ বৈষম্য। আপনিও ভূক্ত- 
ভোগী, আমিও তাই । আপনার কথা আমি বলতে পারব না, কিন্ত আমার 
বয়স হয়েছে, প্রেম বা ঘ্বণা কোনোটাই আমার হৃদয়ে এখন আর তেমন প্রবল 
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নয়। যেমন ছিল ত্রিশ বছর আগে। ইংরেজের জন্যে আমি প্রাণ দিতে 
পারতুম। বাঙালী পলটনে যোগ দেবার জন্তে বাড়ী থেকে পালিয়েছি, পরে 
ধর পড়ে ফিরেছি। বাবার চেয়ে মায়ের বেশী অমত। একই পরিস্থিতি 
দেখ! দিয়েছে আমার গেয়ে ঝরনার বেলা । সেও কি বাড়ী থেকে পালিয়ে 
যাবে, পরে ধরা পড়ে ফিরবে? কীজানি! আমার তে! ভালো মালুম হচ্ছে 
না।” ডাক্তারের মুখ আধার হয়ে আংম। 

মানস অভয় দেয়! “না, না, মেয়ের] একা পালিয়ে যায় না। গেলে 
আর কারে সঙ্গে যায়। ঝরনার সঙ্গে আর কেড থাকলে তো11”, 

“আপনি আমার মনে সন্দেহ ঢুকিয়ে দিলেন, মলিক সাহেব । আমি ভাবছি 
আর কে হতে পারে 1" ঘটক বিদায় নেন। 

ক্লাবট। শুধুমাত্র টেনিস খেলার জন্যে । পঙ্গে একটা লাইব্রেরী আছে, সেটা 
খুব মূল্যবান । সেখানে পাওয়া যায় এমন সব পুরানো ইংরেজী বই যা অন্থত্র 
ছুলভ। যেমন গ্যেটের আত্মচরিত। টলস্টয়পত্বীর দিনলিপি । মানস 
নিবিষ্ট হয়ে পড়ে । টেনিসের পরে লাইরেরীতে বনে বইপত্র নাড়াচাডা করতে 
করতে ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে কথাবত৭। সেদিন আর কেউ উপস্থিত 
ছিলেন ন1। 

“আজ এত দেরি হলো যে?” যুখিক1 কৈফিয়ৎ চায়। 

“সিভিল সার্জনের মেয়ে ঝরনা ওয়াকি হতে চায়। মা শধ্যাশায়ী। বাপ 
চিন্তিত। এই নিয়ে কথাবাতণ হচ্ছিন।” মানন জবাবদিহি করে। 

সমন্ত শুনে যুথিকা বলে, “ঝরন। হচ্ছে এদেশের নিউ উওম্যান। শীলা তা 
নয়। শীলাকে আমি ভালোবামি, কিন্ত ঝরনাকে শ্রদ্ধা করি। হাজার 
টাকার নীলামদর ও যি দিয়ে থাকে তবে এটা ভালো বিয়ের জন্যে নয়, বিয়ে 
আদৌ নয়ের জন্যে । সোজ কথ] মনের মানুষ না পেলে ও বিয়ে করবে ন1। 
আর মনের মানুষ তো চাইলেই মেলে না। অকম্মাৎ মিলে যেতেও পারে, 
যেমন মিলির বেলা । নয়তো অনগুকাল প্রতীক্ষা করতে হয় শবরীর মতো11” 

মিলির প্রসঙ্গ ওঠে । “দ্তবিশ্বান কি মিলির মনের মানুষ? হা হাহা!” 
মানস হেসে উড়িয়ে দেয়।” এসেছিল জুলিকে বিয়ে করতে । জুলি প্রত্যা- 
খ্যান করে। তখন মিলিকে হাতের কাছে পেয়ে প্রস্তাব জানায়। মিলি 


সম্মতি দেয়।” 
“কে জানে, ঝরনার জীবনেও ঘটনাচক্রের ঘটকালি ঘটতে পারে । আর 
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না ঘটলেই বা কী? যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার সথযোগ পায় ক'জন মেয়ে! তেমন 
একটা স্থযোগ যদি আমার জীবনে আসত আমিও কি যেতে চাইতুম ন1? 
বিয়ে করেছি, মা হয়েছি, এখন আমার হাত পা বাধা 1” আফসোস করে 
ঘুথিকা। 

“সেই হোমারের যুগ থেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার স্থযোগ পাচ্ছে মেয়েরা ।" 
মানস গম্ভীরভাবে বলে, “কিন্ত ইলিরাভ মহাকাব্যের শুরুতেই দেখতে পাবে 
আকিলিসের সঙ্গে আগামেমননের নারীঘটিত বিবাদ । মেয়ের! ছিল যুদ্ধের 
প্রাইজ । একালের ওমাকিদ্দের নিয়েও যে এক অফিসারের সঙ্গে আরেক 
আঁফপারের বিবাদ বাধবে না তা নয়। ঝরনাকে নিয়েও কাড়াকাড়ি পড়তে 
পারে। এতদিন তে। জানতুম গণিকাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাওয়া হতো।। এখন 
ওয়াকিদদের কেন? 

যাখকা ফিক করে হেসে বলে, “সোভিয়েট রাশিরায় শ্বনছি প্রমীল। বাহিনী 
আছে। প্রমীলার। যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে নাংস] যুদ্ধবন্ীদের যুদ্ধের. প্রাইজ বলে 
বিবাদ বাধাবেন না তো?” 

''বল। যায় না। ওরাও তো নিউ উপ্ম্যান। তবে স্টালিন শুনলে রক্ষে 
খাকবে না। সঙ্গে সঙ্গে কোতল। সম্রাঙ্জী ক্যাখারিন হলে অন্য কথা ছিল। 
তিনি নিদ্েই হয়তো প্রমীলাদের প্রাইজ কেড়ে নিয়ে নিজের শোবার ঘর 
সাজাতেন।”* মানস রুশদ্দেশের ইতিহাস থেকে সম্রাজ্জীর প্রকৃতি বর্ণন! করে। 

'“'রাশিয় দেখছি সব ব্যাপারে এগিয়ে রয়েছে । স্টালিনের পরে একদিন 
ভ্য়তে। ভিকটেটর হবেন তেমনি জাদরেল এক মহিল1। পৃথিবীতে স্বর্ণযুগ 
আসবে । কিন্তু তার আগে যুদ্ধে জেত] চাই । লঙ্কার ওই প্রমীল। বাহিনী কি 
কিক্ষিব্ধ্যার খানরবাহিনাকে পযু্ন্ত করতে পারবে! আচমক। নাৎসী আক্র- 
মণের পর খেকে ভাবছি সোভিয়েট সেনা কি ধাক্কা ামলাতে সক্ষম হবে ?” 
যুথিকা গালে হাত দেয়। 

“সেই আশঙ্কায়ই তো ইংরেজর] ছুটে গেছে রাশিয়ানদের মদত দিতে । 
এখনকার মতো ওর! শক্র নয়, মিত্র ।” মানস বোঝাতে চায়। 

“ইংরেজের মতো লাকি জাত কি আর আছে? সেই যে একট প্রবাদ 
আছে, ইংরেজর] লড়ে শেষ ফরাসীটি পর্যস্ত। এবার লড়বে শেষ রাশিয়ানটি 
পর্যস্ত। এতদিন লড়া হয়েছে শেষ ভারতীয়টি পর্যস্ত।” যুথিক৷ পরিহাস 
করে। 
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“হাসির কথা নয়। কংগ্রেসের সঙ্গে ইংরেজের মিটমাট হলে ভারতীয় 
সৈগ্করাও ছুটে যেত রাশিয়ানদের সঙ্গে কাধে কাধ মিঞ্সিয়ে লড়তে । মওলানা 
আজাদ তো! বলে রেখেছেন তিনি দরকার দেখলে কন্স্ক্রিপশন করবেন। 
মানবভাগ্য নিভ'র করছে রুশজার্মান যুদ্ধের ফলাফলের উপরে । নাৎসীর1 যদি 
জেতে তবে সভ্যতার ঘড়ির কাট! পেছন দ্দিকে ঘুরিয়ে দেবে।” মানস এ নিয়ে 
গভীরভাবে চিস্তিত । 

“কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট হলে এমন ঘটতে পারে যে ক্যাপটেন কৃষ্ণকলি 
ঘটক তার উইমেন্স অকৃজিলিয়ারি কোর নিয়ে কষ্ণসাগর পারে অবতীর্ণ হবেন । 
সব লাল হে জায়েগ নয়, সব কালা হো জায়েগা ।” যুখথিকা রঙ্গ করে। 

“কিন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে সরাসরি মিটমাট কোনোদিন হবার নয়, জুই । 
সবাই এট! এতদিনে সমঝে গেছে । মাঝে রয়েছে মুসলিম লীগ | তাকে ভিডিয়ে 
মিটমাট করতে গেলে সে খাস বিলেতের টোরি পার্টির সব চেয়ে রক্ষণশীল 
সদন্তদের কাছে দরবার করবে । ওরা সায় না দিলে এই অচল অবস্থার অবসান 
হবার নয়। গর সায় দেবেনও না, যদ্দি না মুসলিম লীগ সায় দেয়। আর 
মুসলিম লীগের যা শর্ত তাতে কংগ্রেন কে।নোদিন রাজী হবে না|” মানস 
খেদে1ক্তি করে। 

“ত। হলে ক্যাপটেন রুষ্ণকলি ঘটকের ওয়াকিরা রুষ্ণসাগরপারে যাচ্ছেন 
না। কোথায় যাচ্ছেন বলতে পারো? পন্মার ওপারে দেখেছি চট্টগ্রাম বা 
আরাকান অভিমুখে সৈন্য চালনা । ক্যাপটেন লাহ1 তে সিঙ্গাপুরের কথাও 
বলেছিলের্ঈ$ ওয়াকির! কি তা হলে বঙ্গোপসাগর পার হবে? সেটা এমন 
কিছু দূর নয় সিঙ্গাপুরে বিস্তর বাঙালী আঁছে। ঝরনার খবর আমর] তাদ্দের 
কাছ থেকে পাব। প্রাণের ভয় নেই। ভয় যেটা সেট। ওই আকিলিসের সঙ্ষে 
আগামেমননের কাড়াকাড়ির। শুস্ত নিশুশতে মিলে তিলোত্মাকে ওরা 
দু'টুকরে! না কবে। তবে সাস্তনা এই যে তিলোত্তমা এক্ষেত্রে একজন নয়, 
একদূল।” যুখিস্পা হাসি চাপে। 

“একবার মিসেস ঘটকের সঙ্গে দেখা করলে হতে] না?” মানস বলে। 

“নিশ্চয় | কিন্তু ঝরনার পক্ষ নেব।” যুখিক] উত্তব দেয়। 

ঝরনা আর ওর ম। ছু'জনেরই ধন্ুভর্জ পণ। বারনা ওয়াকি হবে, নয়তো 
গৃহত্যাগ করবে । ওর মা] ওকে ওয়াকি হতে দেবেন না। হুলে দেহত্যাগ 
করবেন। ওয়াকিদের সম্বন্ধে যুথিকার ধারণা স্পষ্ট নয়। ওরা কি অফিসার- 
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দের মন জোগাতে গিয়ে খারাপ হয়ে যাবেই, ভালে থাকতে পারবে না ? তাই 
যদি হয়ে থাকে তবে তো মিসেস ঘটকের আপত্তির কারণ আছে । কী কবে 
গে আপত্তি খগুন করা যায়? অথচ ঝরনাকেও আগে থেকে সন্দেহ কর। 
অন্গচিত। সে গভীর প্রকৃতির মেয়ে। বেশী কথা বলে না। লাইব্রেরী 
থেকে বই আনিয়ে নিয়ে পড়ে। সীরিয়াস বিষয়ের বই। মাঝে মাঝে টেনিস 
খেলতে আসে । কবজির জোর আছে। ওর রাজনৈতিক মতামত কাউকেই 
জানতে দেয় না। যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে চায়, এর থেকে ধরে নেওয়া যায় না৷ যেসে 
সাম্রাজ্যবাদী । বাঙালীদের একট] পুরানো নালিশ তাদের সৈন্যদলে নেওয়! 
হয় না, অসামরিক জাতি বলে অবজ্ঞা কর! হয়। সেই অপবাদ ক্ষালনের জন্তে ও 
বহু যুবক সৈম্যদলে ভি হয়েছে। তাই বলে কি তার! সাস্রাজ্যবাদী ? মেয়ের! 
যখন ছেলেদের সঙ্গে সমান অধিকার দাবী করছে তখন ওয়াঁকি দলে ভি 
হওয়াও তে৷ সমান অধিকারের পর্যায়েই পড়ে । 

“মাসিমা,” যুখিকা ভাক্তার গৃহিণীকে আত্মীয়তার স্ত্রে বাধে, "আপনি 
শষ্যাশায়ী শুনে উদ্বিগ্ন হয়ে দেখতে এসেছি।” 

«তোমরা সবাই ভালে। আছে1 তো, ম1?” তিনি উঠে বসেন। 

“আপনার আশীর্বাদ ও ডাক্তার সাহেবের লৌজন্তে।”” যুখিকা ভদ্রতার 
খাতিরেই বলে। কল দেবার সময় দেয় দাশরথিবাবুকে । এই স্টেশনে আগে 
যেবার এসেছিল তখন থেকেই চেনাশোন]। 

«আমি এখন মহাবিপদ পড়েছি। সবই আমার নিজের কর্মফল । আমার 
ছোট মেয়েকে আমি ষোল বছর বয়সেই পরের ঘরে দিতে পারতুম। পাত্র- 
পক্ষই ঝোলাঝুলি করছিল। আমি তখন অন্ধ। ঝরনা আমার কোলের 
মেয়ে। ও যদি পরের ঘরে যায় আমার কোল খালি হবে। তখন কি জানতুম 
যে ছুধ কল৷ দিয়ে কালসাপ পুষছি ! যে আমাকেই দংশন করবে । আমার 
পর্বাঙ্গ এখন বিষের জালা জলছে। কে আমাকে বীচাবে | কেউ পারবে না। 
তুমিও না। এই শয্যাই আমার শেষ শয্যা । ডাক্তারের ডাক্তারি বাইরে। 
ঘরে কি গুর ক্ষমতা আছে? ক্ষমতা থাকলে ওই সোমত মেয়ের বিয়ে দিতেন 
না? ধারকর্জ করে প্রোভিভেণ্ট ফাণ্ডের টাকা তুলে ও মেয়েকে যেমন করে 
হোক পাত্রস্থ কর! চাই। মেয়েমানুষের প্রকৃত স্থান বাপের বাড়ী, শ্বশুরবাড়ী, 
ছেলের বাড়ী। তা তো নয়, যুদ্ধক্ষেত্রে ষাবে। বলি, যুদ্ধক্ষেত্রে কি কেউ 
চিরকাল থাকে? বছর ছু'তিন বাদে ফিরে আসতে হবে না? তখন কে ওকে 
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বিয়ে রবে? চাকরিই বা জোগাবে কে? সরকার কি তেমন কোনো ভরসা 
দিচ্ছে? আর এর] যদি যুদ্ধে হেরে যায় তা হুলে এদের দেওয়া ভরসার কি 
মূল্য আছে 1” শেষের কথাগুলি তিনি ফিস ফিস করে বলেন। 

-ভক্্রমহিলা সত্যিই বিপন্ন । তবে শধ্যাশায়ী বলে অনাহারে জীর্ণশীর্ণ নন। 
দিব্য সৃষ্ট পুষ্ট বলিষ্ঠ। শুয়ে শুয়েই তিনি ঘরসংসার চালান । তাঁর হাক ডাক 
শুনে বি চাকর ছুটে আসে । ফরমাস খাটে । যুখিকার জন্যে সন্দেশ ও সরবৎ 
এসে হাজির । 

“নিজের সম্তানকে আপনি কালসাপ বলছেন, শুনে ছুঃখ পেলুম, মাসিমা । 
এ সন্দেশ কি আমার গল! দিয়ে নামবে 1? আপনি এত অগহিষুণ কেন? আরো 
কত মেয়ে ওয়াকি হচ্ছে। যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়া মানে প্রাণ দিতে যাওয়া নয়। 
মেয়েদের যথেষ্ট নিরাপদ দূরত্বে রাখা হবে। যেমন ডাক্তার ও নাস দের। আর 
একালের মেয়েদের প্রকৃত স্থান কি কেবল রান্নাঘর আর আতুড়ঘর আর 
ঠাকুরঘর? দিনকাল বদলে গেছে। মেক্বেরা এখন জেলে যাচ্ছে, মন্ত্রী হচ্ছে, 
আপিন করছে, মোটন্ন চালাচ্ছে।"' যুখিক! তর্ক করে। 

মিসেস ঘটক চুপ করে থেকে বলেন, “আমারই নিজের কর্মফল । ছুটি 
মেয়ে হওয়ার পর আমি আশা করেছিলুম তার পরেরটি হবে ছেলে। হলো 
আবার মেয়ে। তখন সেই মেয়েকেই ছেলের মতো করে ম্বান্য করি। হাফ 
প্যান্ট পরে ইস্ষুলে যায়, দৌড়বাঁপ করে। খেলাধূলায় চ্যাম্পিয়ন । যেখানেই 
ব্দলী হন ওয় বাব! ওকে টেনিস খেলার জঙ্ ক্লাবে নিয়ে যান। টেনিসে ওকে 
হারিয়ে দেয় কার সাধ্যি? তোমাদের এখানে আসার আগে একজন 
আ্যামিস্টাণ্ট ম্যাজিস্ট্রেট এসে একবছর ছিল। রোজ টেনিন খেলতে খেলতে 
গুদের ছু'জনের মধ্যে এমন ভাব হয় যে আমর! তো ধরে নিই এইবার আসছে 
বিবাহের প্রস্তাব। ওয়া, কোথায় প্রস্তাব! ও ছেলে ধরাছৌয়া দেবার নাম 
করে না। বিলেতে খনকাল কাটিয়েছে। কত মেয়ের সঙ্গে টেনিস খেলেছে। 
ঝরন। নাকি ওর সেইরকম এক গাল ফ্রেণ্ড। শুনে আমার সর্বাঙ্গ শরীর রাগে 
রি রি করে। গার্ল ফ্রেও কী! ছেলেতে মেয়েতে ফ্রেগুশিপ হতে পারে 
কখনো ! তোমার বিলেতে কী হয় তা কি আমরা জানিনে ? খবরদার ! 
আমি বলি, খবরদার, ঝুছ, খবরধার, তুই ওই বাদয়ের লজে মিশিস্নে। 
কাঁদরের গলায় মৃক্তার হার ! সেই থেকে মেয়ের আমার মুখ ভার। ভালো! 
করে কথ) কলে না। পালিয়ে পালিয়ে বেড়ায় । টেনিপও যে নিয়মিত খেলতে 


যায় তানয়। কালেকটর সাহেবের মেম ওকে বার বার ভেকে পাঠান। 
উনিও টেনিসের ভক্ত। কিন্তু যাবে না। উনি তো ওর বয় ক্কেও মনোজ 
বাগচী নন।” 

“টেনিসে আমারও অনুরাগ ছিল, মাসিমা । কিন্তু কাচ্চাবাচ্চাদের সঙ্গ 
দেওয়া! তার চেয়েও জরুরি। আমর! নিজেদের কুঠিতেই ব্যাডমিন্টন খেলি। 
আমর] মানে আমি আর আমার প্রতিবেশিনীরা। ঝরনাকেও নিমন্ত্রণ করেছি। 
ও একদিন কি হু'দিন গিয়ে আর ওমুখে! হয়নি । ওর সমকক্ষ থাকলে তো। 
যাবে। এখন বুঝতে পারছি ও চায় পুরুষ প্রতিপক্ষ | * কিংব! পুকুষ পার্টনার । 
আমরা তো পুরুষদের খেলতে ডাকিনে। আমার স্বামীকেও না। এখন 
বোবা যাচ্ছে ঝরনা কেন ধরাছোয়া দেয়নি। সত্যি, আপনাদের ভাবর্নার 
কারণ আছে। তা বলে অমন করে মেয়েটাকে পর করে দেবেন না। বিফের 
পরে তো৷ এমনিতেই পর হয়ে যাবেই। যে ছু*দিন বাঁপের বাড়ীতে আছে মা 
বাপের সঙ্গে মনের স্থখে থাকুক। আপনি ওর সঙ্গে মিটমাট করে ফেলুন, 
মাসিমা । ইচ্ছে থাকলে উপায় থাকে । ওয়াকি সম্বন্ধে আমি ওয়াকিবহাল 
নই, হ্যা কি না কোনোটাই বলব না। কিন্তু যুদ্ধের হিড়িকে কতরকম চাকরি 
সি হুচ্ছে। একট] না একট জুটে ষেতে পারে ৷ তবেতার জন্তে কলকাতায় ঝি 
দিল্লীতে যেতে হবে। মেয়েকে আপনারা চোখে চোখে রাখতে পারবেন ন!। 
সে কার সঙ্গে মিশবে? মিশলে তা আপনাদের এলাকার বাইরে। শান্ত্রেই 
তো লিখেছে বিবাহের বয়স হুলে পিতা যদি কন্যার বিবাহ দিতে না! পারেন 
তবে কন্যা! নিজেই নিজের পতি বরণ করবে।” যুথিক1 পথনির্দেশ করে। মুখ 
ফুটে বলে না যে সে আপনি তার দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে । 

“ওসব বিলিতী প্রথ। এদেশে চলবে না, মা যুথিকা। আমর! জাতকুল 
গণগোআ মানি । মনোজ বাগচীর বেল সামান্য ব্যতিক্রম হুতো। ওরা 
বারেন্দ্র, আমরা রূঢ়ী। ঝরন! যদি আমাদের মুখ হাসায় আমরা ওকে আজ্য 
কন্তা করবো।।* ভাক্তার গৃহিণী কঠোর কণ্ঠে বলেন। . 

যুথিক! মর্মে ব্যথা পায়। ত্যাজ্য কন্তা দে নিজেও তে হয়েছে। কিন্ত 
সেকথ৷ জানায় না। বেচারি ঝরনার ভবিষ্যৎ ভেবে ব্যাকুল হয়। - 

পরের দিন ব্যাভছিণ্টন র্যাকেট ছাতে বরনাকে আঙদতে হ্বেখা গেল 
যুঘিকাদের কুঠির লন্-এ।। অনেকদিন বাদে দেখা। 

“কী ভাই? রমন আছো?” ফৃখিকাক্র প্র্থ'। 
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“শারীরিক ভালো । মানসিক ভালো৷ নয়। শখ. করে যর্দি কেউ 
ইনভ্যালিভ হয় তবে তার জন্তে চব্বিশ ঘণ্টা ঘরে আটক1 থাক। কি খুব- 
সুখের ? ঝরনার উত্তর। 

“ত] হলে তুমি আজ ছাড়া পেলে কী করে?” যুখিক! আশ্চর্য হয়। 

"আপনার স্থবাদ্দে। আপনি কাল মাকে কী বলেছেন জানিনে। ফলে 
তার সুর অনেকটা নরম হয়েছে। আমাকে উনি ওয়াকি হতে দেবেন না, 
কিন্ত কলকাত। গিয়ে অন্য কোনে চাকরির জন্যে চেষ্ট/! করতে দেবেন। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে যেতে দেবেন -না, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে যেতে দেবেন। শুনেছি যুদ্ধের 
প্রয়োজনে কলকাতাকে কেন্দ্র করে রকমারি অসামরিক বিভাগ খোলা হুচ্ছে। 
ফ্রণে যেতে হবে না। ফ্রণ্টের সঙ্গে যোগাযাগ রাখতে হুবে। মিসেস 
গোম্বামী আমাকে স্থপারিশ করে কয়েকজনের নামে চিঠি দিচ্ছেন। আপনিও 
কি--”ঝরনা ইতগুত করে। 

"আঁলবৎ। তোমাকে স্থপারিশ করব না তে। কাকে করব? এ শহরে 
তোমার মতো! যোগ্য আর কে আছে? তোমার অক্ষমতা! তো৷ এই যে তুমি 
পুরুষ নও, নারী । কিন্ত দিনকাল বদলে গেছে। নারীও পুরুষের সঙ্গে সমান। 
তোমাকে আমি মিলিটারি ইউনিফর্মে দেখলেও অবাক হতুম না। তা সিভিল 
ইউনিফর্মই ভালো। মা বাপের মনে কষ্ট যদি দ্দিতেই হয় তবে এখন এই 
ইন্থ্যতে নয়। পরে আর কোনে ইন্থ্যতে।” যুখিক! ছুষ্ট, মিষ্টি হাসি হাসে। 

“তেমন কোনো ইন্থ্যর সম্ভাবনা নেই, যৃথিকাদি |” ঝরনা রঙিন হয়ে 
বলে, “বাঙালীর ছেলের! দারুণ সেয়ানা। অবশ্থ মানসদা বাদে ।” 

যুথিক। ওর পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলে, “মানসদার মতো! বোকাসোকা ছেলে 
আরে! অনেক আছে। তোমাকে ছাড়তে হুবে শুধু জাতের অহঙ্কার, কুলের 
গরব। কেন, বাঙালী ছাড়া কি আর বরহুয়না? যে তোমাকে ভালো- 
বালবে, যাকে তুমি ভালোবাসবে সেই তোমার বর। সীতার মতে! তোমার 
চারদিকে গণ্ভী ভ্শাকার অধিকার কোন্‌ লক্ষণের আছে? সেই গণ্ডীর 
ভিতরেই জীবনসঙ্গী বরণ করতে হবে, তাঁও করে দেবেন গুরুজন, এর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করাও একপ্রকার বৃদ্ধ। এই ইন্থ্যতে আপন করতে নেই । বাপ ম৷ 
ত্যাজ্য কম্। করলেও না।” যুথিকার হানি মিলিয়ে যায়। 

ওয়াকির প্রস্তাবটা! এসেছিল মিস্টার গোস্বামীর কাছ থেকে। এখানকার 
জেল! ম্যাজিস্ট্রেটে ও কালেকটন্ন। সরকারী কাগজপত্র তার দফতরে 
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পৌছেছিল। দি্লী থেকে কলকাতা হয়ে। ভারত সরকার ভারতে যুবক- 
যুবতীদের জন্যে এক এক করে সব ক'টা দরজা খুলে দিচ্ছেন। সাড়াও পাচ্ছেন 
সব কণ্টা প্রর্দেশ থেকে। ওয়াকিতে আ্যাংলো ইত্ডিয়ানদেরই সাড়া বেশী। 
ফ্রণ্টে যেতে ওদের ভয়ডর নেই। ন৷ প্রাণের ভয়, না চরিত্রের ভয়। শত 
শত ইও্ডিয়ান অফিসার ফ্রণ্টে যাচ্ছে, তার! যদি ইত্ডিয়ান মহিলাদের সাহচর্ধ না 
পায় তবে আযংলো-ইত্ডয়ান মহিলাদের সাহচর্য পাবে। কেউ কেউ বিয়েও 
করবে। | 
শহরের গণ্যমান্যর! প্রাচীনপস্থী। সিভিল সার্জনের মেয়ে যে পুরুষদের 
সঙ্গে টেনিস খেলতে যায় এটাও তার! সথনজরে দেখেন না। কিন্তু আগে থেকে 
এর নজির আছে। মিসেস গোম্বামীও তো মাঝে মাঝে খেলতে আসেন। 
স্বাস্থ্যের জন্যেই টেনিস খেলা । আমোদের জন্যে নয়। পাঁষাণ প্রতিমার মতো 
মুখ। কথ বলেন খুব কম। হাসি পেলে হাসি চেপে রাখেন। ঝরনারও 
সেই ধরণধারণ। প্রাচীনপস্থীর্দের এটা গ! সওয়। হয়ে গেছে। কিন্তু ওয়াকি ! 
সর্বনাশ ! 


॥ পাচ ॥ 


কথা ছিল মিলি লগ্নে গিয়ে বেডফোর্ড কলেজে জুলির জায়গায় ভতি 
হবে। কিন্ত কলেজের কর্তৃপক্ষ তাতে রাজী নন। বলেন নতুন করে দরখাস্ত 
করতে ও একবছর অপেক্ষা করতে । একবছর পরে ব্রিটেনের উপর আকাশ- 
যুদ্ধ। প্রাণ বাচাবে না পড়াশুনায় মন দেবে? প্রাণ বাচানে! বলতে কেবল 
নিজেরটি বোঝায় না। মিলি স্বতঃগ্রণোদিত হয়ে ত্রাণকার্ষে যোগ দেয়। 
দেশে থাকতে ওর সেবাকর্ষের অভিজ্ঞতা ছিল। সহজেই নাম করে। 
এমনিতেই ও মেয়ে অসমসাহসী। সাইরেন শুনে ও শেনটারে ঢোকে ন।। 
যেখান থেকে ডাক আমে সেখানে ছুটে যায়। জখমীদের নিয়ে যায় 
হাসপাতালে । 

স্কৃমার গ! বাচিয়ে চলে। ওর স্থটের ক্রীজ নষ্ট হবে এটাই ওর কাছে 
উদ্বেগের বিষয়। তবে ও নীরব দর্শক নয়। বি.বি. সি'র ইও্ডিয়ান নাভিসে 
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ওর কস্বর শোনা ষায়। প্রত্যেক ভারতীয় নাগরিকের কর্তব্য এই যুদ্ধে মিত্র- 
পক্ষের জয় কামনা কর]। ভূল, তুল, অত্যস্ত ভুল এই ধারণ1 যে ইংলগ্ডের 
দুর্যোগ হচ্ছে ভারতের সুযোগ । কে ৰীচবে, যর্দি ইংলগ মরে? কে মরবে, 
যদি ইংলও বীচে? 

ওর আফসোস মিলি ওর ব্র€কান্ট শোনে না। বলে, প্্রিটিশ প্রোপা- 
গাণ্ড। আমি শুনতে চাইনে। জিতবে ওরা ঠিকই, কিস্তু জয়ের ভাগ ভারতকে 
দেবে না। তা বলে আমর! ওদের ছূর্যোগের স্থযোগ নিতে চাইনে। সেট! 
অধর্ম হবে। ওরা প্রাণের দ্বায়ে লড়ছে। তা তো! আমি স্বচক্ষেই দেখতে 
পাচ্ছি। হিটলারের পায়ে আত্মসমর্পণ করলে বেঁচে ষেত। কিন্তু তেমন 
বাঁচা কি মরার চেয়েও খারাপ নয়? চাচিল তার দেশবাসীর অপরাজেয় 
আত্মা । ধন্য তার নেতৃত্ব! কিন্তু এটাও আমি জানি যে আমর! যদি তার 
মামার দেশের মতো স্বাধীনতার জন্যে লড়তে না পারি তো অন্য কোনো 
উপায়ে স্বাধীন হতে পারব. না। আমেরিকার স্বাধীনতার যুদ্ধই অন্যান্য 
উপনিবেশের শ্বাধীনতার যুদ্ধের আদর্শ। দেশ এর জন্যে তৈরি নয়।” 

, স্থুক্মার লেবার পার্টির সর্দারদের সঙ্গে মেলামেশ করে তাঁদের ভজায় যে 
ভারত তার সমস্ত শক্তি নিয়ে যুদ্ধে বাপ দিতে মুখিয়ে রয়েছে, যদি কংগ্রেস 
নেতাদের অগৌণে জেল থেকে ছেড়ে দেওয়। হয়। আর বড়লাটের শাসন- 
পরিষদকে ব্রিটেনের মতে] ওয়ার ক্যাবিনেটে পরিণত কর] হয়। হ্বাধীনত! 
এই মূহুর্তে কেউ চাইছেন না। সেট] সবুর করতে পারে। স্থকুমারের বিশ্বাস 
লেবার পার্টির চাপে চাচিল ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনার জন্তে 
দূত পাঠাবেন । 

মিলি ওর কথায় কান দেয় না। বলে, "অমন একট] পাপেট গভনণমেণ্ট 
যদি কংগ্রেসের নেতার গঠন করেন তে। দেশেয় লোক ছি ছি করবে ।” 

আকাশযুদ্ধে না"সীয়। জয়ী হয় না। হিটলার উপলদ্ধি করেন যে আকাশ 
পথে ব্রিটেন আক্রদণ কর! নিষ্ষল। করতে হবে সমুদ্রপথে আক্রমণ। কিন্ত 
নৌযুদ্ধে কি ব্রিটেনকে পরাস্ত কর সম্ভব, যতদিন না জার্মানীর জাহাজের 
সংখ্যা ও শক্তি বাড়ে? তার জদ্তে অপেক্ষ! করতে গেলে যুদ্ধের মোমেণ্টাম 
নষ্ট হবে। মোমেণ্টাম বজায় রাখতে হলে অবিলম্ষে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে 
রাশিয়ার উপরে। এক টিলে ছুই পাখী মারাঁহবে। একটার নাম তে 
মোভিয়েট ইউনিয়ন। অন্যটার নাম বোলশেভিক বিপ্লব। দশ বছয়ের 
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অনাক্রমণ চুক্তি মান্য করতে জার্মানী ন্যার়ত বাধ্য । কিন্ত দশ বছর সময় 
পেলে ষে বিপ্রব চিরস্থায়ী হবে, সে এক দারুণ ঝুঁকি। 

জার্মানরা রাশিয়া আক্রমণ করার পর যুদ্ধের মোড় ঘুরে যায়। মিলির 
বিশেষ কিছু করবার থাকে না। সকলেই বলাবলি করে যে এ যাত্রা ফ'াড়া 
কেটে গেছে । যা! শক্র পরে পরে ! হিটলার আর এ মুখো হবে না। হলে 
নেপোলিয়নের মতো! ওয়াটারলু। আপাতত রাশিয়াকে মদত দেওয়াই 
স্ববুদ্ধি। ইংরেজের হয়ে ওই লড়বে। 

যুথিকাকে লেখা মধুমালতীর চিঠিতে এসব কথা তো৷ ছিলই, ছিল আরো 
অনেক কথা । ওয়াটারলুর আগে ইংরেজর! তাদের যুদ্ধপ্রত্ততিতে টিলে দেবে 
না। উৎপাদন জোর কমে চলেছে। কেউ বেকার নয়। ধর্মঘট স্বপ্রের 
অতীত। কেউ কারো চেয়ে বেশী খেতে পায় না, এমনি কঠোর রেশন 
প্রথা । যা রেশনে দেয় তাতে পেট ন! ভরলে তুমি যে শিকার করে পেট 
ভরাবে তারও জে! নেই। এক মন্ত্রীর চাকরি গেল একটা না ছুটো খরুগোস 
শিকার করতে গিয়ে। পোশাক সম্বন্ষেও কড়াকড়ি । পোশাকেই তো 
উচ্চনীচ ভেদ বোঝা যেত। সেট যাতে ন1। বোঝ যায় সে ব্যবস্থাও হুচ্ছে। 
লিখিতভাবে না হলেও অলিখিভাবে এটাও একপ্রকার সাম্যবাদ । বোলশে- 
ভিকর্দের মদত দিতে যাওয়াও তে] একহিসাবে সাম্যবাদকে স্বীকৃতি দেওয়া । 
শ্রেণীবৈষম্য ক্রমেই লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে যাচ্ছে। ধনীদের অবস্থা খারাপ 
হচ্ছে বলা চলে না, কিন্তু গরিবদের অবস্থা আগের চেয়ে ভালে হচ্ছে। ঘর- 
বাড়ীর অভাব, এটাই ওদের সব চেয়ে জোরালে! অভিযোগ । 

চিঠির বয়ান শুনে মানস চমতকৃত হয়। কিন্তু ওর যা ত্বভাব। সমালোচনা, 
করবেই। 'মিলিকে চিঠি লিখলে জিজ্ঞাসা করবে, “মদটা কি কেউ কম 
থাচ্ছে?” 

“যুদ্ধের অনুরোধে মাহগষ সব পারে। ওটাই বা না পারবে কেন?” 
যুখিকার প্রশ্ন । 

*ইতরভন্র সকলের মধ্যেই ওর ব্যাপক প্রচলন। অমন লাভজনক. ইওাত্রি 
আর নেই। যদি না অস্ত্রশন্সের নির্মাণকে তার মধ্যে ধরো ।* মানস ক্ষীণ 
হাসে। “তবে আছেন ওদের মণ্টগোমরির মতো! সেনাপতি । যিদি স্থরা 
স্পর্শ করেন না।” ৃ 

“হিটলারও সুর! স্পর্শ করেন না, শুনেছি।” যৃথিক বলে। 
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“লোকটার গুণ আছে। শুনেছি একাস্ত ভদ্র। সম্পূর্ণ দৎ। কতকগুলো 
নৈতিক গুণ না৷ থাকলে মানুষ শ্রদ্ধা করবে কেন? তা বলে গৌয়ারতুমিটা! 
তো উড়িরে দেওয়া! যায় না। ছুই ফ্রণ্টে লড়াই করতে বিসমার্কপর্যস্ত বারণ 
করে গেছেন। ছুই ফ্রণ্টে লড়াই করতে গিয়ে কাইজারের হার হুলো। 
হিটলার কি বিসমার্কের চেয়েও বুদ্ধিমান? বলতে পারে! পশ্চিমমুখে আর 
এগোনোর উপায় ছিল না।* মানস শ্বীকার করে। 

যুদ্ধটা নতুন এক মোড় নেওয়ায় বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে জন্লনাকল্পনার সীমা 
ছিল না। কে জিতবে? জার্মানী না! রাশিয়া ? জার্ানীর পক্ষেও বেশ 
কয়েকজন ছিলেন। তারা একটু চাপা গলায় বলেন, “মস্কো দূর অস্ত নয়। 
ইংরেজের সাধ্য নেই যে মস্কোতে গিয়ে যুদ্ধ করে।” তার সঙ্গে জুড়ে দেয় 
“আর মন্কোই তো! রাশিয়ার মাথা । মাথা কাটা গেলে কি ধড়টা বাঁচতে 
পারে? 

ভাবনার কথ! বইকি। মাঁনস রোজ রাত্রে তার কুঠির চারদিকের প্রশস্ত 
বারান্দায় পায়চারি করতে করতে পাক খায়। তার পরে প্রশস্ত লনের এক 
প্রান্তে ডেকচেয়ার পেতে আকাশের দিকে চেয়ে চিস্তা করে। টলস্টয়ের “ওয়ার 
আযাগ্ড পীস+ মনে পড়ে। রুশরা আবার মস্কোর ঘরবাঁড়ী দোকানপাট পুড়িয়ে 
থাক করে দিয়ে শহর খালি করে দিয়ে যাবে। নাৎসীরা একফে'ট1 জলও 
খেতে পাবে না। একটি মানুষও সহযোগিতা করবে না। রুশর্দের এই 
“পোড়া মাটি” নীতি অপূর্ব ও অনন্ত। জার্মানরা দখল করতে পারে, কিন্ত 
ভোগ করতে পারবে না। নিজেরাই নাকাল হবে। 

কিন্ত মজার কথা, রুশ কমিউনিস্টরা এই বিপদে মার্কস এঙ্গেলসের শরণ 
নিচ্ছেন না, স্মরণ করছেন অষ্টাদশ শতাব্দীর ঘোর প্রতিক্রিয়াশীল সেনাপতি 
কাউণ্ট স্থভোর়োভকে । সম্রাজ্ঞী ক্যাথারিনের প্রিয়পাত্র । বিপ্লবী ফরাসী 
সৈন্তের বিরুদ্ধে লড়তে পাঠানে। হয়েছিল ধাকে ইটালীতে তিনিই 'কিন| হবেন 
বিপ্রবী রুশ সৈন্যের পর্ধস্থর়ী। করতে হবে তারই পদাঙ্ক অন্থসরণ। লাম্যবাদ 
নয়, জাতীয়তাবাদই এখন যুদ্ধের প্রেরণ] । 

কখন কোন্‌ তাসখান। খেলতে হয় স্টালিন সেট! জানেন ॥ তাই জাতী- 
য়তাবাদের তাসখানা খেলছেন। ফলে ত্বদেশের বুর্জোয়াদের সহযোগিতা 
পাচ্ছেন। আর বিদেশী জাতীয়তাবাদীদেরও। রুশ জাতীয়তাবাদের সঙ্গে 
ব্রিটিশ জাভীয়ভাবাদের মিভালি গতবারের মহাযুছ্ধেও বিদ্যমান ছিল। 
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জাতীয়তাবাদী হিসাবেই রুশর! কম বিপজ্জনক, সাম্যবাদী হিসাবে বেশী। 
নইলে চাঠিল কেন সাহায্য পাঠাবেন? ক্রিপস তো! মক্কোতেই বসে আছেন। 
স্টালিনকে তিনিই সতর্ক করে দেন যে হিটলারের ফৌজ আক্রমণ করতে 
উদ্ধত স্টালিন তো! প্রথমটা বিশ্বাই করতে চাননি। পরে ইংরেজদের 
সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হন। ওর] নাই বা হলে৷ কমিউনিস্ট । ফাউস্ট 
তো শয়তানের সঙ্গেও হাত মিলিয়েছিলেন। 

স্বপনদা গ্যেটের “ফাউস্টে'রি মতে! একখান ক্লাসিক লিখতে ইচ্ছা 
করেছেন । তার হাতে সেটা হয়তে। নেবে উপন্ত।সের রূপ । হবে শুধু যুগোপযোগী 
নয়, দেশোপযোগী। এর জন্যে তাকে খুব ভাবতে হচ্ছে। ছোটখাটো একটা 
গ্রপের পত্তন করেছেন। মানস যদি মাঝে মাঝে কলকাতা গিয়ে গ্র,পের 
আন্ডায় যোগ দেয় তো খুশি হবেন। ওঁর ওখানেই উঠবে । 

স্বপনদ! লিখেছেন, "যুদ্ধ তো ক্রমেই বিশ্বযুদ্ধের আকার ধারণ করছে হে! 
তুমি যেখানেই থাক ন| কেন, সেখানেই যুদ্ধক্ষেত্র। তোমাকে প্রত্যক্ষদর্শনের 
জন্যে দূর দেশে যেতে হবে না। জানে! তো, আমি ফেটালিস্ট । কপালে যদ্দি 
মরণ লেখা থাকে তে ঘরে বসেই মরব। পালিয়ে বাচব না। আর পালাবই 
বা কোথায়? ওদিক থেকে তেড়ে আসছে নাৎসীরা । রাশিয়ানরা যদি 
রুখে না দাড়ায়, শহরকে শহর ছেড়ে দেয় তবে জার্মানরা ককেশাস পেরিরে 
ইরানে ঢুকবে । তাঁর পর ভারতে । এদিকে ষদ্দি জাপানীরা এসে হান! দেয় 
তবে ইংরেজরা কেমন করে ছুই দ্দিক সামলাবে 1 ইতিমধ্যে বিস্তর ব্রিটিশ সৈন্য 
আমদানী হয়েছে, কিন্ধু কাদের সঙ্গে লড়তে এসেছে তারা? বিজ্রোহী 
ভারতীয়দের সঙ্গে নয় তো? যাক, আমি বাপু, এর মধ্যে নেই। কংগ্রেস 
নেতারা যুদ্ধে যোগ দিলেও আমি রণছোড়। ল্যাগ্ডর যা বলেছেন আমিও তাই 
বলি, একটুখানি ব্দলে দিয়ে-- 
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আজকের দিনে কিছুই নিশ্চিত্ধ নয়। জীবনও নয়, সম্পত্তিও নয়, সভ্যতাও 
নয়, সংস্কৃতিও নয়। নিশ্চিত বলতে সত্যি যদি কিছু থাকে তবে সেটা হলো 
ধর্ম। গীতা উপনিষদ, বাইবেল কোরান, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মগন্থ, পাশীদের 
আবেস্তা। কিন্ত আমর যারা আর্টিস্ট ব ইনটেলেকচুয়াল তাদের মন মেজাজ 
সংশয়বাদীর । তাই আমাদেরই এত মাথাব্যথ! | চাষী বা! মুর হলে বলতুম, 
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গোল্লায় যাক সভ্যতা, ধ্বংস হোক সংস্কৃতি, মা কালী তো থাকবেন, আর 
শিবলিঙ্গ | এদের কি বিনাশ আছে? না, এরা আরিম যুগ থেকে রয়েছেন, 
অস্ভিম যুগ পর্যন্ত থাকবেন। তবে যুদ্ধকরতে করতে মান্য জাতিটাই যদি 
বিলুপ্ত হয়ে যায় তবে এদেরও বিলোপ ঘটবে । ধর্ম এক্ষেত্রে অসহায় । মানুষ 
জাতির অন্তর্ধানে ধমে রও অন্তর্ধান।” 

স্বপনর্[া ও দীপিক৷ বৌদি স্থির করেছেন যে এই অনিশ্চয়তার মধ্যে একটি 
নিরীহ মানবশিশ্তকে এ জগতে আনবেন না। যুদ্ধ শেষ হলে পরে ওকথা ভাবা 
যাবে। এই সিদ্ধান্ত নিতে তাদের কম কষ্ট হয়নি। কিন্তু আরো কষ্ট হতো 
যদ্দি যুদ্ধের বিভীষিকার মাঝখানে এত বড়ো একটা দায়িত্ব নিয়ে হিমশিম 
খেতেন। 

ত্বপনদার চিঠির শেষের দিকে ছিল আসল কথা। “তার পর, শোন, 
শুনে হেসো না। আমর] যদিও টুলী গ্রীটের তিন দজি তবু আমাদেরও একটা 
ম্যানিফেস্টো]! চাই। মার্কস এজেলস যখন কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো! রচনা! করেন 
তখন তার ক'জন ছিলেন? সেদিনকার সেই ক্ষুদ্রতম বীজ আজ এক বিশাল 
বটবুক্ষ। মাঝখানে এক শতাব্দী ব্যবধান। আমাদেরও দিন আসবে । এ 
শতাব্দীতে নয়, একবিংশ শতাব্দীতে । অবশ্ত মানবজাতি যদ্দি আত্মঘাতী ন৷ 
হয়। আমর! যা ঘোষণা করতে চাই তা সংক্ষেপে এই যে, একজন মানুষ 
কেবল বাঙালী নয়, সে ভারতীয়। সে কেবল ভারতীয় নয়, সে মানুষ৷ 
মাহ্ষহিসাবে সে সমগ্র মানবজাতির উত্তরাধিকারী । সমগ্র বিশ্ববিজ্ঞান, বিশ্ব 
দর্শন, বিশ্ব সাহিত্য, বিশ্বসংস্কতিই তার উত্তরাধিকার । তাকে তার এই 
উত্তরাধিকার সযত্বে সংরক্ষণ করতে হুবে। তার সঙ্গে নিজেরও কিছু যোগ 
করতে হবে । যোগফল দিয়ে যেতে হুবে উত্তরপুরুষের হাতে । এট! প্রাচ্য 
ওট1 পাশ্চাত্য এ গণনার দিন গেছে। এটা ভারতীয় ওট। অভারতীয় এ 
গণনাও অবান্তব। এখনকার গণনা হচ্ছে কোন্টা মানবিক, কোন্টা অতি- 
মানবিক, কোন্টা অমানবিক । আমরা মানবিকবাদী। বন্ধুরা তার পূর্বে 
একটা বিশেষণ জুড়ে দিতে চান। উদার মানবিকবাদী। লিবারল হিউ- 
মানিস্ট । পার্থক্য চন! করতে আর একটি গোীর লঙ্গে। তার] র্যাডিকাল। 
হিউম্যানিস্ট |” 

বৃথিক! জিজ্ঞাস! করে, “টুলী দ্্ীটের তিন দর্জি মানে কী ?” 

মানস হেসে বলে, “কোনে! এক অখ্যাত শহরের অখ্যাত রাস্তার তিনঙগন 
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অখ্যাত দর্জি এক ইশতাহার জারি করেছিল। তাতে ছিল উই দ্য পীপল অভ. 
ইংল্যাণ্ড।” 

“কিন্ত ত্বপনদা তো৷ অধ্যাত শহরের অখ্যাত রাস্তার অখ্যাত দজি নন। 
গুর নাম একালের বাঙালী পাঠকরা সবাই জানে।” যুখিকা তার পক্ষ নেয়। 

রাত অনেক হয়েছে। মানস তার অভ্যাসমতো তার কুঠির চারিদিকে 
প্রশস্ত বারান্দায় পায়চারি করার পর বাইরের প্রশন্ত লনে মুক্ত আকাশের তলে 
ডেক চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়েছে । দৈনন্দিন কাজকর্ম চুকিয়ে দিয়ে এই 
সময়টায় সে উধ্বতর ভাবনাচিস্তায় বিভোর হয়। খুব দেরি দেখলে যুথিকা 
তাকে ডাকতে আসে। 

“ছ্যাঁখ জুই, স্বপনদা৷ আর আমি এক পথের পথিক হলেও পুরোপুরি একমত 
নই। ঈশ্বর যদি না থাকেন, অমরত্ব যর্দি না থাকে তবে বাকী থাকে প্রকৃতি 
আর মানবজাতির পাথিব ভবিষ্যৎ । কিন্তু প্রকৃতির উপর মান্গষ কতটুকু 
নির্ভর করতে পারে? ভূমিকম্প বা মহাপ্লাবন বা তুষারপ্রবাহ বা সৌরজগতের 
দূরবতঁ ঘটনা! যে-কোনোরিন মানুষকে নিশ্চিহু করে দিতে পারে। তা ছাড়া! 
এটাও তো সম্ভব যে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে উষ্ণতা হারাবে । তখন প্রাণধারণ 
করাই কষ্টকর হবে। হিউমানিস্টর! ধরে নিয়েছেন যে প্রকৃতি চিরকাল প্রাণের 
অনুকুল থাকবে ও মানবজাতির বিকাশ দর্বতোমুখী হবে। এই দুটি ধারণার 
উপর ত্বপনদারা আর একটি ধায়ণ। স্থাপন করতে ষান। সেটা “লিবারল* 
জীবনদর্শন। কারো! সঙ্গে হুন্ঘ থাকবে না। না ধনিকদের সঙ্গে, না শ্রমিকদের 
জে । ন! জমিদারদের সঙ্গে, ন। চাষীদের সঙ্গে। হিংস! দূরের কথা, অহিংসাও 
সংগ্রামের উপায় হবে না। আইনসঙ্গত উপায়ে যতদূর হবার 'ততদৃর হুবে। 
কী করে গর সঙ্গে একমত হুই, বলে। ?” মানস চিন্তান্িত। 

"ঈশ্বর আর অমরত্ব এ ছুটি কিআরে৷ গোড়ার জিনিস 1” যুখিকা 
হ্ধায়। 

“হ্যা, জঁই। দেই উপনিষদের যুগ থেকেই মানুষ এ ছুটিকে মূলগত প্রশ্ন 
বলে উত্তরের অন্বেষণ করে এসেছে । এই অনিশ্চিত বিশ্বে এই ছুটি নিশ্চিতি 
যদি না থাকে তবে জীবন অর্থহীন।” মানস কাতরকণ্ঠে।বদে। 

যুথিকা তার ন্বামীর হাতে হাত রেখে মিঠ্রি হরে বলে, “তা! 'তুমি রোজ 
রাত্রে আকাশের তারাদের দিকে চেয়ে কিসের উত্তর খুঁজে পাবে, মানস ? 
একটি কবিত। মনে পড়ছে । শোন। ফ্রান্সিস টমসনের লেখা ।” 


৫৪ 


এই বলে সে ধীরে ধীরে আবৃত্তি করে - 
0 ০:10 11051911019) আও 19৬1 01099, 
0 0110. 10680811919) আ৪ 60001 61169, 
0 ০10 010100081019) 16 2007 8199, 
[081010791067081019) 7০ 0106018 61699, 
10088 61069 981) 909 ০0 9770 6119 00980 
[0)8 98819 010089 %60 100 6179 ৪17 
1)56 আ০ 851 01 61068668411 080 61010 
1 61095 10859 2021007 01 61189 81068 ?” 

মানস নীরবে শুনে যায়। এটি তার নিজেরও একটি প্রিয় কবিতা । 
জানত ন! যুথিকার কস্থ। 

“এইরকম একটি ভাব কবিরের দোহাতেও যেলে। “পানীমে মীন পিয়াসী। 
চারদিকে জল, মাছ তবু জলের জন্যে তৃষিত। আমরা ঈশ্বরের দ্বার! পরিবৃত 
হয়ে বেচে আছি। তবু বিশ্বাস হচ্ছে না যে তিনি আছেন ও তিনি আছেন 
বলেই আমর! আছি।” যুথিকা1 বলে যায়, “তোমার য] হয়েছে তার নাম 
বিশ্বাসের সঙ্কট । তুমি বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছ।” 

“আর অমরত্ব? মানস তার দ্বিতীয় প্রশ্নটার উত্তর শুনতে চায়। 

“আত্মা অমর, দেহ অমর নয়। দেহও যদি অমর হতো দেহীদদের ভার 
পৃথিবী বহন করতে পারত না। মৃত্যু বন্ধ ছলে জন্মও বন্ধ হতো৷। জন্ম বন্ধ 
হলে নরনারীর মিলনও নিপ্রয়োজন হতো । নরনারী বলে ছুটি ভাগও থাকত 
না। আত্মার তো স্ত্রীপুরুষ ভেদ নেই। দেহেরই আছে। দেহের অস্তিত্ব 
মেনে নিলে জন্ম স্বত্যুর ভারসাম্যও মেনে নিতে হয়। যতগুলি জন্ম ততগুলি 
সত্যু। স্বত্যু আছে বলে ছঃখ নেই, ছুঃখ শুধু এই যে মায়ের কোল খালি করে 
নিরীহ নিষ্পাপ শিশু অকালে চলেষায়। জানি সে অস্নৃতের সন্তান, তার 
আত্মা অঅর। তনু ভার জন্যে প্রাণ ব্যাকুল। নেও কি মাকে ছেড়ে থাকতে 
পারে ?” যুখিকার স্বর রুদ্ধ হয়ে আসে। 

“প্রকৃতির কোল থেকে যে গেছে ঈশ্বরের কোলে সে আছে। এখানেও 
যে প্রেম সেখানেও সেই প্রেম। বিশ্বাম করতে ইচ্ছা। করে, কিন্ত বিশ্বাসের 
জোর খুঁজে পাচ্ছিনে। বেশী রকম ইনটেলেকচুয়াল হওয়ার এই পরিণাম ।”” 
আক্ষেপ করে মানগ। 


৬৩ 


“সারাজীবন আকাশের তারাদের দিকে চেয়ে চেয়ে রাত কাটালেও তুমি 
বিশ্বাসের জোর পাবে না। ওপার থেকে কেউ কোনোদিন ফিরে আসেনি, 
আসবেও না, যাকে দেখে তোমার বিশ্বাস হবে যে সে অমর। ইন্দরিয়গ্রাহ্‌ 
প্রমাণ কি সব ক্ষেত্রে সম্ভব? অন্তরে উপলব্ধি করতে হয়। আমার অন্তরের 
উপলব্ধি আমাকে অভয় দিচ্ছে যে আমার দেহ চলে গেলেও আমার অস্তিত্ব চলে 
যাবে না, আমার অস্তিত্বই আমার অমরত্ব। দেহের সঙ্গে সঙ্গে পরিচয়ও যাবে, 
আমাকেও কেউ চিনতে পারবে না, আমিও কাউকে চিনতে পারব না, তা 
লত্বেও আমি থাকব । তোমার ভালোবাস! আমার কাছে পৌছবে। আমার 
ভালোবাস৷ তোমার কাছে। ভালোবাপাই ম্বৃত্যুকে জয় করতে পারে। তাই 
ভালোবাসার জন্যে মাছষ অকাতরে প্রাণ বিনর্জন করতে পারে। দেশপ্রেম 
এর মধ্যে পড়ে ।”” যুথিকা নিঃসংশয় । 

রাতের বেলা মুক্ত আকাশের তলে যে শাস্তি তেমন শাস্তি মানস আর 
কোথাও পায় না। তাই রোজ একবার শাস্তির সন্ধানে আসে । 

“বাইবেলে পড়েছি ভগবান মান্গষকে নিজের আদলে বানিয়েছেন ।” মানস 
বলে, “কিন্ত বাস্তবে দেখছি মান্থষই ভগবানকে আপনার আদলে বানিয়েছে । 
আর মানবন্থ্ই ভগবানের কাছে ইচ্ছাপূরণ প্রত্যাশা করেছে। হতাশ হুলে 
ভাবছে ভগবানই নেই। ভগবান যদি থাকেন তবে এত অন্যায় কেন, এত 
অত্যাচার কেন? এত দুঃখ, এত ব্যর্থতা কেন? কিন্তু ভগবান না থাকলেও 
এসব থাকত। প্রতিকারের জন্যে মান্ধষ কার কাছে যেত ? যার কাছে যেত তার 
চেহারা তো সর্বশক্তিমানের মতে] নয় | তার হৃদয় তো সর্ব জনের প্রতি প্রেম ও 
করুণায় পরিপূর্ণ নয়। মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধারা তার] যদি শক্তিমান হয়ে 
থাকেন তো! প্রেমময় বা করুণাময় নন। যদি প্রেমময় ব। করুণাময় হয়ে 
থাকেন তো শক্তিমান নন। ব্যক্তিকে ছেড়ে যারা সমাজের দিকে তাকাচ্ছে 
তারা কি দেখতে পাচ্ছে এমন এক সমাজ যে একাধারে শক্তিমান ও গ্রেমময় বা 
করুণাময় ? কই, নোভিয়েট রাশিয়ার দিকে তাকালে তেমন লক্ষণ তো 
দেখতে পাইনে। শক্তির সঙ্গে জান মিশ খেতে পারে, কিন্তু গ্রেম বা! করুণা 
কি মিশ খায়? ইতিহাসে এর একটি কি ছুটি দৃষ্টান্ত আছে। একটি তো 
আমাদের সম্রাট অশোক। হাজার বছরে হয়তো তেমন একজন ব্যক্তি 
জস্মাবেন। কিন্তু সমাজ বা সমষ্টি কি তার অন্রূপ হবে?” 

“না বোধহয়। তবু সেই আদর্শের দিকেই অগ্রসর হবে।” যৃথিকা 


৬১ 


মানসকে ভরসা দেয়। “ভাবীকালের মানবসমাজ কেবল শক্তিমান ও জ্ঞানবান 
হবে না, প্রেমময় ও করুণাময়ও হবে । কিন্তু/ত। বলে ভগবানের স্থান নিতে 
পারবে না। ভগবান ভগবান। মানুষ মান্থষ। পরমাত্মা পরমাত্বা। জীবাত্মা 
জীবাত্মা। পরমাত্মাকে বাদ দিয়ে জীবাত্মা নয়। আর স্ৃত্টিকে বাদ দিলে 
শ্রষ্টাই বা কাকে নিয়ে থাকবেন? তাই জীবাত্মাও অমর । কিন্তু জীবদেহ 
অমর নয়।” 

“সেইখানেই তো দুঃখ। যাকে ভালোবাসি তাকে হারাতে কে চায়? 
তবু হারাতেই হয়। আজ না হোক কাল, কাল না হোক পরে একদিন। 
'নিজেকেও তো! একদিন এই মর্ভভূমি থেকে বিদায় নিতে হবে। এর পরে 
কোথায় আবার গতি হবে কেউ জানে না, জানতে পায় না, ষে যা খুশি কল্পনা 
করে। কেউ পরজন্ম,র কেউ পরলোক । কেউ নির্বাণ, কেউ মোক্ষ, 
কেউ ভক্তের সঙ্গে ভগবানের যুগল মিলন।” মানস উদাস কে বলে 
যায়। 

“আজ বাদে কাল কী হবে তাও মান্ষকে জানতে দেওয়৷ হয়নি । ইহ্‌- 
কালের পর কী গতি হবে বা ঈহলোকের পর কোথায় গতি হবে নে তো৷ আরে! 
দূরের কথা। এসব ভাবনা বৃথা ভাবনা । এসব নিজে না ভেবে তাকেই 
ভাবতে দাও ধিনি তোমাকে ইহলোকে পাঠিয়েছেন। তুমি তো। নিজের ইচ্ছায় 
'জন্মাওনি।” যুথিকা মানসকে শুতে নিয়ে যায়। 

ঘরে পা দিয়ে মানস বলে, “গৃহ থাকলে গৃহী থাকে, গৃহী থাকলে গৃহ 
থাকে । জগৎ থাকলে ব্রহ্ম থাকে, ব্রহ্ম থাকলে জগৎ থাকে । ব্রদ্ষ সত্য জগৎ 
মায়! যেমন অসঙ্গত তেমনি অলঙ্গত জগৎ সত্য ব্রহ্ম মায় । আমর] ইনটেলেক- 
চুয়োলরা! জগৎ সত্য মানি, ব্রদ্ষের বেলা সন্দিহান। কেউ কেউ তো 
সোজাস্থজি নাস্তিক | অপর পক্ষে মানবস্থ্ট ভগবান আর মানতে পার! যাচ্ছে 
না। মানুষের আদলে ভগবান নয়, মান্থষ যত বড়োই হোক। মান্ধষের মাপে 
তাকে মাপ! যায় না লেটা বৃথ1।৮ 

রায় বাহাছুর মাঝে মাঝে আলাপ করতে আসেন। তিনিও তো একদা 
জজ ছিলেন, অবসর নিলেও আইন আদালত সম্বন্ধে খোজ খবর রাখেন। 
হাইকোর্টের রিপোর্ট তার নিত্য পাঠ্য । কিন্ত তার, অধিকাংশ সময় কেটে 
যাঁয় শান্্রচর্চায়। শাস্ম বলতে কেবল হিন্্দের নয়। বৌদ্ধ, জৈন, খরস্টান, 
সুসলমান, পার্শাদের শান্বও। সমান শ্রদ্ধা ও জিজাস! নিয়ে। মানয তার 
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সঙ্গে আলাপ করতে তার বাড়ীতেও ষায়। ধর্মের প্রসঙ্গে তার বক্তব্য শোনে। 
নিজের সমস্যা শোনায় । 

“দেখুন, মল্লিক সাহেব,” রায় বাহাদুর বলেন, *মাহ্ষ সাধন। করলে 
দেবতার স্তরে পৌছতে পারে, বুদ্ধ হতে পারে, গ্রীস্ট হতে পারে, কিন্তু ওই ছুটি 
রহম্ত ভেদ কর] তার সাধ্যাতীত। মৃত্যুর পর কী হয় তা সেমৃত্যুর ওপারে 
না গেলে জানতে পাবে না, এপার থেকে জান অসম্ভব। মৃত্যু থেকে অস্বতে 
যাবার আকাঙক্ষা ম্বাভাবিক। এইটুকু পৃথিবীর এইটুকু জীবনই যে একমাত্র 
জীবন তা মেনে নিতে মন বিমুখ। একপ্রকার ন! একপ্রকর্ণর পরকাল এক- 
ভাবে না আরেকভাবে ধর্মপ্রাণদের মকলেরই স্বীকৃত। ওপারে যে কিছুই নেই 
এট এপার থেকে কেউ দেখবেই বা কী করে? আছে, এই প্রত্যয় মাস্ছষকে 
ধর্মে মতি দেয়। এট1 আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ করেছেন যে হিন্দু ফুদলমান শিখ 
খ্রীস্টান কেউ কারো চেয়ে কম ধর্মপ্রাণ নয়। যে যার পথে চলে পরকালের 
পাথেয় সংগ্রহ করছে। সে পাথেয় তার চাইই।” 

“কিন্ত যেখানে যাবার জন্যে পাথেয় সংগ্রহ সে যদ্দি শূন্য হয়ে থাকে তবে 
তো! পাথেয় সংগ্রহ বৃথা । যা আমাকে অস্ত করবে না তা নিম্বে আমি কী 
করব? মৈত্রেয়ীর মতে এই প্রশ্ন আমারও প্রশ্ন |” মানসকে এ ভাবন! জর্জর 
করে। 

“এখানে অস্বৃত হচ্ছে এমন এক উপলব্ধি যার পরে আর কোনে! উপলব্ধির 
প্রয়োজন থাকে না। বলা যেতে পারে পূর্ণত্বের উপলব্ধি। এই জীবনেই সেটা 
সম্ভব। সম্ভদের জীবনে সে রকম ঘটে বলে শুনেছি। কিস্তসবাই তো! আর 
সম্তভ নয়, হতেও পারে না। সাধারণ মানুষ আমরা, আমাদের কর্তব্য দিব্য 
জীবনের দিকে এক পা এগিয়ে থাকা । কালক্রমে মানুষ জাতটাই দ্নেবতার 
শ্থরে উন্নীত হবে, যেমন হয়েছে পশুপাহ্ীর থেকে মানুষের স্তরে। তার জন্তে 
হয়তো! হাজার হাজার বছর লাগবে। লাখ লাখ বছরও লাগতে পারে। 
বিবর্তনের ইতিহাসে লাখ লাখ বছরও তে] খুব বেশী সময় নয়। আসল কথাটা 
হলে! মানবজাতির লক্ষ্য কী। সব মানুষই যর্দি একই সঙ্গে নির্বাণ লাভ করে 
তা হলে মানবজাতি বলে কারে! অস্তিত্ব থাকবে না। আর দবাই যদি শেষ- 
বিচারের দিল ত্বর্গে বা নরকে যায় তা হলেও মানবজাতির অন্তিত্বলোপ। লমগ্র 
বানবজাতির দিক থেকে বর্দি ভাবি তবে ক্রমবিকাশের পথে এগোতে এগোতে 
দেবজাতিতে পরিণত হওয়াই লক্ষ্য। পণ্ড থেকে মাছয বদি অন্ভব হয়ে থাকে 
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তবে মান্ছষ থেকে দেবতাও সম্ভব নয় কেন? ততর্দিন আমরা অপেক্ষা করতে 
পারব না, এই যা দুঃখ 1” রায় বাহাছুর হাসেন। 

“কিন্ত আপনার সেই দেবজাতিও মরণশীল।* মানস ভোলে না। “আর 
বিবর্তন সেইখানেও থামবে না। তার পরেও থাকবে উচ্চতর স্তর। দেবতার 
চেয়েও উচ্চ। কিন্তু তা সতেও স্ৃত্যুর অধীন। পরমা দীর্ঘায়িত করেও 
একদিন বিদায় নিতে হবে। দেবতা বলে যম ছাড় দেবে না । দ্বর্গের দেবতা 
তো নয়। মর্ত্যের দেবত1।” 

“শ্রী অরবিন্দ যে অতিমানবের স্বপ্ন দেখেছেন সেই অতিমানবকেও তার 
সাধের ভূলোক ত্যাগ করতে হুবে। ভূলোক চিরদিনই মত্যলোক। তা 
সত্বেও,সে সাধনার মূল্য আছে। তাতে মানুষের উচ্চতা বেড়ে যায়। ব্যক্তির 
বেল] তো নিশ্চয়ই । জাতির বেলাও কি না যথাকালে রষ্টব্য ।'* রায় বাহাদুর 
ঘিধান্থিত। 

“ব্যক্তি নিয়েই তে! জাতি। জাতির উচ্চতাঁও বাড়বে ক্রমে ক্রমে | 
হয়তে] কয়েক শতাব্দী লাগবে । কিন্তু দেহত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গেই অতি- 
মানবত্ব শেষ। তার পরে আর বিকাশ নেই, বৃদ্ধি নেই। তখনো সেই 
প্রশ্নই উঠবে, যা আমাকে অস্ত করবে না তা নিয়ে আমি কী করব?” মানস 
ভোলে না। নিশ্চিতি চায় | 

“ওই যে বলেছি। অস্বতত্ব মানে পূর্ণতার উপলব্ধি। কতক মানুষের 
বেল। এটা সত্য হয়েছে, অনেক মানুষের বেলাও সত্য হবে, এই লাইনে যদি 
প্রগতি হয় তো৷ অধিকাংশ মান্থষের বেলাঁও সত্য হবে। সব মানুষের বেলাই 
বা নয় কেন? যদিও সাধারণ লোকের তাতে আগ্রহ আছে মনে হয় না। 
ওর! চায় এপারের স্থখন্বাচ্ছন্দ্যকে ওপারে টেনে নিয়ে যেতে। ওদের কামনা 
স্বর্গ। ওদের ভীতি নরক। ধর্ও ওদের সেই শিক্ষা দিচ্ছে। উচ্চকোটির 
লাধকর] অবশ্য শর্গনরকের চেয়ে আরে! উচ্চ লোক আকাঙক্ষা করেন । এপারে 
মা হোক ওপারে তারাই উচ্চতায় উপনীত হুন। তাদের লক্ষ্য পরমাত্মার 
লঙ্গে সাযুজ্য। পরমাত্মা স্বদ্ধে ধারা নীরব তার] সর্ববিধ বাসনা কামনার 
নির্বাণকেই পরমাত্মার সঙ্গে সাধুজোর সমান যূল্য দ্েন। ইতি ইতি করে 
লাধক যেখানে পৌৌছন নেতি নেতি করেও লেইথানে পৌছতে পারেন। 
উপনিষদের “পূণ, আর বৌন্শান্ত্রের “শৃন্ত' একই সত্য বলে মনে হয়। তা 
নইলে বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বরবাদী ন! হয়েও এত মহান হতো! না। ধর্মমাত্রই ঈশ্বরবাদী 
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নয়। আবার লোজাস্থজি নিরীশ্বরবাদীও নয়। ঈশ্বরকে বাদ দেওয়া! মানে 
ঈশ্বরকে অস্বীকার কর] নয়। অস্বীকার যারা করেছে তার। কোনোরকম ধর্ম 
প্রতিষ্ঠা করে যেতে পারেনি । একালের মার্কসবাদীরাঁও পারবে না|”, রাষ 
বাহাছুর রায় দেন। 

হঠাৎ মার্কসের নাম স্থনে চমকে ওঠে মানস । বলে, “মার্কসও তে। একজন 
প্রোফেট। ইতিমধ্যেই তার প্রোফেসী ফলে গেছে ছুনিয়ার স্তবৃহৎ একটি 
ভূখণ্ডে। ঈশ্বরকে বাদ দিয়েও যদি ধর্ম হয় তবে মার্কসবাদও একপ্রকার ধর্ম। 
বৌদ্ধর্দের যেমন বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ধর্মং শরণং গচ্ছামি সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 
মার্কসবাদীদেরও তেমনি মার্কসং শরণং গচ্ছামি মার্কসবাদ্দং শরণং গচ্ছামি পার্টিং 
শরণং গচ্ছামি। সর্বহারার প্রতি ন্যায়ধর্মই ওদের ধর্ম। ঈশ্বরকে যদি একজন 
ব্যক্তি বলে না ভাবি, একটি স্পিরিট বলে ভাবি, তবে সে স্পিরিট মাক, 
লেনিন প্রমুখ প্রোফেটদের মাধ্যমেও কাজ করছে। তার্দের পশ্চাতে যে প্রেরণা 
সে প্রেরণাও স্পিরিচুয়াল। তা না হলে কোটি কোটি লোক প্রাণ দিতে ছুটে 
যায় কেন? তা কি শুধু খেতে পরতে পাবার জন্যে? ঈশ্বরকে যদি একটি 
নৈর্যক্তিক বিধান বলে ভাবি তবে সে বিধান সামাজিক স্ায়ের পশ্চাতেও 
সক্রিয়। সামাজিক ন্যায়ের স্বপ্ন বুদ্ধ যীশু মহম্মদেরও ছিল। তাদের প্রবতিত 
ধর্মের বিশ্বব্যাপী প্রসারের যূলেও সেই নৈতিক বিধান। কিন্তু কালক্রমে তার্দের 
অনুগামীর্দের মধ্যেও সামাজিক অন্যায় এসে পডেছে। তাই পরম খ্রীস্টভক্ত 
রুশ দেশের জনগণও গ্রাস্টকে ছেড়ে মার্কসকে ধরেছে ।”* 
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মান্ষ তাই নিয়ে পরিতৃপ্ত হবে না। এই দেখছেন না আমার কিসের অভাব ? 
কেন তবে আমি ক্ষুধিত ও তৃষিতের মতে। ধর্মশাস্ত্র মন্থন করে সার সত্য গ্রাস 
করি? কারণ আমি অনুভব করি যে এই বিশ্বপ্রপঞ্চ আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ 
নয়। এর আড়ালে আছেন একজন ধার নাম নিয়ে রূপ নিয়ে হাজারও মতভেদ, 
কিন্ত ধার অস্তিত্ব আমার অস্তিত্বের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত । দুই অস্তিত্বই 
একই অস্তিত্বের ভিতর বাহির । জীবনের সার্থকত! ধনসম্পদে ব1 পরাক্রমে বা 
জ্ঞানবুদ্ধিতে নয়, ভগবানকে ও তার স্যষ্টিকে আপনার করে। কবির কথায়, 
দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবত1। আমার ব্যক্তিগত লাধনাও এই যুগল 
প্রেমের সাধনা । এই সাধনায় এ জয্মে যদি এগিয়ে থাকি তবে পরজন্মের কথ 
পরজম্মে হবে।” রায় বাহাছুর শেষ করেন। 


৫ 


ক্রাস্তদর্শী--৫ 


॥ ছয় ॥ 


আরেক দিন কথাপ্রসঙ্গে রায় বাহাছুর মানসকে একটা চমক দেন। 

বলেন, “এই যে যুদ্ধ এটাও লীলাময়ের লীলা। যুদ্ধক্ষেত্র তার লীলাভূমি । 
বৃন্দাবনেও যিনি কুরুক্ষেত্রেও তিনি । শ্যামের বাশি শুনে যারা রাসলীলায় 
মেতেছিল তারাই মেতেছে রক্তরাঙা হোলিখেলায় । তাদের কাছে “মরণ রে, 
তু মম শ্বাম সমান * মল্লিক সাহেব, মরণেরও একটা আনন্দ আছে। 
প্রেমিকের সঙ্গে মিলনের আনন্দ । তা৷ নইলে পতঙ্গেরা কেন স্বেচ্ছায় আগুনে 
ঝাঁপ দেয়? সেই আগুনই তাদের কাছে শ্তাম সমান। পারেন কি আপনি 
পত্তঙ্গদের নিবুত্ত করতে ? গোপীদের নিবৃকত করতে? ত] হলে পারবেন কেন 
সৈনিকদের নিবৃত্ত করতে ?” 

মানস বলে, “এমন আজব কথা কখনে!। আমি শুনিনি। যিনি বৃন্দাবনের 
কৃষ্ণ তিনি কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ কি না এ বিষয়ে পণ্ডিতর্দের মধ্যে দ্বিমত আছে। 
সেট! না হয় মেনে নেওয়া গেল। কিন্তু কুরুক্ষেত্র কেমন করে -বৃন্দাবনের মতো! 
লীলাভূমি হতে পারে? সৈনিকর] কেমন করে গোপী হতে পারে? মরণমারণ 
কেমন করে হোলিখেল হতে পারে ? শ্মশান কেমন করে কুঞ্জবন হতে পারে 1?” 
' “যেখানেই তিনি সেখানেই তার লীলা, সেখানেই তার লীলাসহচর 
সহচরী। যুদ্ধন্েত্রই বা ব্যতিক্রম হবে কেন? আপনাকে আরে। গভীরে 
প্রবেশ করতে হবে, মিস্টার মলিক। আমি যুদ্ধবিগ্রহের পক্ষপাতী নই, সাত্বিক 
মানষ। কিন্ত কিসের আকধণে পতঙ্গের মতো শত সহুম্ম লোক লড়াই করতে 
ছুটে যাচ্ছে প্রাণের মায়া না রেখে? তা জার্ানরাই হোক আর রাশিয়ানরাই 
হোক আর ইংংরজরাই হোক আর ভারভীয়রাই হোক। আপনাদের ওই 
রানৈতিক 7 অর্থনৈতিক ব্যাখ্যাই সব কথা নয়। মতবাদদভিত্তিক 
ব্যাখ্যাতেও মন মানে না। খুঁজতে হবে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । গীতা পড়ে 
আমি এর একট! মানে পাই । কিন্তু গীতার সঙ্গে ভাগবকেও মিলিয়ে পড়ি | - 
কুরুক্ষেত্র আর বৃন্দাবন একই লীলাময়ের হুই লীলাভূমি |” রায় বাহাদুর তার 
এই ধারণায় অটল। 


“কিন্ধ, রায় বাহাছুর," মানস নিবেদন করে, “সেকালে সৈনিকরাই কেবল 
যুদ্ধে যেত। যুদ্ধক্ষেত্র বলে একটা স্থানও নির্দিষ্ট থাকত। এখন তো যে- 
কোনে মাজষের উপর যে কোনে জায়গায় বোম বর্ষণ হতে পারে। মরবার 
আগে সে বলতেও সময় পাবে ন। যে, “মরণ রে তু মম শ্যামসমান' | সেকালে 
উভয়পক্ষের হাতে অস্ত্র থাকত। একালে আপনার বা আমার হাতে অস্ত্র নেই, 
তবু অতকিতে আমরাও আক্রান্ত হতে পারি। লীলাময়ের এ কেমনতরে। 
লীল। ' গীতায় ব| ভাগবতে বা অন্য কোনে শাস্ত্রে এর ব্যাখ্যা খুজে পাওয়া 
যাবে না। অর্জুনের হাতে অস্ত্র ছিল, কাজেই তাকে বলতে পারা যেত, হে 
অর্জুন, যুদ্ধ করো। নিমিতমাত্রো ভব সব্যসাচী । কিন্ত যাদের হাতে অস্ত্র নেই, 
যার! .যাদ্ধ। নয়, সাধারণ নাগরিক, তাদের প্রতি সে রকম অনুজ্ঞা কি পরিহাস 
নয়? যুদ্ধক্ষেক্জে যেতে আমিও একপ্রকার ব্যাকুলত। অঙ্কুভব করি। মরণের 
সঙ্গে মিলনের জন্যে নয়, অন্যায়ের প্রতিরোধের জন্যে । অশুভ শক্তির সে 
শ্বভ শক্তির বিরোধ আদিকাল থেকে চলে আসছে । প্রাচীনের। তাকে বলতেন 
দেবাহুরের ঘন্দ। ফাসিস্টরাই আজকের দিনে অশুভ শক্তির প্রতিরূপ। 
ভারতের উপরেও যে ওর্দের নজর নেই তা নয় | রাশিয়া! যদি হেরে যায় 
ওর স্থলপথে ভারতে এসে হাজির হবে। তখন তো লড়তেই হবে। না আবার 
আমর] পরাধীনতা৷ বরণ করব? লীলাময়ের লীল! বলে নিশ্চিন্ত থাক] যায় 
না, রায় বাহাছুর। আমি গভীরভাবে চিস্তিত।” 

“আপনি অকারণে চিন্তা করছেন, মিস্টার মল্লিক ।” রায় বাহাছুর আশ্বাস 
দেন। “ইংরেজ এখনো শক্তিমান । তাকে হারাতে পারে এমন শক্তি কার 
আছে ?” 

প্রসঙ্গট] রাজনীতির দিকে মোড় নেয়। মানস বলে, “যুদ্ধকালে দবকিছুই 
তো অনিশ্চিত। ইংরেজ যে হারবে না এ বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া যায় কী 
করে? সেদ্দিন ভানকার্কে ইংরেজের কী দশ] দেখা গেল ?” 

“ওট] পরাজয় নয়, পশ্চাদ অপসরণ। যুদ্ধকালে অমন কতবার হয়, কতবার 
হুবে। পুলিশ সাহেব রবিন্স সেদিন আমাকে বলছিলেন; “আমর প্রতিটি 
যুদ্ধে হারব, কিন্তু শেষ যুদ্ধে জিতব। অলস্‌ ওয়েল গ্যাট এগুস ওয়েল।” এই 
হলো ওদের জাতীয় দর্শন। রবাট ক্রপও তে। বার বার লড়েছিলেন, বার বার 
হেরেছিলেন, আখেরে জিতেছিলেন। ওট৷ স্কচদেরও জাতীয় দর্শন। ব্রিটিশ 
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বলতে স্কচও বোবঝায়। আপনি নিশ্চিত বলে ধরে নিতে পারেন ষে ওর 
অবশেষে জয়ী হবে ।”” রায় বাহাদুর নিঃসংশয়। 

“স্কটল্যাণ্ডের লোকর্দের স্কচ বললে ওরা অপমান বোধ করে, রায় 
বাহাদুর |” মানস শুধরে দিয়ে বলে, “স্কচ নয়, স্কট্স।"' যেমন আসামী নয়, 
অসমীয়া । উড়ে নয়, ওড়িয়!।” 

“ওঃ তাই নাকি?” রায় বাহাছুর জিব কেটে বলেন, “তা হলে ভো 
ম্যাকৃফারসনকে আমি না জেনে অপমান করেজিলুম। ঢাকায় যখন উনি জেল! 
জজ তখন আমি সাব-জজ | অমন অমায়িক ভদ্রলোক আমি দেখিনি । হিন্দু 
আইন নিয়ে খটকা বাধলে আমার চেম্বারে ছুটে আসতেন। জুডিসিয়াল 
সেক্রেটারি হয়েই আমাকে ডেকে পাঠান । বলেন, আমার অধীনে আাসিস্ট্যাণ্ট 
সেক্রেটারি হতে আপনার আপত্তি আছে? শুনুন কথা! ন্যাড়াকে বলছেন, 
হ্যাড়া, পরমান্ন খাবি? ন্যাড়া বলছে, আচাঁৰ কোথায় ? সাহেবের আগ্রহ দেখে 
আমি দর হাকি, আমার নিচে ধাদের স্থান তার! প্রমোশন পেয়ে আডিশনাল 
ভিস্ট্রিকৃট জজ হুবেন, আর আমিই কিন] সময়ে স্থযোগ পাব না। একেই কি 
বলে ব্রিটিশ জাস্টিস? সাহেব মুচকি হেসে বলেন, আমি থাকতে আপনাকে 
স্থপারসীভ করে কার সাধ্যি! এর মানে তখন বুঝতে পারিনি, মিস্টার 
মল্লিক। ম্যাকৃফারসন কিছুদিন বাদে হাইকোর্টের জজ হয়ে যান। তখন 
আমি গিয়ে অভিনন্দন জানাই । তখন কী বলেন, শুনবেন ? বলেন, আপনার 
জন্তে আমি যা করার করেছি। ওয়েট আগ সী। সত্যি, অমন ভালে 
মান্ধষ আর দেখা যায় না। আডিশনাল ন৷ হয়ে সরাসরি ডিস্ট্রিকট জজ। 
বছর ন1 ঘুরতেই রায় বাহাছুর। সাহেবই প্রথম অভিনন্দন জানান । লেখেন, 
হিন্দু আইন তো আমি আপনার সৌজন্তেই শিখেছি। শুনুন কথা। আমি 
নিজে কতটুকু বাঁজানি! হিন্দু আইন যে অনস্ত পারাবার।” রায় বাহাছুর 
থামেন। 

“আমাকেও দেখছি আপনার কাছে পাঠ নিতে হবে, রায় বাহাদুর । যদি 
আপনার অবসর খাকে |” মানস সবিনয়ে বলে। 

প্চাল! নিমন্ত্রণ রইল। যখন খুশি শুভাগমন করবেন। তবে আইনচর্চায় 
আজকাল আমার মন নেই। এখন আমার ইহছলোকের পাট গুটিয়ে নেবার 
লময়। যেদিন ডাক আসবে সেদিন যেন বকেয়! পাট কিছু না থাকে। 
দারা্ত কেউ আমার সঙ্গে যাবে না। ন্বপ্রের মতে। মিলিয়ে যাবে এই 
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সংসার। মনে হবে এতক্ষণ যেন একটা স্বপ্ন দেখছিলুম। মা বলতেন এট! 
মায়ার সংসার । কেউ কারো নয়। সেই কথাই মনে পড়ছে আজকাল। মা 
অনেকদিন আগে চলে গেহেন। কোথায় আছেন জানিনে। কে জানে 
হয়তে! পরলোকে আবার তার সঙ্গে দেখা হবে। কিংবা পরজন্মে আবার 
তার কোলে জন্মাব। বুঝতে পারছি এটাও একপ্রকার মায়ার বন্ধন। কে 
কার মা, কে কার ছেলে! শঙ্করাচার্য বলে গেছেন কা তবকান্ত। কম্তে 
পুত্রঃ। আগে তাঁকে মায়াবাদী বলে আমল দিইনি । এখন মনে হচ্ছে তিনি 
সেটা উপলব্ধি করেছিলেন। আমিও একটু একটু কবে উপলব্ধি করছি।” 
রায় বাহাছুব বিমনা বন। 

মানস নীরব হয়ে ভাবে । তার পরে বলে, “আপনি আমি থাকি না থাকি 
মানব জাতি থাকবেই। মানবজাতি থাক না থাক প্রাণীলোক থাকবেই। 
প্রাণীলোক থাক না! থাক নক্ষত্রলোক থাকবেই । নক্ষত্রলোক থাক না থাক 
স্পেস টাইম থাকবেই। স্পেস টাইম যদি খাকে বিবর্তন বন্ধ থাকবে না। জড় 
থেকে আবার বিবতিত হবে জীব, জীব থেকে মানুষ বা মান্থষের মতে] ব। 
মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কোনো সত্তা । এইপর্বস্ত আমি বুঝি। এইপর্যস্ত আমি 
নিশ্চিত। কিন্তু মৃত্যুর পরে যদি স্পেস টাইমের বাইরে চলে যাই ত] হলে 
আমি আদৌ থাকব কি না, থাকলে আবার স্পেস টাইমের ভিতরে ফিরে 
আসব কি না এর উত্তর আমিজানিনে। এক্ষেত্রে যুক্তির নয়, বিশ্বাসের 
আশ্রয় নিতে হয়। আর সে বিশ্বাসও ভিত্তিহীন নয়। ইনটুইশনের উপর 
প্রতিষ্তিত। আমার ইনটুইশন আমাকে বলছে যে আমি স্পেস টাইমের 
ভিতরেও যেমন আছি বাইরেও তেমনি আছি। আছি এই মুহূর্তেই । থাকব 
পরের মৃহূর্তেও। মাঝখানে ছেদ পড়বে না, পভতে পারে না। মৃত্যুও ছেদ 
ঘটাবে না, ঘটাতে পারে না। কিন্ত মৃত্যুর পরে কী, কোথায়, কোন্‌ রূপে, 
কোন্‌ নামে, কোন্‌ লোকে এসব প্রশ্নের উত্তর এখনে! পাইনি, ধারা পেয়েছেন 
ও লিপিবদ্ধ করে গেছেন তার্দের কথার উপর নির্ভর করতে হচ্ছে। তারাই 
যে শেষ কথা বলে গেছেন তানয়। সামনে রয়েছে আরো শত শত বৎসর, 
নহম্র সহশ্র বৎসর। মানুষ জাতটাই যদ্দি আত্মঘাতী না হয় তবে আরো কত 
মুনি খষি সাধু সন্ত বুদ্ধ জিন প্রোফেট জন্মাবেন। তাদের বাণীও লিপিবদ্ধ হয়ে 
মান্ষের এইসব প্রশ্নের উত্তর জোগাবে।” 

“কিন্ত আমার সামনে তো শত শত বৎদর নেই, সহত্র লহম্র বৎসর তে! 
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দুরের কথা। বড়ো জোর দশ বছর। মানুষের পরমায়ুর বাইবেল নিদিষ্ট 
সীমা। অনাগতদের অজান। উত্তর শোনার ব1 পড়ার সৌভাগ্য আমার হবে 
না। সামনের পাচ দশ বছরে নতুন আর কী শুনব বাঁপড়ব ! আপনার! 
মানবিকবাদী, মানুষের কাছে আপনাদের অফুরন্ত প্রত্যাশা! । বিজ্ঞানের দিক 
থেকে, রাজনীতির দ্বিক থেকে, অর্থনীতির দিক থেকে, সমাজনীতির দিক থেকে 
সে প্রত্যাশা সত্যিই অপরিসীম। কিন্ত আধ্যাত্মিকতার দিক থেকে মান্য 
আর একটি পাও এগোতে পারবে বলে মনে হয় না। পরবর্তীকালে যেসব 
মহাপুরুষ জন্মাবেন তারা পূর্ববর্তীদদের উত্তরবতাঁ। পূর্বতনের যে অংশটা পুরাতন 
সেটাকে তারা নতুন রূপ দেবেন, কিন্ত যে অংশটা চিরস্তন ব। সনাতন সেটার 
হেরফের কী করে সম্ভব? ইটারনাল ভেরিটি তিন হাজার বছর আগে যেমন 
ইটারনাল ছিল আজও তেমনি ইটারনাল, তিন হাজার বছর পরেও তেমনি 
ইটারনাল থাকবে । সত্য আর অহিংসা, প্রেম আর সৌন্দর্য, ্ষম। আর করুণা, 
মোহ আর নির্বাণ, শৈলশিখরে যীশুকথিত 1)9%616৪৪, এসব হলো চিরস্তনপ্ব। 
চিরনৃতন। পরে যারাই আসবেন তারাই এইসব কথা বলবেন। নতুন”*করে 
বলবেন। আধ্যত্সিকতার ক্ষেত্রে সত্যিকার নৃতনত্ব আমি প্রত্যাশ+করিনে, 
মিস্টার মল্লিক, তবে চিরন্তনত্ব নব নব উন্মেষ লাভ করতে পারে।” রায় 
বাহাছুর বিশ্বাস করেন । 

পুরাতন আর নৃতন ছাড়। আরে! একটি “তন” আছে। চিরন্তন। মানসও 
এটা জানত ও মানত। তাই তর্ক করে না। শুধু যোগ করে, নৈতিকতার 
দিক থেকে প্রগতির প্রয়োজন আছে, রায় বাহাছুর। সামাভিক ন্যায় রশদেশে 
বিপ্লব ডেকে এনেছে। বিপ্লবের ভয়ে জার্মানরা যুদ্ধ বাঁধিয়ে বসেছে । গত 
শতাব্দীতে আমেরিকার গৃহযুদ্ধ ক্রীতদাঁসদের প্রতি সামাজিক ন্যায়ের প্রয়ো- 
জনেই হয়েছিল। ভারতের ঘরেও সামাজিক অন্যায় প্রতিকারের জন্যে কাদছে। 
একদিন গৃহযুদ্ধে রূপ নিতে পারে। আমি কিনিশ্চিন্ত হয়ে অধ্যাত্বচর্চ। 
করতে পারি? স্থখের বিষয় মহাত্মা গান্ধী এ বিষয়ে সজাগ ও সক্রিয়। 
নিছক রাজনৈতিক মুক্তি তার অধ্বিষ্ক নয়।” 

“একথা মানতেই হবে যে আমরা হিন্দুরা আধ্যাত্মিকতাকে যত উচ্চে স্থান 
দিয়েছি নৈতিকতাকে তত উচ্চে নয়। মহাত্মা গান্ধীকে সেইজন্তেই আমি 
বুদ্ধ ও ধীশুর সঙ্গে তুলনা করি। কিন্তু সমাজের বাঁইরে সঞ্ঘ বা চার্চ গঠন করা 
এক জিনিন আর সমাজব্যবস্থাকে ন্যায়সঙ্গত রূপ দেওয়! আরেক জিনিস । 
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যাদের হাতে শস্্, যাদের হাতে শাস্ত্র আর যার্দের হাতে উৎপাদনের উপায় 
তারাই দেশে দেশে যুগে যুগে সমাজের ব্যবস্থাপনা করেছে। নীতিবিদ্দের 
কথায় কান দেঁয়নি। তার! তাদের মঠবাড়ীতে বসে জপতপ করেছেন ও 
তাদের গৃহীশিত্বদের দৃষ্টি ইহলোকের থেকে পরলোকের দিকে ফিরিয়ে দিয়ে- 
ছেন, আর ইহকালের থেকে পরকালের দিকে । কাল”মার্কস এসে ভরসা দেন 
যে ন্থায়ের প্রতিষ্ঠা এই জগতেই ও এই জন্মেই সম্ভব। কিন্তু তার শিশ্তর1ও 
দেখছি শস্্ব্রত ও শাম্বব্রত, ক্ষত্রিয় আর ব্রাঙ্ষণ। তফাতের মধ্যে এই যে 
তাদের সমাজে বৈশ্য নেই, উৎপাদনের উপায় বৈশ্যদের হাতে নেই । ব্রাহ্ম 
ক্ষত্রিয় যদি অন্ত নামে থেকে যান তবে শৃদ্রদের মাথায় কাঠাল ভেঙে খাবেন ।"” 
রায় বাহাদুর সন্দেহ করেন। 

“কিন্ত গান্ধীজী তে। শন্্ বা শাস্ত্রের উপর নির্ভর করছেন না। সঙ্ঘ 
গঠনেও তার অনিচ্ছ1। গান্ধী সেবাসজ্ঘ নিজের হাতেই একরকম ভেঙে 
দিয়েছেন। কংগ্রেসকেও তিনি স্বাধীনতা অর্জনের বাহন হিসাবে দেখেছেন, 
সামাজিক ন্যায় সংস্থাপনের বাহন হিসাবে নয়। তাহলে তার শক্ত ঘাটি 
কোথায়? ওই সেবাগ্রামের আশ্রম 1” মানপ ভেবে পায় না। 

রায় বাহাদুর এর উত্তরে বলেন, “কেন? বিড়লা আর বাজাজ? 
ভারতের শ্রী সম্প্রদায়? এরা স্বোপজিত ধনের ট্রাস্টী হবেন। তা হলে 
রাশিয়ার মতো! এদের নিকেশ করতে হবে না। দেখুন, মিস্টার মল্লিক, 
গান্ধীজীর মতবাদ যত মহৎ হোক না কেন তিনি ডাইনীর হাতে তার শিশুকে 
ঈপে দিয়ে যাচ্ছেন। ধনিকর। কখনে। ট্রান্টী হতে পারে না। দেবোত্তর, ব্রঙ্মোত্তর, 
পীরোত্তর, ওয়াকফ সব কিছুই আমি দেখেছি । সেসবও তো ট্রা্টাদের হাতে ঈঁপে 
দেওয়] সম্পর্তি। যেযার নিজের বংশের কোলে ঝোল টানে । আদালত না 
থাকলে ' কারো! কাছে জবাবদিহির দায় থাকত না। গান্ধীজী তো আবার 
আদালত পছন্দ করেন না, পুলিশ পছন্দ করেন না, জেল পছন্দ করেন ন1। 
শুধুমাত্র ব্যক্তির মহত্বের উপর ছেড়ে দেওয়া ও মাঝে মাঝে তার শোষণের 
বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করা এভাবে কি নতুন ব্যবস্থা গড়ে উঠতে পারে ?. রাশিয়ায় 


দেখছি নিউ সোশিয়াল অর্ডার হয়েছে, কিন্ত রেট! নিউ, মরাল অর্ডার নয়। 


নিউ মরাল অর্ডার না হলে ওর নৈতিক ভিত্তি ছুর্বল। স্বাধীনতার পরে আমাদের 


নেতারাও যেটা গড়বেন সেট যর্দি ধনিকদের মহত্বনির্ভর হুয় তো সেটাকেও 
আমি মরাল অডার বলতে পারব না। ব্রিটিশ সরকারও তো দাবী করেন 
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যে তারা ভারতীয় প্রজাদের ট্রান্ী। তাদের সেই হাতীর খোরাক জোগাতে 
গিয়ে ভারতের জনগণ নিঃস্ব । আর সেটার প্রতিকার করতেই তো! গান্ধীজীর 
অভিযান। বিদেশী ট্রান্টীরা থাকবে না, কিন্তু স্বদেশী ট্রান্টারাতো। থাকবেন। 
তার৷ থাকতে সেটা নিউ সোশিয়াল অভ্র হতে পারে কি? মহাত্মার কাছে 
এই হবে আমার প্রশ্ন। না, এই মূহূর্তে নয়। শ্বরাজের পরে। যদি শ্বরাঁজের 
পর তিনি ও আমি বেঁচে থাকি ।" রায় বাহাছুর অতট] নিশ্চিত নন। 

থাকবেন, থাকবেন, বেঁচে থাকবেন ।” মানস আশ্বাস দেয়। সে 
বিলেত থেকে দত্তবিশ্বাসের চিঠি পেয়ে জানতে পেরেছে চাচিলের মন্ত্রীমণ্ডলীর 
কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য এখন ভারতের স্বায়ত্তশাসনের জন্তে তার উপর চাপ 
দিচ্ছেন। বাশিয়ার জন্তে লডতে হলে ভারতের সঙ্গে মিটমাট শ্রেয়। নইলে 
ভারতীয় জাতীয়তাঁবাদীর্দের সঙ্গেও লডতে হবে। তার মানে আরো একটা 
ফ্রণ্টে। 

বিলেত থেকে চিঠিপত্র আসা বন্ধ হয়ে যায়নি, বিলঘ্বিত হয়েছে। 
দত্তবিশ্বাস কালে ভদ্রে লেখে । লেখে মানসকে। আর মিলিও যে সম্পরণ 
নীবব তা নয়। যুখিকাকে নিজের ঘবসংসাবের খবব জানায় ও তার ছেলে- 
মেয়ের কুশল জানতে চায়। 

দত্তবিশ্বাস আজকাল ভারত থেকে বইয়ের অভর পায় না বলে দৌকাঁনটা 
বিক্রী করে দিয়েছে । যুদ্ধের মরন্মে ব্রিটিশ ব্রডকান্টিং করপোরেশনে এক্টা 
গণ্যমান্য পর্দ তথিরের জোরে জোগাভ করে নিয়েছে । পোশাক তেো। তার 
বরাবরই নিখুত ছিল, চোদ্দ বছর বিলেতে বাস করে সে তার ইংরেজী 
উচ্চারণটাকেও সাহেবর্দের মতো করেছে। বি. বি সি. ওটার উপরেই বেশী 
গুরুত্ব আরোপ করে। কর্মস্থত্রে বনু পদস্থ ইংরেজের সঙ্গে তার মেলামেশ]। 
সাধারণত মর্দের গেলাসের উপরে । এ ছাড় লেবার পার্টির পালণমেণ্ট 
সদস্যদের সঙ্গেও তাব ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । কৃষ্ণ মেননের সঙ্গেও তার দীর্ঘ- 
কালের বন্ধুত1। 

“মাই ডিয়ার মালিক,» ইংরেজীতে লিখেছে দৃত্তবিশ্বাম, “বেশীর ভাগ 
ইংরেজই এখন ভারতীয়দের সঙ্গে মিটমাট করতে ব্যগ্র। কিন্তু স্বাধীনত! মানে 
কি দায়িত্বহীনতা? যে দেশ স্বাধীনতা পাবে সেকি তার সব দায়দায়িত্ব 
অন্বীকার করবে? যুদ্ধ ঘতর্দিন ন! শেষ হচ্ছে ততদিন যুদ্ধের দায়িত্বও স্বীকার 
করতে হুবে। যেমন ব্রিটেনকে তেমনি ভারতকে । ফ্রান্সের মতো বেইমানী 
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করলে চলবে না। ফরাসীরা তাদের আধখান1! দেশ জার্মানদের ছেড়ে 
দিয়েছে। বাকী আধখানায় তাবেদার সরকার গঠন করেছে। ভারতীয়রা 
যদি তেমন কিছু করে তো সর্বনাশ। ইগ্ডিয়া অফিস সন্দেহ করছে যে 
কংগ্রেস নেতার্দের একভাগ শত্রুর সঙ্গে সন্ধি করবার স্বাধীনত1 হাতে রাখতে 
চান। গান্ধীজীর ঝোকটাও শাস্তির জন্যে সন্ধির দিকে। যুদ্ধের ফলাফল 
অনিশ্চিত বলে তিনি যুদ্ধের দায়িত্ব নিতে নারাজ। তার যেমন অসামান্য 
প্রভাব তিনি সরে দাড়ালে নেহুরুও সরে দ্াড়াবেন। ভিতরে ভিতরে অনেকেই 
যুদ্ধের দায়িত্ব নিতে রাজী। কিন্তু গান্ধী যদি বলেন, “না” তা হলে সকলেই 
বলবেন, 'না”। একজন কি ছু'জনবার্দে। কংগ্রেসের সঙ্গে যদি মিটমাট না 
হয় তো! লীগের সঙ্গেই বা মিটমাট হবে কী করে? মেজরিটিকে বাদ দিয়ে 
মাইনরিটির সঙ্গে মিটমাট হয় না| কিন্ত মেজরিটির সঙ্গে মিটমাট যেদিন হবে 
সেদিন মাইনরিটির সঙ্গেও মিটমাট হওয়া]! চাই। মাইনরিটিকে বাদ দিয়ে 
মেজরিটির সঙ্গেও মিটমাট হয় না। বিশেষ করে সে মাইনরিটি যখন ইগ্ডিয়ান 
আমির শতকরা চল্লিশ জন। আমি মুসলমানদের কথাই বলছি। শিখদের 
জড়ালে শতকর] পঞ্চাশ ছাড়িয়ে যায়। ওরা সবাই লড়তে উদগ্রীব, কিন্ত 
ওদের স্বার্থ বলি দিলে ওরা লড়বে কেন? আর ওরা যদি না লড়ে তবে 
আফ্রিকায় আর পশ্চিম এশিয়ায় শক্রপক্ষই জিতবে । এর পরে জাপান যদি 
যুদ্ধে নামে তা হলে দক্ষিণপূর্ব এশিয়াতেও শক্রপক্ষের জিৎ। অন্ধ গান্ধীভক্তদের 
এসব বোঝায় কে?” 

এর উত্তরে মানপ লেখে হথকুমারকে, “বোঝাবেন তিনিই যিনি রাশিয়ায় 
গিয়ে স্টালিনকে বুঝিয়েছেন। তার মানে সার স্টাফোর্ড ক্রিপস। ক্রিপস 
যর্দি তারতকেও রাশিয়ার সঙ্গে সমান গুরুত্ব দেন তা হলে তাকে একবার 
এদেশে পদার্পণ করতে হয়। তার আগে গান্ধীজীর সহকর্মীদের জেল থেকে 
খালান হওয়া চাই। নইলে তিনি তাদের সঙ্গে পরামর্শ করখেন কী করে? 
হাজার হোক, গান্ধীজী একজন গণতান্ত্রিক নেত1। যুদ্ধকালে চাচিল বেদিকে 
যান সকলেই সেদিকে ধান। তেমনি সত্যাগ্রহকালে গান্ধীজী যেদিকে যান 
সকলেই লেদ্িকে যান। সত্যাগ্রহুও তে! একপ্রকারঃযুদ্ধ। কংগ্রেস নেতারা 
সত্যাগ্রহ করতে চাননি। গান্ধীকীও তাদের যতদিন সম্ভব নিরম্ত করেছেন। 
যুদ্ধকালে মিটমাট হবে না গ্ুনেই গন! সিভিল লিবার্টির দাবীতে সত্যাগ্রহে 
নেমেছেন। মিটমাট যদি যুদ্ধকালে নাহত্ব তো কোনে কালেই হবে না। 
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যুদ্ধের পর ব্রিটিশ শক্তি আরে নিরঙ্কুশ হবে। এটাই কংগ্রেস মহলের ধারণ] । 
ফুদ্ধবিগ্রহ কি কেবল সৈনিকর্দের নিয়েই হয়? সারা ভারতে ।অসামরিক 
জনগণকে অনাহারে রেখে, অর্ধনগ্ন রেখে, যুদ্ধ জয় করতে গেলে যা হয় তা গত 
মহাযুদ্ধের সময় জার-শামিত রাশিয়ায় দেখ। গেছে। তার নাম বিপ্রব। 
ভারতের অসামরিক জনগণকে বিপ্লবের মুখে ঠেলে দেওয়াটা অন্ধ চাচিল 
ভক্তদের অদূরদ্রশিতা | বিপ্রব একবার আরম হয়ে গেলে গান্ধীজীরও আর 
কোনে ভূমিক! থাকবে না। কংগ্রেসেরও না। স্থতরাং সময় খাতে 
তাদের ভূমিকা তার! সেরে রাখছেন। মাইনরিটির ধুয়ো তুলে ব্রিটেনের 
রক্ষণশীলরা যত বেশী কালহরণ করবেন তত বেশী অঙ্ৃতাঁপ করবেন। তখন 
তাদের সরাসরি মুখোমুখি হতে হবে সহিংস বিপ্লবীদের । মাঝখানে গান্ধী 
ও তার সহকমীরা থাকবেন না। জিন্না ও মুসলিম লীগ থাকতে পারে, কিন্ত 
বিপ্রবের তোড়ে তাদেরও ভেসে যেতে কতক্ষণ 1” 

মানস জানত যে চাচিলকে কেউ এসব কথা বোঝাতে পারবে না। তিনি 
ভারতীয় জনমতকে গ্রাহাই করেন না| সৈন্য সামস্ত পেতে অনুবিধে ন৷ হলেই 
তিনি নিশ্চিন্ত। তবু ইংলগ্ের জনমতের উপরে তাঁর ভরসা! ছিল। সেদেখের 
জনমত অনড় অচল নয়। তার প্রমাণ গান্ধী-আরউইন প্যাকৃট। সেই নজীবে 
একদিন গান্ধী-লিনলিথগে। প্যাকৃটও সম্ভবপর । মানস আশাবাদী। 

ওদিকে যুখিকাকে লিখেছিল মধুমালতী, “গত শরৎকালের ব্যাটল অভ. 
ব্রিটেনে ইংরেজ জাতির সাহস, শৃঙ্খল। ও মনোবল প্রতাক্ষ করে আমি উপলদ্ধি 
করেছি যে ওরা অপরাজেয়! এ যুদ্ধের ফলাফল আর যাই হোক ব্রিটেনের 
পতন নয়। ফ্রান্সের সঙ্গে এইখানেই এদের তফাৎ । বিপ্লবের দেশ ফ্রান্স। 
এ কী তার পরিণাম ' তা হলে আমাদের দেশের বিপ্রবীর্দের কী আশা ! যাক, 
যুদ্ধটা তো আগে শেষ হোক, তার পর দেশে ফিরে গিয়ে ভাবা যাবে । 
ইতিমধ্যে আমি পড়ে গেছি একটু মুশকিলে। আমার ধারণা ছিল এদেশে 
কেউ আমাকে চেনে না। আমি অপরিচিত1। কিস্তু আমাদের সেই সার জন 
আগ্ডারসন এখন এখানকার হোম সেক্রেটারি। সবাই জেনে গেছে তার 
আমপে আমি ছিলুম বেঙ্গল টেররিস্ট। ভারতফের্তা ইংরেজ সাহেব মেমরা। 
আমাকে ও আমার কর্তাকে নিমন্ত্রণ করে দেশী বিলিতী খান! খাওয়ান । আর 
একাজ্তে নিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করেন, “হোয়্যার ইজ চগ্জ বোস? আমি তো 
প্রথমট1 ধরতেই পারিনি যে চন্দ্র বোস হচ্ছেন স্থভাষচন্দ্র বোস। আমার কর্তা 
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আমাকে বুঝিয়ে দেন যে ইংরেজদের কাছে দ্বিতীয় নামটাই প্রথমটার চেয়ে 
প্রধান। ওদের নিজেদের বেলা ওর1 তাই করে। এখন এ প্রপ্নের উত্তর আমি 
দ্বিই কী করে? আমিকি সবজান্তা? “জানিনে” বললে ওর] বিশ্বাস করবে 
না। ওদের ধারণা বোষ এখন জার্মানীতে । মামি বলি, সেটা কেমন করে 
সম্ভব? যুদ্ধকালে কি কেউ ভারত থেকে বাইরে কোখাও যেতে পারে ? 
চারদিকে কড়া পাহারা । জলপথে অসম্ভব, আকাশপথে অসম্ভব। স্থলপথ 
বলতে তো খাইবার পাম। পাঠান ছাড়া সে পথে কেউ যাওয়া আসা করতে 
পারে ন1। চন্দ্র বোস কি পাঠানের মতো দেখতে ? তার কোথায় দাড়ি, কোথায় 
গোফ ? কোথায় পাঠানের মতো! পোশাক? গুপ্তচরদের চোখে ধূলো দিয়ে 
খাইবার পাস ভেদ কর! শিবের অসাধ্য । তা! সত্বেও আমাকে বাড়ী বয়ে এসে 
জিজ্ঞাসাবাদ কর হচ্ছে, হোয়্যার ইজ চন্দ্র বোস? আমি বলি, জানিনে। 
জানলেও আমি বলতুম না। তোমরা যেমন তোমাদের দেশকে ভালোবাস 
আমরাও তেমনি আমাদের দেশকে ভালোবাসি । চন্দ্র বোস যদি জার্ধানীতে 
গিয়েই থাকেন তবে জার্মানদের স্বার্থে নয়, পরাধীন ম্বদেশবাসীদের স্বার্থে। 
আমিও পালটা সধাই, জেনারল গ্য গল কী করতে এদেশে এসেছেন? পরাধীন 
ফান্সকে মুক্ত করতে । বেঞ্চাযিন ফ্রাঙ্কলিন কী করতে ফ্রান্সে গেছলেন ? 
পরাধীন উপনিবেশকে স্বাধীন করতে । অল ইজ ফেয়ার ইন লাভ আ্যাণ্ড 
ওয়ার। ওদের মুখ চুণ। তবে আমি সত্যি জানিনে সুভাঘদ] এখন কোখায় ? 
শুনছি নিরুদ্দেশ |” 

যুথিকাও জানে না। জানলেও লিখত না। কে জানে কার হাতে পড়ত! 
মানসকে জিজ্ঞাস। করে, “হোয়্যার ইজ চন্দ্র বোস ?” 

মানস বলে, “হিমালয়ের কোনে। এক দুর্গম গুহায় অজ্ঞাতবাস করছেন। 
পুলিশ তাকে খুঁজতে খুঁজতে হদ্দ হয়ে গেছে। কড়া সেনসরশিপ। যার! 
জানে তারাও প্রকাশ করে না। ওট1 এখন একটা মিলিটারি সীক্রেট।” 

ও চিঠি ছিল হিটলারের রুশ অভিযানের আগেকার। এর পর মিলি 
লেখে, “বৌদি, অলৌকিক ঘটন।র যুগ যায়নি। অঘটন আজো ঘটে। নাৎ- 
সীর1 যে কমিউনিস্টদের নিঞ্জের রাজ্যে হান। দেবে এটা তেমন চমক লাগাবার 
মতো! ঘটনা নয়, অসময়ে ঘটেছে এই যা আশ্চর্য । কিন্তু কেউ কি ভাবতে 
পেরেছিল যে রুশ বিপ্লবকে যিনি আাতুড়ে গলা টিপে মারতে অথাস্থ্র, বকাস্থর 
প্রভৃতি প্রতিবিপ্রবীদের পাঠিয়েছিরেন তিনিই এখন তাকে রক্ষা করার জন্যে 
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মিতালি পাতিয়েছেন তার পরম বৈরী স্টালিনের সঙ্গে? হয, বৌদি, সেই 
চাচিলই আজ এই চাচিল। আমর] সবাই হুকচকিয়ে গেছি । আমার কত 
তো। কতরকম ভবিষ্চ্থাণী করেছিলেন । কিন্তু একবারও বলেননি যে ইংলগ্ডের 
রক্ষণশীলরা রাশিয়ার বিপ্লবীদের জিতিয়ে দেবে । নাটের গুরু হবেন কিন! 
চাচিল ম্বয়ং। কোথায় শ্রেণীসংগ্রাম ! শ্রেণীশক্রই এখন শ্রেণীমিত্র! মার্কস- 
বাদীদের মুখ চুণ। কনসারভেটিভরাও এখন সোভিয়েটদরদী। রাজনীতি, 
চিরদিনই রাজনীতি । ওর মধ্যে নীতির সন্ধান যেন অন্ধকার ঘরে কালে! 
বেড়ালের সন্ধান, যে বেড়াল সেখানে নেই । আমি তাজ্জব বনে গেছি। 
অহিংসাবাদী না হলেও আমি ছিলুম নীতিনিষ্ঠ মানুষ । সাআজ্যবাদের সহ- 
যোগিতায় মার্কসবা? হয়তে। জয়ী হবে, কিন্ত সাআজ্যবাদের সঙ্গে গ্রাতিদ্বন্দিতার 
দিনও তো আসবে । তখন দেখবে নিজেই সাআজ্যবাদী সেজে বসে আছে।” 

মিলি আরে! লিখেছে “সাধারণ ইংরেজ এখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলছে। 
হিটলার যদি প্টালিনকে হারিয়ে দেনও তবু.এত বেশী বলক্ষয় করবেন যে তার 
পরে আর ইংরেজের সঙ্গে বলপরীক্ষায় নামবেন না। ততর্দিনে ইংরেজের 
বিমানশক্তি তার নৌশক্তির মতো দুর্বার হয়ে থাকবে । আকাশ থেকে 
বোমাব্ষণ করে জার্মানীর সব ক'টা শহরকে ধ্বংসস্ভপ বানিয়ে ছাড়বে। ওদের 
এয়ারফোসে” এখন বাঙালী যুবকর্দেরও নিচ্ছে । যার] এদেশে পভভাশুনা করেছে 
তার্দের কয়েকজন এয়াব ফোপসে যোগ দ্দিয়ে সমান ব্যবহার পাচ্ছে। ওদের 
যোগ্যতার জোরে ওদের যদ্দি পর্দোন্নতি হয় তা হলে ওর! হবে ওদের অধীনস্থ 
ইংরেজ ক্যাডেটদের উপরওয়াল। আর কেউ বলতে পারবে ন। যে বাঙালীর! 
অপামরিক জাতি । সেই অপমানের প্রতিবার্দেই না সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন। 
তবে কাজটা ভীষণ বিপজ্জনক। এর মধ্যেই একটি সোনার চাদ ছেলে প্রাণ 
হারিয়েছে। ওর ম। ওকে বারে বছর বয়ন থেকে বিলেতে এনে মাচ করে- 
ছিলেন। একমাথ সন্তান। ওঁকে সাত্বনা দেবার ভাষ। নেই। দিনরাত 
ঠাকুরঘরে বষে প্রার্থনা করছেন। কাদতে কাদতে চোখের জল ফুরিয়ে গেছে। 
সরকার থেকে একটা মেডেল পাঠিয়ে দিয়েছে । যুদ্ধের ভেস্পাচে স্বপর্ণ 
হাজরার বীরত্বের সম্মানস্থচক উল্লেখ আছে। বেঁচে থাকলে স্থপর্ণ একদিন 
এয়ার মার্শল হয়ে বাঙালীর মুখ উজ্জল করত। বাঙালীর কেন বলছি, 
ভারতীয়ের। এদেশে আমর! সবই ইত্ডিয়ান |” 

এ চিঠি পড়ে ফুথিকা কেঁদে আকুল। বিদেশে বিভূইয়ে অপধাতে যারা 


৭৬ 


গেল ছেলেটি। আহা রে! ওর মা বাবা কেমন করে প্রাণ ধরে সহ 
করবেন ! 

“ছেলেটিকে আমি দেখেছি ।” মানম বলে, "আমার বোভিং হাউসেই গর 
তিনজনে এসে ওঠেন। বাবা আই. এম. এস, অফিসার । ছৃটির শেষে দেশে 
ফেরেন। ছেলে ভি হয় এক নামকরা প্রাইভেট স্কুলে। মা কাছাকাছি 
বাসা নেন। আমিও বাসাবদল করি। দিব্যি সপ্রতিভ ছেলে। ওই বয়সেই 
বন্দুক চালাতে শিখেছে । কী করা যায়, বলো! যুদ্ধ মানেই প্রাণ নিয়ে 
জুয়াখেল। । দেশ যখন স্বাধীন হবে তখন দেখবে তোমার ছেলেকেও দরকার 
হলে কন্ক্রিপ্ট করবে। স্বাধীনতা আর দায়িত্ব একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ। 
একট৷ স্বাধীন জাঠিকে কী পরিমাণ যূল্য দিতে হয় ত1 তো৷ ইউরোপে গিয়ে 
দেখেছি। অকৃসফোড” কেমত্রিজের প্রত্যেকটি কলেজে উতকীর্ণ রয়েছে সেইসব 
সোনার চার্দ ছেলের নাম যার! যুদ্ধে গিয়ে ফিরে আসেনি । দেশের জন্তে প্রাণ 
দিয়েছে। তাদের জন্যে যারা অপেক্ষা করছিল সেইসব মেয়েদের আর বর 
জোটেনি । জুটবেও না। তার! চিরকুমারী হয়ে নিঃসঙ্গ জীবন কাটাবে । 
আলাপও হলে। তেমন কয়েকজনের সঙ্গে । একদিক থেকে যেমন ওদের ক্ষতি 
হলে৷ তেমনি আরেকদিক থেকে লাভ। মেয়েদের জন্যে অনেকগুলি বন্ধ দরজা 
খুলে গেছে । আফিমে আদালতে কলকারখানায় স্কুল কলেজে সর্বত্র ওদের 
দেখতে পাওয়া যায়। পালামেন্টেও। ক্যাবিনেটেও। তবে আমি নেভা 
এয়ার ফোসে ওদের প্রবেশ নিষেধ। সিভিল সাভিসের উচ্চতম পর্যায়েও 
তাই । অকৃফোভ' কেমব্রিজে মেয়েদের জন্যে আলাদ1 কলেজ । সাধারণ কলেজে 
টুকতে দের না। কারণ কলেজমাত্রই রেসিভেনশিয়াল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর সেখানেও মেয়ের চড়াও হবে।” মানস মুচকি হাসে। 

যুথিকা শিউরে ওঠে । “না, না, অত বেশী অবাধ স্বাধীনতা ভালে! নয়। 
ছেলেদের হস্টেলে মেয়ে ! মেয়েদেব হস্টেলে ছেলে ! ভাবতে পারা যায় এর 
জের কতদূর গড়াবে? এর ফল কী হবে ?” 

মানস কৌতুক করে বলে, “ফল কিছুই হবে না। বার্থ কন্ট্নোল আজকাল 
কারে। অজান] নয়। আর ফল হুলেই বাকী? ওদেশের সমাজ আগের চেয়ে 
উদার হয়েছে। এর পর আরো উদার হবে। তুমি কি জানতে যে র্যামজে 


ম্যাকডোনাল্ড ছিলেন কুস্তীপুত্র ? তাতে তার রাজ্যলাভ আটকায়নি। তাঁর 


সত্ীভাগ্যও ছিল ঈর্ধার বিষয় । তার সহধমিণী ছিপেন শ্ল্যাডস্টোন বংশের কন্তা |” 
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যুথিক! উদ্দার হলেও অত বেশী উদ্দার হতে অনিচ্ছুক। তার মধ্যে মাতৃ- 
মাতামহীর সংস্কার যখেষ্ট সক্রিয়। বলে, “ছেলেদের সাত খুন মাফ বলে 
মেয়েদেরও সাত 'খুন মাফ, এটা ওদেশের সমাজ মেনে নিলেও এদেশের সমার্জ 
মেনে নেবে না। ছেলেদের কী? মেয়েরাই পশতাবে। সব দরজা খুলে 
যাচ্ছে, যাক। খুলে যাওয়াই উচিত। কিন্তুতুমিই তো বলেছ, স্বাধীনতা 
আর দায়িত্ব একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ। যার! স্বাধীনা হবে তারা দায়িত্বশীলাও 
হবে। ' সন্তানের দায়িত্ব নেবে না. এমন কথ য্দি কোনে মেয়ে ভাবে তবে সে 
কোনোদিন মা হবার আনন্দ পাবে না। সে হয়তে৷ এবেল। আফিন করবে, 
ওবেলা পার্টিতে যাবে, যখন খুশি দেশে বিদেশে ঘুরবে। কিন্তু তার কোল 
শূন্ত। তার দোলনা শৃন্ত । তার নার্সারি শৃন্ত। তার জীবন অপূর্ণ।” 

মানসের মনে পড়ে স্বপন একবার চাল“স ল্যান্ের “ডিম চিলড্রেন? থেকে 
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“ম্বপনদার জীবনটাও চালস ল্যান্বের মতে! অপূর্ণ থেকে যেতে পারে ।” 
মানস আক্ষেপ করে। 

“কেন? কেন?” ঘযুখিক জানতে উংস্থক হয়। 

“কারণ ওকে বাবা বলবার মতে। কেউ নেই।” মানস উত্তর দেয় ॥ 


॥সাত ॥ 


পূজোর ছুটিতে মানস কলকাতায় যায় ও স্বপনদার অতিথি হয়। এবার 
আলাপ হয় দীপিকা বৌদির সঙ্গে। ল্যাজ নাড়তে নাড়তে আরে! একজন 
আলাপ করতে আগুয়ান হয়। “এল্ফ” নাম শুনে মানসের মনে পড়ে যায় 
ছেলেবেলার হংরেজী প্রাইমারের প্রথম পৃষ্ঠার প্রথম ছবি। একটি কুকুর। 
তার মুখে একটা ছাতা । 

"এ নাম আপনি কোথায় পেলেন, বৌদি?” মানস জানতে চায়। 

“আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে এ নামটা! আপনার চেনা । আগে তে! 
শুনি আপনি কোথায় চিনলেন।” বৌদি ধরাছেণয়। দেন ন|। 
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“আমার চেন এল্‌ফের মুখে ছিল একটা ছাতা । নামে মিলছে। জাতে 
মিলছে *না। না, জ্যান্ত কুকুর নয়, ছবির কুকুর, | বইখানার নাম বোধহয় 
রয়াল রীডার। স্পষ্ট মনে আছে ওকে । কিন্তু এ কুকুর সে কুকুর নয়।” 
মানস ঘাড় নাড়ে। 

বৌদি হাধি চেপে বলেন, “সে কুকুর কি এতকাল বেঁচে থাকতে পারে ! 
তবে আপনি ঠিকই ধরেছেন । ও বই আমিও পড়েছি। ও নাম আমার মনে 
ছিল। তাই ওই নামই এই বাচ্চারও রাখি। ওটা ছিল বোধহয় টেরিয়ার। 
ফকৃস টেরিয়ার। এট হলো পোমেরানিয়ান। কিন্তু একে আমি ছাতা 
ধরাতে পারিনি । বিষম অবাধ্য ।" 

তা শুনে এল্ফ ঘেউ ঘেউ করে প্রতিবাদ ঘোষণ! করে। 

“ছ্যাখ, মানু, তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা ছিল। এখন কুকুরকে 
ছেড়ে একটু মানুষের দিকে নজর দাও দেখি। তোমার স্মৃতিশক্তি কত 
প্রথর তার পরীক্ষা তুমি দিয়েছ। বোবা যাচ্ছে তোমার বৌদি আর তুমি 
সমবয়সী ।” 

“তাই তো মনে হচ্ছে। তবে আমি এক বছর অস্থথে ভূগে পেছিয়ে 
পড়েছিলুম। হয়তো দেই কারণে আমিই বয়সে বড়ো। ঘ্দিও সম্পর্কে তিনিই 
বড়ো। তা ছাড়। আমার স্কুলে ভি হতেও বছরখানেক দেরি হয়েছিল ।” 
মানস বিবৃত করে। 

“এখন আমার কথাটা মন দিয়ে শোন দেখি ।” ন্বপনদ1 বিষয়ান্তরে যান। 

-বলো, কী বলতে চাও।” মানস উৎকর্ণ ! 

“ক্যারামেলকে জেলখানায় দেখে এসেছি । ও মেয়ে কিছুতেই বাড়ী 
আসবে না। বলে, জেল থেকে মুক্তি অর্থহীন উক্তি। গোটা দেশটাই তো৷ 
ইংরেজের জেল । ওরা একটা মশা কি মাছিকেও ভারতের বাইরে যেতে দেয় 
না। এমন কড়া পাহারা ! শুনছি একমাত্র স্থভাষদাই ওদের ছোট বড়ো 
দু'রকম জেল থেকে মুক্ত হতে পেরেছেন। তা আমি তো গুর মতো সন্গ্যাসিনী 
সেজে মহাপ্রস্থানের পথে নিখোজ হতে পারব না! গুকে নাকি শেষ দেখা 
গেছে ব্দরীনাথে। যত সব কক আ্যাণ্ড বুল স্টোরি। সুভাষ আমার সহপাঠী । 
ওকে আমি ভালো করেই চিনি। যদিও ইদানীং যোগাযোগ ছিল না। ও 
এখন পুরোপুরি রাজনীতির লোক। ছাত্রবয়সে একবার সন্ন্যাসী হবার জন্যে 
বাড়ী থেকে পালিয়েছিল শুনেছি । তাবলে ও লন্ন্যাপী নয়। দেশ তিন 


পরি 


না স্বাধীন হয়েছে ততদিন ব্রহ্ষচর্ধব্রতধারী। তার মানে আরো! পনেরো বছর। 
যখন পলাশীর দ্বিশতবাধষিকী ও সিপাইবিদ্রোহের শতবাধিকী অনুষ্ঠিত হবে। 
তার আগে ইংরেজকে নড়ানো। যাবে না। যদিনা ইউরোপে ওরা ঘোরতর- 
ভাবে জড়িয়ে পড়ে। ঘটনাজোত যদি না ঘোরালে৷ হয়।” ম্বপনদ1 যতদূর 
বোঝেন । ও 

মানস দুঃখিত হয় জুলির জন্যে। স্বামী নেই, সংসার নেই, দায়দায়িত্ব 
নেই। কিসের আকর্ষণে জেলের বাইরে আসতে চাইবে 1? আজকাল জেলটাও 
তো৷ একটা ফ্লাব। ভদ্রঘরের মহিলারাও সে ক্লাবের মেশ্ধর। তবু ওটা জেল, 
ওর চারদিকে ঝেষ্টনী। 

“তুমি যদি ওর সঙ্গে দেখা করতে চাও তো ব্যবস্থা করতে পারি। কিন্তু 
বৃথা চেষ্টা। ও মেয়ে এই এল্‌্ফের মতোই অবাধ্য ।” ম্বপনদা আফসোস 
করেন। 

এলুফ ততক্ষণে মানসের পায়ের কাছে গা এলিয়ে দিয়েছে। এবার শুধু 
ল্যাজ নেড়ে মৃদু প্রতিবাদ জানায় । মানস তার পিঠে হাত বুলিয়ে দেঘ। কী 
নরম লোম ! ূ 

“আমার জেলা হলে আমি পদাধিকার বলে যেতুম। এখানে আমি 
পর্দাধিকারী নই। কোন্‌ স্থবাদে যাব? তুমি যেতে পারে৷ আসামীপক্ষের 
কৌন্লী পরিচয়ে । তা ছাড়া আরো কয়েকটা মাস সবুর করলে তো৷ ওরা 
সবাই ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে আসবে” মানস দত্তবিশ্বাসের উপর বিশ্বাস রেখে 
আভাস দেয়। | 

“কই, এমন কথা তো খবরের কাগজে লিখছে না? স্বপনদ] বিস্মিত 
হ্ন। 

“লিখছে আমার নিজন্ব সংবাদদাতা । লগ্ডন থেকে । ওখানকার নেতার 
এখানকার নেতাদের পঙ্গে একট আতাত করদিয়াল কামনা! করেন। কথা- 
বার্তা ছালাতে হলে-তাদের জেল থেকে খালাস দিতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
অনুচররের। সেইস্থত্রে আমাদের জুলিকেও। যার নাম রেখেছ ক্যারামেল।” 
মানস খোলসা করে। 

“ত। হলে তো! আনন্দের বিষয়। কিন্তু আজকাল আমি রাজনৈতিক 
ব্যাপারে সীনিক বনে গেছি। যেই শুনব ওদেশের নেতাদের সঙ্গে এদেশের 


কক ৬২ ব্বব্বজ হয়েছে অমনি শুনব আগ্রারগ্রাউগ্ড থেকে আত্ম- 
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প্রকাশ করেছেন বামপন্থী মহানায়ক স্ভাষচন্দ্র। আবার তিনি কংগ্রেস 
প্রেসিভেণ্ট পদের জন্যে ঈাড়াবেন। বাধা দ্দিলে আর কাউকে দীড় করাবেন। 
আপনসবিরোধী সংগ্রাম চালাবেন। বামপন্থীর দক্ষিণপস্থীদের খেদিয়ে কংগ্রেস 
ক্যাপচার করবে । তখন কোথায় থাকবে তোমার আতাত করদিয়াল? তা 
নয় তো কংগ্রেস ভেঙে ছু'ভাগ হবে। একভাগ সরকারের পক্ষে, আরেকভাগ 
সরকারের বিপক্ষে । গান্ধীজী কি কংগ্রেদকে ভেঙে ছু'ভাগ হতে দেবেন। 
দক্ষিণপস্থীদদের বলবেন পর্দত্যাগ করে জেলে ফিরে যেতে । তখন বামপস্থীরাও 
ফিরে যাবেন আগ্তারগ্রাউণ্ডে।” স্বপনদ। ভবিষ্যদ্থাণী করেন। 

“ত] হলে জুলি বেচারির কী আশা1।” দ্ীপিকার্দি মুখ খোলেন। 

“কিছুমাত্র না। ওর কপালে জেল কিংবা আগারগ্রাউও। ও তারজন্ত 
প্রস্তত। ওর চেয়ে ঢের বেশী প্রাকটিকাল বাবলী । যার নাম দিয়েছি 
চকোলেট । ও ভালে! করেই বোঝে যে যুদ্ধ শেষ ন হলে স্বাধীনতা হবে না। 
হতে পারে কেন্দ্রে রদবদল সেটা স্বাধীনতা নয়। সেটার জন্যে জেলে যাওয়া 
নিরর্ষ। আগারগ্রাউণ্ড তো! আরে। বিপজ্জনক। চকোলেট এখন ওর 
কমরেভদের নিয়ে কমিউন গঠনের কাজ হাতে নিয়েছে । ওর] কেউ বাড়ীতে 
থাকে না। থাকে ভাড়াটে বাসায় । বাইরে তার নাম সঙ্ঘ। ভিতরে তার 
নাম কমিউন। পুলিশ জানে। কিন্তু হস্তক্ষেপ করে না। ওর! তে শত্রুপক্ষের 
চর নয়, মিত্রপক্ষের লোক । চকোলেট মাঝে মাঝে আসে । তোমার বৌদির 
সঙ্গে ওর খুব ভাব। এল্ফকে আর করে। চুমু খায়। বৌদি ওর হাতে 
একটা একশে! টাকার নোট গু'জে দেন। চকোলেট কিনে খেতে । কথাবার্তা 
চোখে চোখে হয়।” স্বপনদ। হাসেন। 

“এসব গোপন কথা তুমি ফাস করছ কোন্‌ আক্েলে ? তোমার বন্ধু 
ঠাওরাবেন আমিও একজন কমিউনিস্ট । আমার কুকুরকে যে ভালোবাসে 
আমি তাকে ভালোবাসি । তোমাকে বলেছি, লাভ. মী, লাঁভ্‌ মাই ভগ । 
বাবলীকে বলছি লাভ. মাই ভগ, লাভ মী। ওটা ভালোবাসার পুরস্কার ।' 
দীপিকাদিও হাসেন। র 

মানস ত৷ শুনে এল্‌ফের কপালে একবার মুখ ছুঁইয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে 
রুমাল দিয়ে মুখ মোছে। তিনজনেই হেসে ওঠে। আর এল্ফ ঘন ঘন ল্যাজ 


৮৬৬ ৬২ 
ত্বপনদা বলেন, “জানো তো, চকোলেটের সঙ্গে ক্যারামেলের ছাড়াছাড়ি 
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হয়ে গেছে। ক্যারামেল চকোলেটকে বলে স্টালিনের ম্পাই। চকোলেট 
ক্যারামেলকে বলে ছিটলারের স্পাই ।” 

মানস গভীর বেদনা! বোধ করে। বলে, “এর চেয়ে দুঃখের বিষয় আর কী 
হতে পারে ! কোথায় হিটলার আর স্টালিন! কোথাম্ন বাবলী আর জুলি ! 
ওর! লড়াই করে মরছে বলে এরাও লড়াই করে মরবে !'” 

“না, না, মরবে না।” ম্বপনদ। অভয় দেন। “আমার কাছে আসবে। 
চকোলেট আর ক্যারামেল খাবে। ক্যারামেল কখনে। হিটলারের চর হতে পারে 
না। সে তার ম্বর্দেশকে ভালোবামে । চকোলেটও কথনে। স্টালিনের চর হতে 
পারে না। সে তো দেশের জন্তে সাহেব মেরে ফাপী যেতে তৈরি হয়েছিল। 
মুশকিল হয়েছে এই যে বামপন্থীর্দের দুই গোঠীর দুই বিপরীত পলিপি। এক 
গোরঠী দেশের ্বাধীনতার জন্যে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে অসহযোগ করবে। আরেক 
গোঠ্ী রুশের স্বাধীনতার জন্যে ফাসিস্টবিরোধী যুদ্ধে সহযোগিতা করবে। 
দেশের স্বাধীনত। আগে ন] রুশের স্বাধীনত। আগে? এই নিয়ে আড়াআড়ি।” 

“আড়াআড়ি থেকে ছাড়াছাড়ি । ছাড়াছাড়ি থেকে মারামারি ।” মানস 
ভয় দেখায়। “ক্ষমতা হাতে প্রেলে একপক্ষ অপরপক্ষকে অংশ দেবে না। 
বিরোধিত1 করলে জেলে পুরবে । সশস্ত্র বিরোধিতা করলে প্রাণে মারবে 1” 

স্বপনদার মনে পড়ে যায় বাবলা ওঁকে জানিয়েছিল জুলি নাকি ওকে 
শাসিয়েছে যে বিশ্বাসঘাতকতার অপবাধে তাকে ফায়ারিং স্কোয়াডের গুলীতে 

[মারা হবে। 

টা নিছক তামাশা করে বলা। সীরিয়াম ভাবে নিতে নেই। 
চকোলেটকে আমি বুঝিয়ে স্ুবিয়ে ঠাপ্তা করেছি। ক্যারামেলকেও ঠাণ্ডা 
করব।”* স্বপন?1 কথ। দেন। 

“কিন্তু ওদের গোঠীদের তুমি কী করে বোঝাবে? এ তো আরে! একটা 
কুরুক্ষেত্রের স্থচীমুখ । ইংরেজদের বিদায়ের পরে ফাল হয়ে বেরোবে । তখন 
তুমি জুলিকে বাচাতে পারবে না, বাবলীকেও না।” মানস শিউরে ওঠে। 

“'আরে। একট। কুরুক্ষেত্র?” ম্বপনদ1] জেরা করেন। “কোন্টার কথ! 
ভেবে একথা বলছ, মানু ?” 

“কেন? হিন্ু মুসলমানের শরিকী ছন্দ? কে না জানে সেটা চরষে 
উঠবে, যেদিন ইংরেজ বিদায় নেবে? যদ্দি না ইতিমধ্যে একটা মিটমাট ভয়। 
কিংবা সঙ্গে মঙ্গে ৮” মানস ব্যাখ্য। করে। 
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“সেইজন্তেই তো৷ আমি সহস1 ইংরেজবিদায়ের পক্ষপাতী নই । আগে সব 
দিক সামলাও। তারপর ওদের বিদায় দাও। ওরা তো এতদিন সব দ্দিক 
মামলেছে। কুরুক্ষেত্র বাধতে দেয়নি । যতর্দিন থাকবে, দেবেও না।” 
স্বপনর্দার দৃঢ় বিশ্বাস। 

“সহসা ইংরেজবিদায় আমিও কি চাই?” মানস বলে, “কিস্ত সব দিক 
সামলানে! পনেরো বছর পরেও স্থগম হবে না,ব্বপনর্1া। পলাশীর দ্বিশত- 
বাধিকীর দ্দিন যদ্দি ওর] বিদায় হয় তে। সেইদ্দিনই বাধবে শরিকী ত্বন্ব থেকে 
কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ। যদ্দি না ইতিমধ্যে একটা সর্বসম্মত সমাধান খুঁজে পাওয়া 
যায়।;? | 

“ত] হলে সেটাই আমাদের নিয়তি । বছর পনেরোর মধ্যে যদি সমাধান 
না মেলে তবে কোনোদিনই মিলবে না। পনেরো বছরের পর একটা দিনও 
আমি অপেক্ষা করব না। কুরুক্ষেত্রের ঝুকি নেব।» ম্বপনদার ধৈর্যেরও সীম! 
আছে। 

“তোমার মতে! কুর্ধ অবতার আমি নই।” দ্রীপিকার্ি উদ্দীপ্ত হয়ে 
বলেন। “যুদ্ধের স্থযোগ নিতে যদি না চাও তো। যুদ্ধের পরেই বিদায়ের নোটিশ 
দিয়ো! । যুদ্ধ সারা হতে কি পনেরো বছর লাগবে ?” 

“এতিহাসিক নিয়তি বলে যদি কিছু থাকে তবে শতাব্দীর ছাপান্ন সাতান্ন 
সালই ভারতবর্ষের নিয়তিনির্ধারক। পলাশীর যুদ্ধের একশো বছর আগে 
শাহজাহানের পুত্রদের শরিকী যুদ্ধ। তার একশো বছর আগে দ্বিতীয় পাঁণি- 
পথের যুদ্ধ।” ন্বপনদ। বিবরণ দেন। তার পরে যোগ করেন, “তেমনি 
পলাশীর একশো বছর পরে সিপাইবিদ্রোহ। তার একশো বছর বাদে ব্রিটেন 
থেকে রোমান অপসরণের মতো ভারতবর্ষ থেকে ব্রিটিশ অপসরণ।” 

“তোমার ও খীসিসটি চমৎকার তার জন্যে তোমাকে ভকৃটোরেট দেওয়া 
উচিত” উপহাস করেন দীপিকার্দি। “কিন্ত তোমার ওই হিস্টারিক্যাল 
ডিটারমিনিজম যুক্কিনির্তর নয়। এমনও হতে পারে যে এই যুদ্ধে রাশিয়ানদের 
হারিয়ে দিয়ে জার্মানর। ইরানের পথে ভারতে ঢুকবে । কিংব! জার্মানদের 
হারিয়ে দিয়ে র|শিয়ানরা ইংরেজদের সঙ্গে ঝগড়া করে আফগানিস্থান দিয়ে 
ভারতে ঢুকবে । সেটাও হবে ভারতের প্রাচীন ও মধ্যযুগের এতিহাসিক 
আক্রমণগুলোর মতো বহিঃশক্রর আক্রমণ। তখন ইংরেজরা ভারতীয়দের 
হাতে ক্ষমত। সপে দিয়ে ভারতরক্ষার দায় এড়াতে পারে। নয়তো তখন 
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ভারতীয়রাই ক্ষমত। কেড়ে নিয়ে ভারতরক্ষার দ্বায় বহন করতে পারে । এর 
জন্যে পনেরে] বছর অপেক্ষা করতে হবে কেন? যা হবার তা পাত আট বছরের 
মধ্যেই হয়ে যাবে।” 

ত্বপনদা কোণঠাস। হয়ে মানসের দিকে তাকান। মানস বলে, “রাশিয়। 
ভারত আক্রমণ করবে না। তার দৃহ্তি পশ্চিমমুখী | পশ্চিমে রয়েছে আমেরিক]। 
আর জার্মানী? সে যখন ভারতের পথে তুরস্কে বা ইরানে পদ্দার্পণ করবে তখন 
দেখবে ইংরেজর। ও ভারতীয়রা সেখানে গিয়ে সে আছে। যেমন জাপানের 
পথরোথ করতে সিঙ্গাপুরে ও মালয়ে গিয়ে বসৈ আছে। ওরা চলে ডালে ভালে 
তে] এর। চলে পাতায় পাতায় । এদের সামনে খোল রয়েছে কেবল ভারতের 
মানচিত্র নয় গোটা পৃথিবীর মানচিত্র। দাবাখেলার ছকের উপরে যেযার 
ঘুটি সাজিয়ে বসেছে। একপক্ষ চাল দিলে অপরপক্ষ পালটা চাল দিচ্ছে। 
আমর] সবট। দেখতে পাচ্ছিনে। কারণ আমর কেবল স্বদেশের মানচিত্রই 
দেখছি। আর আমাদের দাব! খেলার ছক যুদ্ধের নয়, সত্যাগ্রহের ।” 

“বাচা গেল। বহিঃশক্রর আক্রমণ হুদূরপরাহত। তা হলে দীপিকার 
থীসিসটা কেঁচে যায়। ওকে কেউ ভকৃটরেট দেবে ন1।” ম্বপনদ1 পরিহাস 
করেন। 

“ত] বলে ইংরেজ রাজত্ব আরো পনেরে] বছর ! গান্ধী, জিন্ন1, বল্পভআই,, 
রাজেন্্প্রসাদ ততদিন বেঁচে থাকবেন !' দীপিকাদ্ি অধারতা প্রকাশ 
করেন। 

“একট। নেশনের জীবনে পনেরো! বছর এমন কিছু বেশী সময় নয়। গান্ধী, 
জির্না, বল্লভভাই বেঁচে না থাকতে পারেন, নেহ%, বোস, আজাদ বেঁচে 
থাকবেন। দেখতে হবে শাহ. জাহানের পুন্রর্দের মতে শরিকী যুদ্ধ যাতে না 
বাপে । ত। ছাড়া ছু'শে! বছরের একটা! সাম্রাজ্য গুটিয়ে নিতে যদি পনেরো 
বছর সময় লেগে যায় সেটা কি খুব বেশী সময়? তার কমে বিশৃঙ্খলার আশঙ্কা 
স্বাভাবিক । দক্ষিণ বামের অন্তত্বন্থটাও উপর থেকে তল পর্যস্ত ফাটল ধরিসে 
দিতে পারে। কংগ্রেসের কি আর দেই সংহতি আছে? ধারা একজোট 
হয়ে একটা পার্টি চালাতে পারেন ন! তার একজোট হয়ে একটা মহাদেশ 
চালাবেন ! রাশির়াকে বাদ দিলে ইউরোপ যত বড়ো এক। ভারতবর্ষ তত্ত 
বড়ো আর তত বিচিত্র। পনেরে! বছরের মধ্যে যদি এই অস্তর্থন্্ দূর না হয় 
তো হিন্দু মুসলিম গৃহযুদ্ধের মতে] বাম দক্ষিণ গৃহযুহ্ধও অরাজকতা. ডেকে 
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আনবে। পরাধীনতার পরিবর্তে অরাজকতা, স্বরাজ বলতে কি এই বোঝায়? 
বুঝলে, রান্থ, সুখের চেয়ে সোয়ান্তি ভালো । ইংরেজ থাকতে সোয়াস্তি আছে। 
এখনো ওরা একট1 বড়ো মাপের ছুভিক্ষ হতে দেয়নি । একট। বড়ো গোছের 
দাঙ্গাহাঙ্গাম| বাঁধতে দেয়নি । মাথা তুলতে দেয়নি দেশীয় রাজাদের। নাক 
গলাতে দেয়নি বাইরের শত্রুদের । ওদের ত্যক্ত সিংহাসনে ধারা বসবেন তারা 
কি এসব কর্তব্য পালন করতে পারবেন? বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন ভোজ্- 
ব্লাজের জন্যে নয়।”' স্বপন স্মরণ করেন। 

পরের দিন ম্বপনদা মাঁনসকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলেন, “ আচ্ছা, 
তুমিও কি কথায় কথায় বল না. স্থখের চেয়ে সোয়ান্তি ভালে৷ ? তোমার বৌ 
কি সেটা গায়ে পেতে নেয়, রাগ করে, খোট। দের, রাতে জাগিয়ে রাখে, 
সকাল না হতেই কুকুরকে বেড়াতে নিয়ে যায়? তা হলে শোন, বলি। 
তোমার বৌদির ধারণা তিনি আমাকে স্থুখী করেননি, শুধু সোয়ান্তি দিয়েছেন । 
তাঁর অপরাধ তিনি তো বাশরি নন। আমি গুকে কী করে বোঝাই যে পুর 
ধারণাটা! ভূল। বাশরির সঙ্গে বিয়ে হলেও আমি সখী হতুম না, যদি আমাকে 
বিলেত যেতে না দেওয়া হতো, জার্মানীতে ও ফ্রান্সে থাকতে না দেওয়া 
হতো, ব্যারিস্টার ছতে না দ্রিয়ে ফিরিয়ে আনা হতো । আমি কি তেমনি 
মান্য যে বৌ আর বাচ্চ। নিয়েই স্থুখী হতে পারি? আমি সব চেয়ে স্বখী হই 
যখন স্থষ্টিকর্তার মতো স্থ্টি করি। অখচ সে স্থখ যেন দশমাল গর্ভধারণের পর 
প্রসবযস্ত্রণা থেকে মুক্তির সুথ। আমার হৃখছুঃখের নিরিখই আলাদ1। তুমি 
তে! তখন এখানে ছিলে না, থাকলে দেখতে আমি দরজ! জানল! বন্ধ করে 
চবিবশ ঘণ্টা কেবল কেঁদেছি । জল ছাড়! আর কিছু খাইনি ।” 

মানস চমকে ওঠে। “কেন? কীব্যাপার? দাম্পত্য কলহ?, 

“আরে, না, না। তোমার বৌদি তখন কোথায়? বিয়ের আগের 
ঘটনা। প্যারিসের পতন।| মনে আছে ফ্রাঙ্কোপ্রাশিয়ান ওয়ারের সময় 
ফরাসীর! চারমাস কাল প্রাশিয়ানদ্দের ঠেকিয়ে রাখে । শহরে ঢুকতে দেয় না। 
গত মহাযুদ্ধে তে] জার্মানদের প্যারিসের ধারে কাছেও ঘে'ষতে দেয়নি। শহর 
থেকে বহুদূরে জবর লড়েছে। এবার কোথায় লড়াই? কোথায় কী? 
রাজধানীট! বিনা যুদ্ধেই ছেড়ে দিল। ছাড়ল যদি তে৷ রাশিয়ানদের মতো 
পুড়িয়ে দিয়ে গেল না কেন? মনে আছে রাশিয়ানরা নেপোলিয়নের সৈশ্যদের 
বেল! কী করেছিল? ওদের ষক্কো দখল করতে দিল তা ঠিক, কিন্ত ওদের 
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সঙ্গে একজনও সহযোগিতা করল না। সে এক গৌরবময় দিন। এবারেও 
রাশিয়ার লোক হিটলারের সৈন্যদের মক্কে! ছেড়ে দিতে পারে, কিন্ত তার আগে 
পুড়িয়ে দিয়ে যাবে । একজনও সহযোগিতা! করবে না। ফরালীর! প্যারিস 
ছেড়ে দিয়েছে, পুড়িয়ে দেয়নি, নাৎসীদ্দের সঙ্গে সহযোগিতা করছে । এ ছুঃখ 
আমার যাবে না। আমি যে মনে প্রাণে ওদের একজন হতে চেয়েছি ।” 
বলতে বলতে স্বপনদ্দার গল! ধরে আসে । তিনি রুমাল বার করে চোখের 
উপর রাখেন। 

মানস তাকে সববেদনা জানায়। “ফরাসীর1 এবার তৈরি ছিল ন]। 
হঠাৎ বেকায়দায় পড়ে যায়। লক্ষ লক্ষ শরণার্থীর শ্রোত সৈন্ চলাচলে বাধা 
দেয়। তবে এটাও ঠিক যে ওরা প্রাণ ধরে প্যারিসকে পুড়তে দিত না। 
আগুন নেভাতে প্রাণ দিত। প্যারিস যে ওদের প্রাণকেন্দ্র। মস্কো! সেই অর্থে 
রাশিয়ানদের প্রাণকেন্দ্র নয়। তবে এটাও ঠিক যে রাশিয়ানরা তখনে৷ সহ- 
যষোগিতা করেনি, এখনে! করবে না। ওর] হাজার মাইল হটে যেতে পারে, 
কিন্ত সহযোগিতা! কিছুতেই ন11৮ 

“আর শুনেছ? রম্যা রল1 একাল নাৎসীদের বিরুদ্ধে মসীযুদ্ধ করে 
অবশেষে ফিরে গেছেন নাৎসী অধিকত এলাকায় স্বগ্রামে? বেঠোভেনই তার 
শেষ অবলম্বন। যেমন ছিল আদি অবলম্বন । নাৎসীরা কেন বাদ সাধবে ? 
বেঠাভেন তে] জার্ধানদেরই । বড়ো ছুখ হয় ওর কথা েবে। প্রথম 
মহাযুদ্ধে “£৮০৮৪ 69 1086619+| দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেও যুদ্ধের উধ্বে” নন, 
ফাসিস্টবিরোধী। কিন্ত ফ্রান্সের পরাজয়ের পর নিবিরোধী |” 

“তুমিও তে৷ তাই ।” মানস রলীর পক্ষ নেয়। 

“এই যুদ্ধে আমিও 8০৮৪ 01১8 1%6819, যুদ্ধের উধের্বে। তা বলে কি 
ফামিস্টদের কাছে আত্মসমর্পণ ফরাসীর্দের উচিত হয়েছে ?” 

“তবে গ্রতিরোধেয় মংবা?ও আসছে ফ্রান্সের সারম্বত মহল থেকে ।' মানস 
বলে। 

“তুমি বি বুঝতে পারছ না, মানু, যে গোটা প্যারিস শহরটাই এখন 
মাৎসীদের হাতে হস্টেজ? ওদের গায়ে আচড়টি লাগলে সার শহরটাকেই 
ওরা পুড়িয়ে দেবে। ফরাসীরা যমকেও “তত ভয় করে না, যত ভয় করে 
মংস্কতির শ্বতিলোপকে । প্যারিষের প্রত্যেকটি পাথরের একটা ইতিহাস 
আছে। প্রতিরোধ করতে শিক্ষে ষে প্রতিশোধটা ভেকে আন! হবে তার ভঙ্ষে 
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সংস্কতিমচেতন মান্বমাত্রেই কাতর । নাৎসীদের বর্বরতা সেকালের সেই 
গথদের পথ ধরেছে । সেবার ঘটে রোমের পতন। এবার ঘটেছে প্যারিসের 
পতন। আমার কাছে এটি একটি প্রতীকী ঘটনা । একালের রোম তো লগুন 
বা! ওয়াশিংটন নয়, প্যারিস। সামরিক অর্থে নয়, সাংস্কৃতিক অর্থে। প্যারিস 
আজ যা! ভাবে, আজ যা আকে, আজ যে ফ্যাশন ডিজাইন করে অবশিষ্ট পৃথিবী 
কাল তা ভাবে, কাল তা আঁকে, কাল তা অনুকরণ করে। কমিউনিস্ট 
রাশিয়াও বাদ যায় না। তা যদি হয় তবে প্যারিসের পতন হচ্ছে আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতার পতন। আর সেটাই তে1 একমাত্র আধুনিক সভ্যতা । 
প্রাচা সভ্যতামান্রেই প্রাচীন। আমরা একটি প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী, 
সন্দেহ নেই, কিন্তু আধুনিক হতে চাইলে আমাদের মৃখ ফেরাতে হয় পশ্চিম 
দিকেই । রামমোহন বলো কেশবচন্দ্র বলো, বিবেকানন্দ বলো, অরবিন্দ বলো, 
গান্ধী বলো, রবীন্দ্রনাথ বলো, প্রাচ্য সভ্যতার কোন প্রতিনিধি পাশ্চাত্য 
অভিমুখে যাত্রী করেননি ও আধুনিকতার আলোকে প্রাচীনের পুনধিচার 
করেননি? কিন্তু প্যারিসের পতনের পর প্রতিক্রিয়ার স্চনা হতে. পারে । 
রিভাইভালিজম মাথা চাড়া দিতে পারে । ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পেয়ে সতীদাহ 
ফিরিয়ে আনতে পারে ।” বলতে বলতে আতকে ওঠেন স্বপনদ]1। 

“না, না, ম্বপনদ।, গান্ধী থাকতে, নেহেরু থাকতে সেটা সম্ভব হবে ন|। 
নারীশক্কিও কুগুলিনীশক্তির মতো৷ জাগ্রত।” মানস রসিকতা করে। 

“সেটা! শুধু স্বামীদেব জাগিয়ে রাখার জন্তো।” ম্বপনদাও রসিকতা করেন। 
গম্ভীর হয়ে বলেন, “গান্ধী, নেহেরু কি আরে। পনেরো বছর বেঁচে থাকবেন ।* 

“তুমি দেখছি ধরে নিয়েছ যে ছাঁপান্ন কি সাতান্ন সালের আগে ভারতের 
মুক্তি নেই। এটা কিন্তু আধুনিক মনের যুক্তিসিদ্ধ বিশ্বাস নয়, এটাও এক- 
প্রকার টৈববাদ। গণশক্তি জাগ্রত হলে আরো! আগে ভারত স্বাধীন হতে 
পারে। বিন! প্রেমসে না মিলে নন্দলালা, বিন। ত্যাগসে স্বরাজ । গণসত্যাগ্রহ 
হচ্ছে ত্যাগশক্তির পরীক্ষা । দেশের লোক ত্যাগশক্তির পরীক্ষা একটার পর 
একট! দিয়ে এসেছে, এখনো একটা কি ছুটে৷ বাকী । ইংরেজর] কি চড়াস্ত 
শক্তি পরীক্ষা! না দেখে ষাবে ?” মানস বিষন্ন বোধ করে। | 

দীপিকাি বাড়ী ফেরেন। এল্ফ পথ দেখিয়ে নিয়ে আসে। 

“তোমরা ছু”জনে মিলে নতুন কী ম্যানিফেস্টো রচন| করতে যাচ্ছ, মার্কস 
আর এঙ্গেলস ?” দীপিকাদি সন্দেহ করেন। 
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“ভালো কথা, মান, তুমি কি লিবারল ছিউমানিস্ট ম্যানিফেস্টে। সন্বদ্ধে 
কিছু ভেবেছ? খুব মনে করিয়ে দিয়েছ রাহ্ছ।” ন্বপনদার মনে ছিল না 
এতক্ষণ। 

*ভাঁবা কঠিন, লেখা তার চেয়ে কঠিন, কাজে পরিণত কর! তার চেয়েও 
কঠিন। আমাদের আন্তে আস্তে এগোতে হবে।* মানস উত্তর দেয়। “বৌদি, 
আমরা এখন যা নিয়ে আলোচন। করছি তা ম্যানিমেস্টো নয়, তা দেশের 
স্বাধীনতা আর কতকাল পরে বা আগে ।” 

"ওঃ সেই হিস্টরিকাল ভিটারমিনিজম ।* দীপিকাদি বিদ্রপ করেন। 

স্বপনদ] উত্তপ্ত হয়ে বলেন, “ইংরেজের পরেই প্রাবন। চতুর্দশ লুই যেমন 
বলেছিলেন নিজের সম্বন্ধে ।” 

“অর্থাৎ প্লাবনকে তুমি আরো পনেরে৷ বছর ঠেকিয়ে রাখতে চাও । তুমি 
“ন্থধীন দূতের 'উটপাখী*। তোমাকে লক্ষ করেই কবি বলেছেন “অন্ধ হলে 
কি প্রলয় বন্ধ থাকে! তোমার ধারণ। ঘটনার শ্বোত আরো পনেরে। বছর 
অপেক্ষা করবে ।” দীপিকার্দি যেন চ্যালেগ্ত করেন। 'আর মানসের দিকে 
তাকান। 

“ না, প্রলয় বন্ধ থাকবে কেন? প্রলয়ই যদ আমাদের নিয়তি হয়ে 
"থাকে প্রলয় ঘটবে। আমার ভূমিক। দর্শকের ভূমিকা । আমি বালিতে মাথা 
গুজে থাকব না, একটু নিরাপদ দূরত্ব খুঁজে নিয়ে নাটকটা দেখব। ট্র্যাজেডা 
ছাড়া ওট1| আর কা হতে পারে ! স্বাধীন হলেই যদি ট্র্যাজেডী এড়ানো যেত 
তা হলে প্যারিসের পতন হতে। না, ফ্রান্স দ্বিথ্ড হতো ন. একথণ্ড জার্ধান 
অধিকৃত হতো| না। দেখে শুনে আমি সীনিক বনে গেছি। কত বড়ো! আদর্শবাদ 
নিয়ে ইউরোপে গেছলুম ! ফিরে যখন আমি তখন অর্ধেক আদর্শ বাদ। 
বাকীটাকে প্রাণপণে আকড়ে আছি। সেট1 কিন্তু ইংরেজদের মুখ চেয়ে। 
্বদেশকে ওরা রক্ষী করতে পেরেছে, সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দিয়েছে 
সোভিয়েট রাশিয়ার দিকে, ওরাও যর্দি হেরে যায় তো সভ্যতার সঙ্কট আরো! 
গভীর হবে। আমেরিকার উপরেই বত্ণবে উদ্ধারের দায়। ভারতের উপর 
নয়। ভারত বলতে ভারতের মুসলমানও বোঝায়। আমার প্রতিবেশী ওরা । 
ওদের সঙ্গে কথাবাতণ বলে সছৃতর পাইনে, পাওয়ার ভ্যাকুয়াম হলে সেটা 
পূরণ করবে কে? কংগ্রেসকে ওদের মজ্জাগত অবিশ্বাস। কংগ্রেস নাকি 
বর্ণচোর] হিন্ু। হিন্দু রাজতে ওরা। বাস করবে না, ওদের জন্যে চাই মুসলিম 
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রাজত্ব। যার এনাক1 পাকিস্তান। আমিও তার মধ্যে পড়ি।” স্বপনদা 
করুণ স্বরে বলেন। 

মানস তাকে অভয় দেঁয়। “ক্ষমতা যখন আসবে তখন দায়িত্ববোধও 
আসবে। কোনো! দায়িত্বশীল মুসলমান কখনো পাকিস্তানের দাবী তুলে গৃহযুদ্ধ 
বাধাতে চাইবে না। তবে মাইনরিটির একটা ন্বাভাবিক শঙ্কা আছে। 
ভোটের জোরে মেজরিটি একাই শাসন করবে এইখানেই শঙ্কার বীজ। হিন্দুরা 
যেখানে মাইনরিটি সেখানে তারাও শঙ্কিত। আস্তরিক প্রয়াস পেতে হবে 
স্বাভাবিক শঙ্কা দূর করতে । এটা তোমাব আমার মতো! লিবারল হিউমা- 
নিস্টদেবই কাজ। তাই দর্শকের ভূমিকা আমাদের নয়। প্রলয় নিবারণে 
আমাদেরও অংশ আছে।” 

স্বপনদা স্বীকার করেন না। “না, ভাই, আমার কোনো অংশ নেই। 
আমার টাকা আমি বিলিতী ব্যাঙ্কে রাখি। সময় থাকতে আমার আকাঁউণ্ট 
আমি বিলেতে ট্যান্সফার করে দেব। তার পরে বিলেতে গিয়ে প্র্যাকটিস 
করব। তোমার বৌদিকে নিয়েই দোটানা। উনি বরং দেভত্যাঁগ করবেন 
হবু দেশত্যাগ করবেন না। আমি কিন্ত অন্ধকার দেখছি । আালো যা এসে- 
ছিল ইংরেজদের সঙ্গে সঙ্গেই এসেছিল । ওরা যেদিন চলে যাবে সেখিন ওদের 
সঙ্গে সঙ্গেই চলে যাবে। হাইকোর্টের তখন এ মিম পাকবে না, ব্যারি- 
গগারেরও এ মর্ধাদা থাকবে না । হিন্দী ব] উদূদতে সওয়াল করা আমার কর্ম 
নঘ। বাংলাকে কি কেউ আমল দেবে ভেবেছ? সব কটা পার্টি তো অল 
ইণ্ডিয়া পার্টি। পাটির উধ্বতম সুরে কোনে মেম্বর কি বাংলায় কগ! বলেন? 
তুমি তো জানো আমি ছেলেবেলায় ছিলুম বাঙালী জাতযতাবাদী। আমার 
সেন্টিমেন্ট বাংলাদেশকে খিরে, ভারতকে ঘিরে নয়। ভারত একটা মহাদেশ। 
যেমন ইউরোপ। ইংরেদ ফরাসীরা যেমন ইউরোপীয় আামিও মেইরক্ম 
ভাঁরতীয়। আর ওরা যেমন ইংরেজ ফরাসী আমিও তেমনি! বাঙালী । আআক্জ- 
কাল স্বাধীন বাংলার কথা কেউ বলেন না। আমিও যনে করি সেটা ধোপে 
টিকবে না। কাবণ আমর! বাংলাদেশের চারদিকের সীমান্ত রক্ষা করতে পারব 
না। ফরাসীরাও কি পারল? তাদের তবু সৈন্যবল ছিল । আখাদের সৈম্যবল 
কই? এবারকার যুদ্ধে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট নেই, লক্ষ করেছ? বাঙালাদের 
দিক থেকে দাবীও নেই ।” 

মানস ব্রেকফান্ট খেতে খেতে বলে, “কথাটা ঠিক। এবার বেঙ্গলী 
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রেজিষেন্ট অদৃশ্ঠ। তা৷ বলে বাঙালী রিক্ুটমেপ্ট বন্ধ থাকছে না। বিস্তর 
লোক যুদ্ধে যোগ দ্রিচ্ছে। মোল্লার! গ্রামে গ্রামে গিয়ে মসজিদে মসজিদে মীটিং 
করে মুসলমানদের দলে দলে আমিতে ভতি করে পশ্চিম এশিয়ায় ও উত্তর 
আফ্রিকায় পাঠাতে সাহাধা করছে। ফিরে এসে ওরা পাকিস্তানের জন্যে 
লড়বে ।” 

“কই, এসব কথা তো! কাগজে লেখে না ?” বৌদি অবাক হন। 

“যাহা নাহি কাগজে তাহা নাহি বাস্তবে ।”” মানস মশ.করা করে। 
“কিন্ত, বৌদি, বাঙালী আর রণবিমুখ নয়। যদি মুসলমানদের বাঙালী বলে 
গণ্য করেন। আর নয়তো ওর একদিন পাকিস্তানী বলে গণ্য হতে বাধ্য 
হবে। ওদেরও তো একটা সেন্টিমেটে আছে। তার খবর রাখে ক'জন 
হিন্দু?” 

“পরিতাপের বিষয়, মানছি।” বৌদি বলেন, “ওর! যদি ভারতবিমুখ 
হয় আমি ওদের দোষ দেব না, কারণ ভারত সত্যিই হিন্দুপ্রধান দেশ, হিন্দু- 
প্রধানই থাকবে। কিস্তু বাংলাদেশ সম্পর্কে তো! সেকথ। বল। চলে না। এ 
প্রদেশ মুসলিমপ্রধান । মুসলিমপ্রধানই থাকবে । বাঙালী মুসলমানের পক্ষে 
বাঙালী জাতীয়তাবাঁ?ই শ্বাভাবিক। এতদ্দিন ছিলও তাই । ইর্দানীং কেমন 
ধেন মনে হচ্ছে যে ওরা আর বাঙালী বলে পরিচয় দিতে ইচ্ছক নয়। বৃহত্তর 
মুসলিম সমাজে আসন পেতে হলে বাঙালী বলে পরিচয় দেওয়। যেন হিন্দু বলে 
পরিচয় দেওয়া। যেন বাংলাভাষাটাও হিন্দুর ভাষা । উর্দটাই মুসলমানের 
নিজন্ব। আমাদের প্রতিবেশীরাও বাংলায় কথা বলতে কেমন যেন সঙ্কোচ 
বোধ করেন। তবে মীর সাহেবের কথা আলাদা । উনি প্রথমেই বাঙালী । 
গর স্প্রদায়েয় সঙ্গে ওর বনিবনা হয় না। ওর! প্রথমেই মুসলমান ।” 

মীর সাহেবের মতে। বাংলাপ্রেমিক মুনলমান কোনোদিনই পাকিস্তানী 
হবেন না। মানস স্থনিশ্চিত। “কিন্ত তার আপন সম্প্রদায়ে তিনি মাইন- 
রিটিতে। একন্পালে যার! দলে দলে মুসলমান হয়ে যায় এখন যদি তার] দূলে 
দলে পাকিস্তানী বনে যায় তো। আমর! নিরুপায় । এ সমস্যা আমাকে ভাবিয়ে 
তুলেছে।” 

“আমার কথা যর্দি বল আমি বাঙালী মুসলিম রাজত্বে বাদ করতে রাজী 


আছি, কিন্ত পাকিস্তানী মুসলিম রাজত্বে বাস করতে নারাজ।” ম্বপনদ! 
বলেন। “আশা করি সে রকম পরিস্থিতি কোনোদিন উদয় হবে ন1।” 
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“তা হলে ইংরেজকে পনেরে। বছর কেন, আরো। একশো! বছর মাথায় করে' 
রাখতে হয়। আমি তাতে নারাজ ।” বৌদি সাফ কথ শুনিয়ে দেন। 

“স্বাধীনতা বলতে পাকিস্তানী স্বাধীনত্াও বোঝায়, রা। দশ কোটি 
মানুষ যর্দি আলাদ1 হবার স্বাধীনত। চায় তবে তাদের সে স্বাধীনতা কি 
অন্বীকার করা যায়? ম্বাধীনত1 বলতে যেমন বিবাহের স্বাধীনতা বোঝায় 
তেমনি বিবাহবিচ্ছেদের স্বাধীনতাও কি বোঝায় না? কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে কেন 
ওরা এত অবুঝ হবে যে বিচ্ছেদ শ্রেয় মনে করবে? ধর্মের টানই কি সব? 
নাড়ীর টান কি তারই মতে। একটা টান নয়? বাংলাদেশ, বাংলাভাষা, 
বাঙালী জাতি- এসব কি কেবল হিন্দুদেরই টানে ? মুসলমানদেরও টানে না? 
মায়ের দুই ছেলে সমান নয়, একজন বড়ো, একজন ছোট । কিন্তু মা তো 
ছু'জনেরই ম11? মাকে শুদ্ধ, অস্বীকার করার প্রবণতা এল কোন্খান থেকে ?" 
স্বপন হুধান। 

“এল পাঞ্জাব থেকে ! পাঞ্জাবী মুনলমানরাই এর উদ্গাতী। বিশেষ করে 
মহাকবি ইকবাল। আইডিয়াটা তার, নামকরণট। রহমৎ আলী বলে একটি 
ছাত্রের। ইংরেজী বর্ণমালা থেকে প্রদেশের আগছ্য অক্ষর নিয়ে একত্র গেঁথে 
হয়েছে পাকি, তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়] হয়েছে স্থান । কিন্তু বাংলার 'ব' অক্ষর 
বজিত।” মানপ উত্তর দেয়। 


॥ আট ॥ 


ব্রেকফাস্টের পর স্বপনদ। বলেন, “চল, আমরাও একটু বেড়িয়ে আমি । 
মীর আবছুল লতিফ সাছেবকে তো। চেনো 1, 

মানস বলে, “একটা সভায় আলাপ হয়েছিল। চিঠিপত্রে সে আলাপ 
হস্ততায় পরিণত হয়েছে । উনিও সাহিত্যিক, আমিও সাহিত্যিক । আমার 
লেখার উনি পাঠক। শর লেখার আমি। বয়সে প্রবীণ, অভিজ্ঞতান্মও 
বন্দর ।” 

“কিন্তু ওঁর প্র্যাকটিস তেমন জমল না। তাই পার্টটাইম চাকরি নিতে 
হরেছে। ল কলেজে পড়ান। আমারও তে। সেই দশ11” ম্বপনদা আক্ষেপ 
করেন। 
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মীর সাহেব তার বৈঠকখানায় বসে তার এক সম্পাদক বন্ধুর সঙ্গে গল্প 
করছিলেন। বেল শুনে বেরিয়ে এসে একগাঁল হেসে বলেন, “আইয়ে হভরৎ। 
তশরিফ লাইয়ে |” 

স্বপনদ| অবাক হয়ে স্থধান, ““হঠাঁৎ উদূ্ণ কেন?" 

''আরে. সেইটেই তো আজকের দিনের জলন্ত প্রশ্ন । তাই নিয়েই তো৷ 
আমার সম্পাদক বন্ধু কামালউদ্দীন আহমদের সঙ্গে আলোচনা হুচ্ছিল। কী 
খাবেন, বলুন ?” মীর সাহেব তার খানসামাকে ডাক দেন। 

“থাক, আমরা এইমাত্র ব্রেকফাস্ট খেয়ে এসেছি 1” স্বপনদ] আপত্তি 
করেন। | 

মীর সাহেব নাছোড়বান্ধা। বাড়ীর তৈরি মোরব্বা খেতে হবে। 

“ পড়েছি যোগলের হাতে খানা খেতে হবে সাথে ।” স্বপন হাসেন। 

কামালউদ্দীন সাহেব বলেন, “কথাটা মিথ্যে নয়। খানা খাইয়ে সায়েস্তা 
থান্‌ আমার পূর্বপুরুষকে ব্রান্মণ থেকে যবন করেন। হিন্দুরা তখনকার দিনে 
ামার্দের যবনই বলত । মৃলমান বলে চিহ্নিত করা হয় ইংরেজ আমলেই ।” 

মীর সা্তেব বলেন, “ওরা আমাদের যবন করেছে, কিন্ত জবান তো কেড়ে 
নেয়নি । আমরা চিরকাল বাংলায় কথা বলে এসেছি, বড়জোর দু'চারটে 
আরবী ফরাসী কথা ব্যবহার করেছি। জলকে “পানী” তো হিন্দ পানী- 
পাড়েরাও বলে। বিশ্তারে গেলেই শোনা যায়। “জী? বলে জবাব দেওয়া তো 
বিহারী হিন্দুদেরও অভ্যাস। আমরা যদ্দি নবীজী বলি তো সেটা রামজী, 
গ্রুজীর অনুসরণে । ধর্ষে আমর] মুসলমান, ভাষায় বাঙালী । কিন্তু কলকাতার 
মুসলমান সমাজে দেখছি আমর! বাঙালী বলে পরিচয় দিলে যাকে বলে কল্কে 
পানে । উদূতে বাৎচিৎ করে প্রমাণ করতে হবে যে আমরা যথার্থই মুসল- 
মান। নয়তে| কাফের। বাংলা নাকি কাফেরদের জবান।” 

স্বপনদ1 কামালউদ্দীন সাহেবের মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকান। 

“মীর সাহেব বলতে সঙ্কোচ বোধ করবেন, তাই আমিই বলি, শুন্থন। তাঁর 
পূর্বপুরুব স্থলতানা আমলের রইস। পাবনা জেলার একটি খানদানী বংশ। 
সর! উত্তরবঙ্গে সবাই গুদের এক ডাকে চেনে। কিন্ত ব্যারিস্টার হয়ে 
কলকাতায় বসার পর থেকে তাকে কলকাতার মুসলমান সমাজে ব্যারিস্টার 
ছিসাবে পরিচয় ধিতে হয়েছে । বংশ পরিচয় কেউ জানেও না, জানতেও চায় 
না। এখন এই ব্যারিস্টার সাহেবের ডাক্তার ছেলে কলকাতার অভিজাত 
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পরিবারেই বিয়ে করবে বলে ব্ধপরিকর। তা করকা মীর সাহেব ও তার 
বেগম সায় দিলেন। বিয়ের পর দেখ! গেল বৌমা শ্বশুরশাশুডীব সঙ্গে উদ্দূতে 
কথা বলবেন, বাংলায় বললে তার মানহানি হয়। কলকাতায় ছু'পুরুষ বপবাস 
করে ওর] উদূভাষী বনে গেছে। নইলে ওদের আদিনিবাস তে? নদী 
মেহেরপুরে । কলকাতার বাঙালী মুসলমান এখন বাঙালী থলে পরিচয় দিতে 
নারাজ। তাহলেসেকী? বিহারী? পাঞ্জাবী? না, সে শুধু মুসলমান । 
মুসলমান কি একট] জাতির নাম? জিজ্ঞাস| করলে বলে, মুসলমানরা একটা 
জাতি, একটা নেশন। যেমন হিন্দুরা একটা জাতি, একট] নেশন। তাহলে 
বাঙালী কোথায় দায়? এর উত্তরে বলবে, বঙ্গালী তো হিন্দু। ও লোগ 
হিন্দু হ্ায়। আমর] এখন দোটানায় পড়েছি, গু সাহেব । শ্যাম রাখি না 
কুল রাখি? ধর্ম রাখি না ভাষা রাখি? ধর্ম রাখতে হলে ভাষা! ছাড়তে 
হবে । মাঁর সাহেব অবশ্থ উদ” ভালো গ্গানেন, কিন্তৃ,তার বেগম তে এত বয়সে 
উর্দ শিখতে পারবেন না। তার টুটি ফুটি উর শুনে বৌমা তে] হেসে খুন। 
শাশুড়ীর হাড় জ্বালিয়ে বৌম! সেই যে বাপের বাড়ী গেছে, আর ফেরার নাম 
নেই। ছেলেটা বিষম অস্থথী। না পারে মাকে উট শেখাতে, না পারে 
বৌকে বাংলা ধরাতে । শেখাতে হবে না ওকে । ও বাংলা ভালোই জানে । 
কিন্তু বলবে না। পাছে কেউ ভাবে ও বাঙালা হিন্দু '.কাফের। আমাদের 
এখন কর্তব্য কী? ছেলের আবার বিয়ে দেওয়া? এবার আর কলকাতায় 
মর। উত্তরবঙ্গের অভিজাত মুসলিম সমাজে 1 কামালউদ্দ্ীন সাহেব 
স্থধান। 

“আরে, না, ও কথা ভাব] যায় না।”» মীর সাহেব শিউরে ওঠেন। 
“আমি বনুবিবাহে বিশ্বাস করিনে। আর দ্বিতীয় বিবির জন্তে প্রথম বিবিকে 
তালাক দেওয়াও আমার মতে অধর্য। তালাক কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
অপরিহার্য । কিন্তু এক্ষেত্রে তা নয়। ছেলের জন্যে আমি অন্য বাসার 
বন্দোবস্ত করছি। বৌ নিয়ে ও আলাদা থাকবে। ওদের বাসায় ওর] কোন্‌ 
ভাষায় কথ! বলবে ওরাই ঠিক করুক। তবে ছেলেও তার মায়ের মুখ রক্ষা 
করতে এক তৃতীয় পস্থা। উদ্ভাবন করেছে। সে বাংলাতেও না, ॥উদ্দতেও না, 
ইংরেজীতে কথা বলবে। তার বৌ অবশ্য ইংরেজীশিক্ষিতা। ইচ্ছ! করলে 
ইংরেজীতে কথা বলতে পারবে । কিন্তু পাকিস্তান যি একদিন হাসিল হয় 
তবে উর্দ জবান ফরজ হুবে। ইংরেজী হবে হারাম। তখন কী উপায়?” 


এবার মানস মুখ খোলে। পাকিঞ্ভান যর্দি হাসিল হয় তাতে বাংলার 
মুসলমানদের কী? পাকিস্তানের ডেফিনিশনে তো বাংলাদেশের উল্লেখ নেই। 
ওট! মুলমানদের হোমল্যাণ্ড হতে পারে, কিন্ত স্বতত্ত্র এক হোমল্যাণ্ড। সেখান- 
কার ভাব] বাংল] ন। হয়ে উদূহবে কোন্‌ যুক্তির জোরে ?” 

“যুক্তিট। হচ্ছে এই যে, মুদলমানর! যেখানেই থাকুক না৷ কেন তারা এক 
নেশন । স্থতরাং একভাষী। বাঙালী বিহারী বলে কোনো ভেদ নেই, 
বাংলাভাষী উদূভাষী বলে ভেদ থাকবে কেন? আমার জন্ম চাষী পরিবারে । 
আমি চাষীদের স্বার্থ রক্ষার জন্ত কৃষক প্রজা পার্টিতে যোগ দিয়েছি। তাদের 
স্বার্থ রক্ষার জন্যে একটি পত্রিকাও সম্পদন৷ করি । আমার কাছে হিন্দু চাষী 
আর মৃসলিম চাষী বলে ছুই পৃথক শ্রেণী নেই। কিন্তু মুসলিম জাতীয়তাবাদী- 
দের মতে মুসলমানদের মধ্যে চাষী ও জমিদার বলে দুই পৃথক ভাগ নেই। 
সবাই ভাই ভাই। সকলেরই এক স্বার্থ। সেট! মুসলিম স্বার্থ। তার বিপরীত 
স্বার্থ হিন্দু দ্বার্থ। অতএব দেশভাগ করতেই হবে। পাকিন্তানই মুদলমানদের 
নিজস্ব বাসভূমি। এখন আমার কাগজ চালানো দ্ায়। যর্দি বলি এটা ঠিক 
নয় তা হলে কাগজ চলবে ন1। দলেও ভাঙন ধরেছে। ইতিমধ্যেই অনেকে 
মুসলিম লীগে নাম লিখিয়েছে। পাকিস্তান চাই বললে ভোট পাবার সম্ভাবনা 
বেশী। চাইনে বললে সম্ভাবনা কম। পাকিস্তানের ডেফিনিশনে বাংলাদেশের 
উল্লেখ নেই, সেটা একটা স্বতন্ত্র হোমল্যাও, এটাই লাহোর প্রস্তাবের মর্ম। 
কিন্তু ইতিমধ্যে মুসলিম লীগের বোলচাল বদলে গেছে । স্বতন্ত্র বঙ্গ বললে যত 
লোক ভোট দেবে স্বতন্ত্র পাকিস্তান বললে তার চেয়ে ঢের বেশী লোক ভোট 
দেবে। কেন্দ্রীয় আইনসভায় ধার! মুসলিম লীগ টিকিটে নির্বাচিত হবেন তারা 
জিন্না সাহেবের নেতৃত্বে পাকিস্তান পসন্দ, দল হিসাবেই কাজ করবেন ।» 
কামালউদ্দীন উত্তর দেন। 

মোরব্বা গেতে থেতে ন্বপনদ। বলেন, ““ছুঃস্বপ্র ! দুঃস্বপ্ন! পাকিস্তান 
একটা ছু:্বপ্র ! ইকবাল দেখতে চেয়েছিলেন। দেখতে পেলেন না। কিন্ত 
নজরুল যেন ন। দেখেন ।” 

“নজরুল এখন প্রকৃতিস্থ নয়। বেচারার বড়ে। ছু্দিন যাচ্ছিল। সংসার- 
চিন্তাই ওকে পাগল করে দিয়েছে । এর উপর যদি আসে পাকিস্তানের চিন্তা 
তা হলে ওর পাগলামি আর সারবে না।” মীর সাহেব বলেন উদ্বেগভরে । 

“ওর নিজের বাড়ীতেই তো ছুই নেশন।» মানস কটাক্ষ করে। 
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“ওর মতো বাডালা জাতীয়তাবাদী আর কে? বাঙালী জাতি্টাই 
আজকাল অপ্রকৃতিস্থ । বাঙালী হিন্দুরা যখন বাঙালীর গৌরবে আত্মহার! হুন 
তখন বাঙালী মুসলমানদের অন্তিত্ব তুলে যান। যেন ওর! বাঙালীই নয়। 
ব্যতিক্রম একমাত্র নজরুল। কিন্তু খোজ করলে দেখবেন আরে ব্যতিক্রম 
আছেন। তার! বাঙালী হিন্দুর্দের চোখে মুলমান, আর বাঙালী মুসলমানদের 
চোথে হিন্দু। তাদের মধ্যে এমন লোকও আছেন ধারা মাছমাংসই খান না, 
গোমাংস তো! দূরের কথা। আর হিন্দুত্বের সংজ্ঞাও আজকাল এমন হয়েছে 
যে যারা দেবদেবী মানে না তার! হিন্দুই নয়। আমার ব্রাহ্ম বন্ধুদের অবস্থাও 
আমারই মতো।। না ঘরক1 ন। ঘাটক11” আফসোস করেন মীর সাহেব । 

“মানসের ও আমারও তো! একই অবষ্কা।” শ্বপনদ1 বিলাপ করেন। 

“দেখুন, গুপ্ত সাহেব, তলে তলে এক প্রকার পোলারাইজেশন হয়ে যাচ্ছে। 
একদকে তখাকথিত ভারতীয় জাতীএতাবাদী বাঙাপী হিন্দু। আরেক দিকে 
বাঙালী বলে পরিচয় গিতে কুস্তিত তখাকখিত মুসলিম জাতীয়তাবাদী বাঙালী 
মুসলমান । বাংলার বাইরে বাঙালা মাত্রেরই 'প্রভাব প্রতিপত্তি ত্রিশ বছর আগে 
তুঙ্গে উঠেছিল। কবিগুরু ষখন নোখেল প্রাইজ পান। তার পর গান্ধীজীর 
সুর্য যখন পশ্চিমে উদয় হয় তখন বাঙালীর স্ধ পুবদিকে হেলে । এই সেদিন 
অন্তাচলে গেল। কবিগুক্ষর ন্যে আমরা কি কম অশ্রপাত করেছি? তাকেই 
আমর ভালোবাসি, ইকবালকে নয়। কিন্তু হঠাৎ দেখছি ইকবালই হয়েছেন 
মুসলমানদের “জাতীয়” কবি। রবীন্দ্রনাথ নাকি প্রচ্ছন্ন পৌভলিক।” মীর 
পাহেব মুষড়ে পড়েন । 

"আমার তো মনে হয় এট একট সাময়িক আত্মবিস্বতি। যেমন হিন্দুর 
পক্ষে, তেমনি মুঘলমানের পক্ষে । নইলে পলা শীর যুদ্ধ' পড়ে সিরাজের জন্যে 
কাদেনি কোন্‌ বাঙালী হিন্দু? কেউ কি চেয়েছিল পলাশীতে নবাবেব হার 
হয়? তখন তো। কারেো৷ আপত্তি ছিল ন' মুসলিম নবাবের অধীনে বাস করতে । 
মুসলিম বার্শাকে আহ্ছগত্য জানাতে । রাজপুতরা বিদ্রোহ করেছিল, 
মরাঠারা বিদ্রোহ করেছিল, কিন্তু বাঙালী হিন্দুরা বিদ্রোহ করেননি । অর্থনীতি 
তো। তাদের নিয়ন্ত্রণেই ছিল। আর পশ্চিমা জৈন শেঠদের। রাজ্যহারা হয়ে 
মুসলমানদের যদি দুর্গতি হয়ে থাকে অর্থহার। হয়ে হিন্দুদেরও তেমনি ছুর্গতি। 
ইংরেজ আমলে কেউ বা কয়েকটা চাকরি বেশী পেয়েছে, কেউ বা কয়েকটা 
কম। কিন্তু তার্দের সংখ্যা লক্ষ লক্ষ নয়। স্ব ক'ট! চাকরি হারাতেও 
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আমাদের আপত্তি থাকত না, যদি আমরা বাণিজ্যে অপ্রতিঘন্দী হতুম। তার 
পর কৃষিকর্মে। ঝগড়াট! তে৷ হচ্ছে চাকরি বাকরির ইস্থ্যতে। সেটাকেই 
চাক দেওয়] হচ্ছে পাকিস্তানের ইন্থ্া দিয়ে। যেমন শাক দিয়ে মাছ ঢাক।।” 
মানস বি্লেষণ করে বলে। 

“সেইরকমই ছিল দশ বছর আগে। কিন্ত ইতিমধ্যে সাম্প্রদায়িক রোয়ে- 
দাদ এসে হিন্দুদের মনে দারুণ আঘাত হেনেছে। এর জন্যে ওরা! ইংরেজকে 
তো ক্ষমা করেইনি, মুসলমানকেও দায়ী করেছে। “আমরা একা লড়ে মরেছি 
আর তোমর। কিনা আমার্দের লড়াইয়ের ফল ভোগ করছ।” হিন্দুদের ধারণা 
দাড়িয়ে গেছে যে রাজার শক্র বলে ওদের শাস্তি দেওয়। হয়েছে, আর রাজার 
মিত্র বলে মুসলমানদের পুরস্কার দেওয়া হয়েছে । প্রার্দেশিক স্বায়তশাসনে 
ওদের প্রকৃত প্রতিনিধিদের স্থান বিরোধীদের আসনে । সরকারগঠনে নয়।*” 
মীর সাহেব ছুঃখিত। ৮ 

"আমার ছেলেবেলায় আমি ছিলুম বাঙালী জাতীয়তাবাদী । সেট। ছিল 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগ । বড়ে! হয়ে হই ভারতীয় জাতীয়তাবাদী । সেটা ছিল 
অসহযোগ আন্দোলনের যুগ । আরো বড়ে হয়ে ইউরোপে বাস করে আমি হুই 
উদ্দার মানবিকবাদী। আমার পক্ষে এখন পেছন ফিরে যাওয়। সম্ভব নয়, মীর 
সাহেব। বাঙালী জাতীয়তাবাদীরা যদি হিন্দু মুসলমানের মিলিত বাসভূমি চায় 
তে৷ তাকে পাকিস্তান বলে আখ্যায়িত করলেও সে গোলাপের মতো তেমনি 
স্্গন্ধ বিতরণ করবে, কিন্তু তার যদি স্বতন্ত্র একট৷ কেন্দ্র হয়, সে কেন্দ্র যদি হয় 
বাংলাদেশের বাইরে কোনো এক শহরে, তার ভাষ ষদ্দি হয় উর আর কর্তার 
হন পাগ্রাবী ও গুজরাটা মূসলমান, তবে সেই সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের মতো 
এটাও হবে আরেক সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদ। কেমন করে এর আমি সমর্থন 
করি, বলুন? তা হলে কি আমি এর বিরোধিতা করব? না, সেটাও আমার 
স্বভাবে নেই। 'মামি নিবিরোধী। আমি ঘরবাড়ী বেচে দিয়ে বিলেত চলে 
যাব। সেখা'নই প্র্যাকটিস করব। ভাবনা কেবল আমার ঘরণীকে নিয়ে। 
ঘর ফেলে যেতে পারি ঘরণীকে তো ফেলে যেতে পারিনে। আমি যদ্দি তাকে 
টেনে নিয়ে যেতে ন! পারি তবে তিনিই আমাকে টেনে রাখবেন এখানে । এই 
কলকাত। শহরে । কিন্তু পাকিস্তান তিনি মেনে নেবেন না। ইংরেজর। যাকে 
ইচ্ছে তাকে পুরস্কার দিক, কিন্তু তার অধিকারে ঘা লাগলে তিনিও ঘ। দেবেন। 
হিন্দুর জন্মভূমিতে 1হন্দুর কোনে অধিকার নেই, একমাত্র অধিকার] মুসলমান, 
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এট] রাজনীতি হতে পারে, স্থনীতি নয়। নৈতিক সমর্থন জোর করে আদায় 
করা যায় না। জোর করে আর্দায় করা যায় বশ্টতা। তার আগেষযুছে 
জিততে হবে। গৃহযুদ্ধে। যেটা এই সাতশো। বছরে ঘটেনি । কী আফসোস ।” 
শ্বপনদা! কফিতে চুমুক দেন। 

“আপনার সঙ্গে আমি একমত, গুপ্ত সাহেব। পাকিস্তানকে আমি বলি 
গোরস্থান। জিন্নাকে বলি জিন। বাঙালী মুসলমান যদি স্বতগ্র একটা নেশন 
হিসাবে ম্বতন্ত্র একটা বাসভৃমি চায়, যেট। পাঞ্জাবের সঙ্গে একস্ত্রে গাগা আব 
যেটার রাজভাষ! উর্দূ, তা হলে আমিও প্রতিবাদ করব। কিন্ত ঘরবাড়ী ছেড়ে 
বিলেত যাওয়া আমার পক্ষে শম্ভব নয়। দেশে আমার গবিবখান। আছে । 
কলকাতা শহরেও ছোট্র একখানা! এমারত কিনেছি । আর আমার বেগম 
সাহেব! তো! বাংলা ভিন্ন আর কোনে! ভাষা বোঝেন না। গৃহত্যাগ ন। গৃহিণী- 
ত্যাগ আমার সমন্যা নয়। আমি পাকিস্তানেই থেকে যাব ও স্ুুদদিনের অপেক্ষা 
করব। একদিন না একিন বাঙালী মুসলমান তার ভূল বুনাতে পারবে । 
আপনি সব মান্রষকে কিছুদিনের জন্যে বোকা বানাতে পাবেন কিছু মানুষকে 
সব দিনের জন্যে বোক। বানাতে পারেন, কিন্তু সব মানহষকে সব দিনের জন্যে 
বোক। বানাতে পারেন না, জিনা সাহেব । আর ওই ইংরেজের রুশায় পাকিস্তান ! 
ওট1 যেন গোরু মেরে জুতো দান। পলাশীতে যাদের মার খেয়েছি তাদের হাত 
থেকে মীর জাফরের ইনাম 1” মীব সাহেব থেদৌক্তি করেন। 

কামালউদ্দীন নীরবে শুনছিলেন। বলেন, “গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল। 
ইংরেজ কি রাজত্বের মায়া কাটিয়ে ফকিরা নিচ্ছে? যুদ্ধে জিতলে আরে? 
গ্যাট হয়ে বববে। যুদ্ধে হারলে জার্মানদের হাতে সপে দেবে। আসলে এটা 
নির্বাচনে মুসলিম লীগকে জিতিয়ে দেবার ফন্দী। কেবল বাংলাদেশে নয়, মর 
সব প্রদেশে । পাকিস্তানের মোহে সবাই চোখ বুজে ভোট দেবে। পাকিস্তানের 
ডেফিনিশন এখনো খোলা রয়েছে । ওর মধ্যে আসামও পডতে পারে। 
দিলাও। কিন্তু লীগওয়ালার। ধরে নিয়েছেন যে গিখেরা রণজিৎ সিংহের 
রাজ্য বিনা যুদ্ধে পাকিস্তানের বাদশার চরণে অমর্পণ করবে। শিখদের 
সম্মতি 'না নিয়ে মুসলমানদের পুরস্কার দিতে গেলে আবার এক সিপাই- 
বিদ্রোহ।” 

“সেকথা ঠিক। ইংরেজরা কেন সে ঝুঁকি নেবে?” মানস মস্তব্য করে। 

্বপনদ্দা বলেন, *শিখদের পুরস্কার দিতে হবে। তাদের মতো রাঙ্গভক্ত 
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কারা? মিপাইবিদ্রোছেও তারা অংশ নেয়নি । তাদের চটালে নিধাত 
সিপাইবিদ্রোহ।” 

“আমাদের এক পাঞ্জাবী সহকর্মী পাঞ্জাব থেকে ফিরে এসে বলেছেন সেখানে 
নাকি এক টুকরো লোহা কিনতে পাওয়া যাচ্ছে না। হিন্দু মুসলমান শিখ 
সবাই কিনে নিয়ে গোপনে হাতিয়ার বানাচ্ছে । প্রত্যেকেরই দাবী গোট। 
পাঞ্জাব। ইতিহাসের যতগুলে! বড়ো বড়ো যুদ্ধ সব কটাই তো পাঞ্জাবেই 
ঘটেছিল।” মানস বলে। 

“সেসব যুদ্ধ সৈনিকে সৈনিকে । জনতায় জনতায় নয়। সশস্ত জনতার 
সঙ্গে সশস্ত্র জনতার যুদ্ধ একটিমাত্র যুদ্ধক্ষেত্রে নিবদ্ধ থাঁকবে না। যেমন 
পানিপথে ব1 তরাইনে। সার! প্র্দেশ জুড়েই হানাহানি কাটাকাটি লুটপাট ঘর 
জালানি চলবে । নারী হরণও বাদ যাবে না। এর নজীর জার্মানীর সপ্তদশ ' 
শতাব্দীর ত্রিশবছরের যুদ্ধ। যে যুদ্ধে তিন ভাগের এক ভাগ মান্ষ মারা যায়। 
দেশ ছারখার হয়। খোপে খোপে বিভক্ত হয়। যদিও উপরে একজন সম্রাট 
তবু তার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ।” ন্বপনদ ইতিহাস ম্মরণ করেন। 

“বাংলাদেশেও তে] সেরকম ঘটতে পারে ।” মানস আর্তম্বরে বসে। 

“না, বাঙালীর পাঞ্জাবীদের মতো ধর্মাদ্ধ নয়।” মীর সাহেব আশ্বাস 
দেন। “পাগ্তাবে শিখদের উপর যে রকম উৎপীড়ন হয়েছিল বাংলাদেশে তার 
কোনো তুলনা নেই । ফলে শিখর! হয়ে ওঠে সম্প্রদায়কে সম্প্রদায় কপাণধারী। 
ডাক দিলে সকলেই ঝাঁপ দিয়ে পড়ে সংগ্রামে । ব্যংলাদদেশের এতিস্ 
অসামরিক। আমর! বাঙালীর অসামরিক জাতি । আপনার নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আমর! ভাইয়ে ভাইয়ে লড়ব না। আপস করব।” 

কামালউদ্দীন সাহেব বলেন, *ধর্ষান্ধতা না থাকলেও এখানে ধর্মের নামে 
রাজনীতি আছে। কৃষক প্রজার যে ন্যায়সঙ্গত অভিযোগ তা সে মুসলমান 
বলে নয় বা হিন্দু বলে নয়, সে শোষিত ও বঞ্চিত বলে। কিন্তু ভোটের 
দালালরা তাদদেব বোঝাচ্ছে তার] মুসলমান বলেই হিন্দু জমিদার ও মহাজন 
কুলের হাতে এই ছুর্তোগ। যেন মুসলিম জমিদার ও কাবুলী মহাজনকুল 
তাদের খাজন। ও হুদ্র মাফ করে। খাজন! বাকী পড়লে জমি খাস করে না, 
স্থদ্র বাকী পড়লে লাঠিপেটা করে না। আরেক দল ভোটের দালাল এখন 
হিন্দুদের বোঝাচ্ছে হিন্দুর ধন মান প্রাণ বিপন্ন। কংগ্রেস তাকে রক্ষ! করবে 
না। সে তে৷ কেবল মৃসলমানদের তোদ্নাজজ করতেই জানে । গান্ধী তে! 
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মৃুঘলমানদেরহই আপন জন। হিন্দুকে বাচাবেন একমাত্র বীব্র সাভারকর | এই 
যে ধর্মের নামে রাজনীতির খেল! এর উদ্দেশ্য যদিও ক্ষমতার রাজনীতি, তবু 
ভোটাতুটির মধ্যেই এট] নিবদ্ধ থাকবে না। তার পরের পর্যায় লাঠালাঠি। 
যার জমি নেই সে জমি কেড়ে নেবে, যার আছে সে হিন্দুধর্মের দোহাই দেবে। 
অমনি করে বেধে যাবে ধর্মীয় সংঘর্ষ । গরিব হিন্দুকে মারবে গরিব মুনলমান। 
দুর্বল মুলমানকে মারবে দুর্বল হিন্দু । বুথ ভ্রোক দিয়ে ভুলিয়ে রাখছেন মীর 
সাহেব। ধর্মের থেকে রাজনীতিকে পৃথক করতে ন1 শিখলে হিন্দু বা! মুঘলমান 
কোনো পক্ষই নিরাপদ নয়। ধর্মও ভালো, রাজনীতিও ভালো, কিন্তু ধর্ষের 
ভেক পরে রাজনীতি ভালো নয়। আমাদের পরীক্ষার দিন আসছে ।”, 

“তা বলে ধর্মবজিত রাজনীতিও কি ভালে।?” মীর সাহেব প্রশ্ব করেন। 
' ধর্মবজিত মার্কসবাদদ আর তার প্রতিবাদী ধর্মবজিত ফাসিবাদ ও নাৎসীবাদ 
আজ সারা ইউরোপকে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করেছে । জাপান যদ্দি যোগ দেয় 
তো সারা ধিশ্বকেও। ধর্মের প্রভাব থেকে মুক্ত হলে রাজনীতি একট! অভি- 
শাঁপ হয়ে উঠতে পারে, কামাল সাহেব। রাজনীতি থেকে মহাত্ম। গান্ধী ব 
মওলানা আজাদকে বিদায় দিলে লাভ যতটুকু হবে ক্ষতি হবে তার ঠেসে 
বেশী।”? 

“মীর সাহেব,” মানস বলে, "অষ্টাদশ শতাব্দীতে বার্ক বলেছিলেন, 
শিভালরির যুগ শেষ হয়ে গেছে । এই শতাব্দীতে আমিও তেমনি বলতে পারি, 
ধর্মমিশ্রিত রাজনীতির যুগ শেষ হয়ে গেছে। গান্ধীজীর পেছনে যেটা আছে 
সেটা ধর্মের জোর নয়, নীতির জোর। তিনি নিজেই একটা মরাল ফোস। 
যেদ্দিকে তিনি সেদিকেই জয়। তার সহকর্মীর] ঈশ্বর না মানলেও তিনি কিছু 
মনে করেন না, কিন্তু সত্য মানতে হবে; অহিংস! মানতে হবে, ত্যাগ মানতে 
হধে, স্ত্যম মানতে হবে । আগে তিনি বলতেন, ঈশ্বরই সত্য । এখন বলেন, 
সত্যই ঈশ্বর । যার! সত্যাগ্রহী তার ঈশ্বরবিশ্বাসী ন! হলেও ঈশ্বরবিশ্বাসীর 
সমান। ধর্মবজিত রাজনীতি ভালে! না হতে পারে, কিন্তু নীতিবঞ্জিত রাজনীতি 
নিশ্চয়ই মন্দ। এই পার্থক্যটা সহজে লোকের চোখে পড়ে না বলে ধর্মকেও 
নীতির খাপ হিসাবে ব্যবহার করতে হুয়। স্ৃতরাং সবাইকে বল! হচ্ছে ভালো 
হিন্দু বা ভালো মুসলমান বা ভালে খ্রীস্টান বা ভালো! শিখ হতে। অর্থাৎ 
ভালে মানুষ হতে। গাচ্ধীজীও একজন মানবিকবাঁদী। একক্জন হিউম্রানিস্ট |” 
মানসের সিদ্ধান্ত । 


তি 


*হিউমানিস্ট আজকাল কে নয়?” ম্বপনদা বলেন, “মাকসও হিউমানিন্ট । 
লেনিনও হিউমানিস্ট। সেইজন্তে তার সামনে একটা বিশেষণ বসাতে হয়। 
কী রকম হিউমানিস্ট? লিবারল হিউমানিস্ট, না র্যাভিকাল হিউমানিস্ট, না 
সোশিয়াল ভেমোক্রাটিক হিউমানিস্ট, না রেভোলিউশনারি হিউমানিন্ট, না 
ম্াশনাল্স্ট হিউমানিস্ট? হিটলার মুসোলিনিও হিউমানিস্ট বলে দাবী 
করছেন। যদ্দিও আমার মতে গর] হিউমানিস্টই নন, ওঁরা! রিভাইভালিস্ট। 
মুসোলিনি চান রোমান এম্পায়ারের পুনরাবৃত্তি। নিজেই হবেন সীজার। 
আর হিটলার চান ছোলি রোমান এম্পয়ারের পুনরাবৃত্তি । নিজেই হবেন সম্রাট 
অটে। ছ্য গ্রেট। ইটালীও আসবে গুর পদতলে । পোপও হবেন ওঁর আজ্ঞা- 
ধীন। যে যার খুশিমতো। পার্টি গঠন করেছেন। তার সঙ্গে যুক্ত হরেছে 
একপ্রকার না একপ্রকার মতবাদ । মতবাদীদের বল। হয় ফাসিস্ট বা নাৎসী। 
হিউমানিজমের বিকৃত রূপ । তার প্রায় সবটাই অন্ধ বিশ্বাস ও বিছ্বেষ। সেই 
সঙ্গে কিছু সদর্কও আছে। সেটা জার্মানীর ও ইটালীর নব নির্মাণ। বেকার 
বলে কেউ নেই। অভুক্ত বলে কেউ নেই। জনতা যা পেয়ে তুষ্ট ব্রেড আর 
লার্কাস। রোমানদ্দের মতো ।” 

“একই রকম খোয়াব দেখছেন আমাদের লীগপস্থী বন্ধুরাও ।” কামাল 
সাহেব বলেন। “গর বিশ্বে হোলি খেলাঞ্ৎ এম্পায়ার ফিরিয়ে আনবেন। 
পাকিস্তান তার শেষ নয়, তার শু%। হিটলার, মুসোপিনির মতে জিন্নার 
পেছনেও গড্ডলিকাপ্রবাহ। তফাৎ শুধু এই যে হিটলার, মুসোলিনির রাজনীতি 
ধর্মবজিত। ধর্মের স্থান নিয়েছে নাৎসী ও ফ্াসিস্ট মতবাদ । তার্দেরও শাস্ত্র 
আছে। শাস্ত্রী আছেন। শুধুমাত্র শস্ত্র নয়, শন্ত্রধারী নয়। লীগপস্থীরাও 
একদল উলেমাকে তাদের পক্ষে পেয়েছেন। একদল ইনটেলেকচুয়ালকেও। 
জমিদার, তালুকদার, ধনিক,বণিকর] তে। তার্দের পক্ষে আছেনই। আছেন 
ইংরেজ মুরুব্বির/ও। আমাদের সাধ্য কী যে আমরা তাদের প্রোপাগাগ্ডার 
মুখে দাড়াতে পরি! প্রোপাগাগ্ডাই তো অর্ধেক যুদ্ধ। আমার কাগজ উঠে 
যাবে। মীর সাহেবের লেখাও আর কোথাও বেরোবে না । উণ্টো ফল হুবে 
যদি হিন্দুদের পত্রিকায় বেরোয় । উনি জাতীয়তাবাদী মুসলমান আর আমি 
কৃষক প্রজাদরদী মুসলমান । আমাদের ম্বার্থ পরস্পরবিরোধী নয়। আমরা 
একনৌকায় এতদিন ভেসেছি। কিন্তু হোলি খেলাফৎ এম্পায়ার যদি ফিরে 
আসে আমরা একনৌকায় ডুবব।» 


“না, না, ইংরেভ থাকতে ওট কথনে! সম্ভব নয়। আর উংরেজ্ত কি বিনা 
পরাজয়ে যাবে?” মীর সাহেব এককথায় উড়িয়ে দেন। 

স্বপনদ1 কথাবার্তকে মোড় ফিরিয়ে দেন। 'আজ আমরা একট! উদ্দেশ্য 
নিয়ে এসেছিলুম, মীর সাহেব। 'আমার ছোটখাটো একট! গ্র,প আছে। 
আমর] তার নাম রেখেছি “লিবারল হিউমানিস্ট গ্র,পণ। বারো জনের বেশী 
মেম্বর থাকবেন না। তাদের মধ্যে অন্তত ছু'জন মুসলমান। আপনাকে তে? 
অবশ্যই, আপনার বন্ধুকেও আমাদের সঙ্গে পেলে গ্রীত হই ।” 

“কিন্ত আমার কথাবার্তা শুনে কি মনে হয় আমি লিবারল হিউমানিস্ট ? 
তা যর্দি হয় তো আমি সানন্দে সম্মত।” মীর সাহেব বলেন । 

“আমারও সেই কথা |" কামালউদ্দিন সাহেব দির উপরে জোর দেন। 
“মার সাহেব আপনাদের মতোই বুর্জোয়া। আমি সমাজের পুনধিন্যাসে 
বিশ্বাসী |” 

স্বপনদ্| ভেবে বলেন, “সমাজের পুনবিস্তাস নিবিরোধেও হতে পারে। 
আপনি আসন্ন, এসে আমার্দের কন্ভার্ট করুন। ইসলামে নয়, পাকিস্তানী 
দ্াতীয়তাবাদেও নয়, সব মানুষ যে সমান এই স্বতঃসিদ্ধ বিশ্বাসে ।” 

মীর সাহেব জানতে চান গ্র,পের মূল বক্তব্য কী। 

“আপনাকে আমাদের সঙ্গে বসে একটা ম্যানিফেস্টোর খসড়া মুসাবিদ। 
করতে হবে, মীর সাহেব। আপনাকেও কামাল সাহেব । আমর! সেটাকে 
বলব লিবারল হিউমানিস্ট ম্যানিফেস্টো।" স্বপন? বলেন । “আমাদের 
প্রথম কথা “সবার উপরে মাহুষ সত্য, তাহার উপরে নাই? । সেনারীন। 
পুরুষ, হিন্দু না মুপলমান, ইউরোপীয় না ভারতীয়, বাংলাভাষী ন উদ্ূ্ভাষা, 
গমিদাঁর না চাষী, ধনিক ন] শ্রমিক, আর্ধ না! অনার্য এসব হলো মান্থষ নামক 
সত্যের উপরে নয়, নিচে। দ্বিতীয়ত, মানুষের স্বধর্ম মনুষ্যত্ব, যেমন সিংহের 
সিংহত্ব, অশ্বের অশ্বত্ব, ময়ূরের ময়ুরত্ব, সর্পের সর্পত্ব। মনুষ্যত্ব যদি আমার থাকে 
তবে দেবত্ব নেই বলে আমি ছোট হয়ে যাব না। মানব হিসাবেই আমার 
বিচার, দেব হিসাবে নয়। আমার কাছে পারফেকশন প্রত্যাশা করা অন্ুচিত। 
মানুষকে প্রন্কৃতি পারফেকট ন! করেই বানিয়েছে। সে হয়তো একদিন সাধনা 
করতে করতে অপেক্ষাকৃত পারফেকূট হবে। তখন হুয়তে। দেখবে যে অনবদ্য 
পারফেকুশন আরে! স্থদূর । পরিপূর্ণ মন্থত্যত্বই আমাদের অস্বিষ্ট। কিন্তু পরিমিত 
পরমাম্থুর মধ্যে তা কি কারো পক্ষে সম্ভব? প্রকৃতি অনুকূল না! হলে, সমাজ 


১৬১ 


অনুকূল না হলে পরিপূর্ণ মহত্ত্ব কারো আয়ত্তগম্য নয়। তা! হলেও সাধনা 
চালিয়ে যেতে হুবে। তৃতীয়ত, শারদ আর কালে! এই দুটি ছাড়া আরো 
অনেকগুলি রং আছে, আকাশের দিকে তাকালেই আমরা! তা৷ দেখতে পাই। 
মানুষের চরিত্রেও তেমনি অশেষ বৈচিত্র্য । ভালে! আর মন্দ এই ছুটি ভাগে 
তাকে বিভক্ত করা চলে ন। ভালে! মানুষেরও মন্দ দিক আছে, মন্দ মান্ুষেরও 
ভালে। দ্দিক আছে, কেউ নিপট ভালো! নয়, কেউ নিছক মন্দ নয়। মান্য এক 
জটিল সত্তা, তাকে সরল করতে গেলে সত্যতাহানি হয়। দেবত্ব ও দানবত্ব 
আরোপ করে রামের ও রাবণের সত্যতা হানি ঘটালে রামায়ণ আর মহাকাব্য 
থাকে না। হয়ে যায় ধর্মগ্রন্থ । রামও মান, রাবণও মাহষ। দেবত্ব ও 
ধানবত্ব হচ্ছে কাল্লনিক।” 

মীর সাহেব শ্মিত হেসে বলেন, “বুঝেছি । এর জন্যে লাঠির বাড়ি খেতে 
হবে। কে কে রাজী আছেন সেটা! আগে জেনে নিয়ে তার পরে ম্যানিফেস্টে 
বার করা যাবে।” 

“লাঠির বাড়ি” শুনে স্বপনদার, মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায়, “ও গড !” 

“ভগবানকে ডাকছেন যে !” মীর সাহেব সশব্েধে হেসে ওঠেন, “হিন্দুরা তত 
নির্দয় নয়। আপনি লাঠির বাড়ি খাবেন না। কিন্তু আমাকে খেতে হয়েছে। 
আবার খেতে হবে। মুসলমানদের হাতে । কেন আমাদের বিপদের মুখে ঠেলে 
দিতে চান, গুপ্ত সাহেব?” 

মানুষের ব্যাপারে ভগবানকে টেনে এনে স্বপনদ] স্ববিরোধী কাজ করে- 
ছিলেন। সামলে নিয়ে বলেন, “কেউ কারে। চেরে কম নির্দয় নয়, মীর সাহেব। 
হিন্দুরা তাদের ছেলেদের ত্যাজ্যপুত্র করে, বাড়ীতে এলে তার্দের খেতে দেয় 
উঠোনে চাকরদের সঙ্গে! বিদ্যাসাগর মহাশয় তার স্বগ্রামে গিয়ে দান খয়রাত 
করে ফেরার সময় গায়ের লোক তার পাল্কীর গায়ে টিন ছেড়ে আর 
বিধবারাই তাকে শাপাস্ত করে, “তোর বৌ বিধবা হোক।” জোরসে পাল্কী 
চালিয়ে না দিলে হয়তো সেইদিনই শাপ ফলে যেত। তার স্ত্রী বিধবা হতেন। 
হিন্দুর নির্দয়তার কি তুলনা আছে! সতীদাহ তে] ওর! হাজার হাজার বছর 
ধরে চালিয়ে গেছে। দিপাইবিপ্রোহের অন্ততম কারণ হলো ফিরিল্গীর] কেন 
সতীদাহ বন্ধ করে দিয়েছে ।” 

মীর সাহেব হিন্দৃদেয় পক্ষ নিয়ে কিছুক্ষণ ওকালতী করেন ও স্বপনদা 
মুসলমানদের পক্ষ নিয়ে ব্যারিস্টারি। তার পরে ছু'জনে মানসের রায় মেনে 
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নেন। সে বলে, “ছু'পক্ষেরই ব্যাধি হলে! পরাধীনতা ও তার আহ্মৃষঙ্গিক 
অজ্ঞতা। বাধির প্রতিকার স্বাধীনতা ও তার আহ্ুঙ্গিক চিতপ্রকর্ধ 1” 

স্বপনদা খেই হারিয়ে ফেলেছিলেন । খেই হাতে নিয়ে বলেন, “আমার 
বক্তব্য এখনো শেষ হয়নি, মীর সাহেব ও কামাল সাহেব। ফরাসী বিপ্রবের যুগ 
থেকে বিশ্বমানব শুনে আসছে একটি নতুন মন্ত্র । সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতা । 
স্বাধীনতা বা লিবার্টিই সকলেব আগে। তার পরে ইকুয়ালিটি ব৷ সাম্য। 
তার পরে ফ্র্যাটারনিটি বা মৈত্রী। সেই আদিকাল থেকে মানুষ মানুষকে দাস 
করে রেখেছিল, ধর্মও তার উচ্ছেদ ঘটাতে পারেনি। কিন্ত লিবার্টি যেই 
মানবজীবনের মূলমন্ত্র অন্যতম হলে! অমনি ক্রীতদা সপ্রথার মূলে আঘাতের পর 
আঘাত পড়ল। আমেরিকার গৃহযুদ্ধে তার পরিসমাপ্চি। এখানে ওথানে 
তার শিকড় এখনো থেকে গেছে । বিশেষত আফ্রিকার বুকে । কশ্লেভারি যদি 
যায় তে] ওয়েজ শ্লেভারি কেন থাকবে? বগ্ডেড লেবার কেন থাকবে? 
শ্রমিকের গতিবিধির উপর অন্যায় বিধিনিষেধ কেন থাকবে? ক্রমে ক্রমে 
এসবও উঠে যাচ্ছে । একটি দেশের দ্বারা আর একটি দেশের লিবার্ট কেন 
রাহ্গ্রস্ত হয়ে থাকবে? তাই একটির পর একটি দেশ স্বাধীনতার সংগ্রাম 
চালিয়ে গেছে ও সফল হয়েছে । বিবাহিত জীবনে নারী কেন পুরুষের 
সেবাদাসী হয়ে থাকবে? এর বিরুদ্ধেও বিদ্রোহের স্থচন! হয় লিবাটির 
দাবীতে। সেবিদপ্রোহ এখন এদেশেরও ঘরে ঘরে। মুপলিম নারীলমাজও 
পেছিয়ে থাকবে না দেখবেন।” 

“এ জলতরঙ্গ রোধিবে কে '” মীর সাহেব অট্হাস্য করেন। 

“লিবাটি র জল অনেকদূর গড়িয়েছে । তারপর ইকুয়ালিটির জোয়ার । 
কালো মানুষ চায় সাদ। মানুষের সঙ্গে সাম্য. ভারতীয় চায় ইউরোপীয়ের সজে 
সাম্য, মুসলমান চায় হিন্দুর সঙ্গে সাম্য, শ্রমিক চায় ধনিকের সঙ্গে সাম্য, 
নারী চায় পুরুষের সঙ্গে সাম্য। সাবালকমাত্রেরই ভোটদানের অধিকার 
এখন প্রায় সব দেশেই মেনে নেওয়া হচ্ছে। এদেশেও হবে। তার তাৎপর্য 
সব নাগরিকই সমান । নাগরিকাও বাদ যায় না। এইযে লাম্যের জোয়ার 
একে বাধা দিতে গেলেই সমাজবিপ্রব। সময় থাকতে যতদূর সম্ভব স্বীকার 
করাই স্ববুদ্ধি। সে স্থবুদ্ধি ব্রিটেনের উচ্চতর শ্রেণীর আছে। সেইজন্যেই 
আমার বিশ্বাস ব্রিটিশ কর্তারা শেষপর্যস্ত ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে মিটমাটে 

হবেন। তবে যুদ্ধের মাঝখানে নয়। তা হলেও আমি পনেরো বছর 
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সময় হাতে রেখেছি । ইতিমধ্যে গৃহযুদ্ধের কারণগুলো দূর করতে হবে। 
নইলে শরিকে শরিকে লড়াই ।"* স্বপনদ্দ1 ভবিষ্যদ্বাণী করেন। তার মুখ 
অন্ধকার। 

“তা হলে সেটা হবে গোরত্থানের ইকুয়ালিটি।*, মীর সাহেব মন্তব্য করেন। 


॥লয়॥ 


বিজন বর্ধন মানসের প্রথমে প্রতিযোগী, তার পরে সহযাত্রী ও সতীর্থ। 
বিলেত থেকে ফিরে ওর! একসঙ্গে একবছর একবাসায় কাটায়। বিজনের কনে 
দেখায় মানসেরও একটু ভূমিকা ছিল। আর মানসের বিয়েতে না হোক বিয়ের 
পরে বিজনের একটু ভূমিকা । মানস ও যুখিকার হানিমুনের পে নীরব দর্শ+। 
কথা ছিল সে সেটনমেণ্ট ট্রেনিং শেষ করে তার পরে বিয়ে করবে, কিন্তু নীরব 
দর্শকের ভূমিকার ক্লান্ত হয়ে মে অকম্মাৎ মত পরিবতন করে । ক্যাম্পে যাবার 
আগেই তাব শুভকর্ম সারা হয়। ফলে বিজনের বধূ উদ্িতা মানসের প্রতি 
কৃতজ্ঞ। যুথিকাব সঙ্গেও তাঁর গ্রীতির সম্পর্ক। কলকাতায় ওর একসঙ্গে 
এলে বিজনদের অতিথি হয়। 

স্বপনর্দার কাছ থেকে এটি নিয়ে মানন বিজনের ওথানে হাজির। দেয়। 
উদ্দিতা ওকে রিসিভ করে। অফিন কামর] থেকে বেরিণে আসে বিজন। 
ছুটির দিনেও ওর ছুটি নেই। সেক্রেটারিয়াটের সে একজন হোমরা চোমর। 
আমলা । পদ্দভার তাকে ভারিক্কি কবেছে। অর্থনীতি বিশারদ বলে সরকার 
তাকে সমীহ করেন। কিন্তু উপরওয়ালার1 তো ওর পরামর্শে চালিত হবার 
পাত্র নন। তাই বিরোধ বাধে! 

“মানল, "মামি চোখে আধার দেখছি ।” বিজন কথাপ্রসঙ্গে বলে। 

“কেন, ভাই বিজন? মুসলিম মন্ত্রীর] কি খুব বেশী কমিউনাঁল 1” গভনর 
কি ঠটে! জগন্নাথ ?* মানস জেরা করে। 

"না, না, গুদের বিরুদ্ধে আমার ব্যক্তিগত অভিযোগ নেই । সমস্তাট! 
সাম্প্রদায়িক নয়, অর্থনৈতিক । যুদ্ধকালে খাগ্য বস্ম উবধপত্র ছুর্মৃল্য ও দু্প্রাপ্য 
হয়, এটাই তো মানব অভিজ্ঞতা | ইতলগ্ডে ওর! সময় থাকতে র্যাশনিং 
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প্রবর্তন করেছে। আর সেই র্যাশনিং দস্তরমতো৷ কড়া । এক মন্ত্রীর চাকরি 
চলে গেল তিনি নিজের পরিবারের জন্তে গোট। ছুই খরগোস শিকার করে 
এনেছিলেন বলে । যাকে যা! র্যাশন দেওয়া হবে তাই খেয়েই তাকে বাচতে 
হবে। তার বাইরে এক আউন্সও নয়। হোডিং একটা দ্ণ্ডযোগ্য অপরাধ । 
যার। হোর্ড করে তারা মোটা মুনাফা! করে। এটাও মানব অভিজ্ঞতা । নিজের 
ব্যবহারের জন্যেও হোর্ড করা বারণ। লগুন থেকে কাগজপত্র আনিয়ে আমি 
একট1 নোট পেশ করে বলি অবিলম্বে কলকাতা৷ শহরে পুরে] র্যাশনিং প্রবত'ন 
কর! হোক । আর মফঃম্বলে আংশিক র্যাশনিং। বলো অন্যায় করেছি?” 
বিজন তার মোট] চশমার কাচ দিয়ে মিট মিট করে তাকায়। 

“না, অন্যায় নয়। ঠিকই তো করেছ।” মানস সমর্থন জানায়। 

“কে শোনে কার কথ! ! আমার বস্‌ মিস্নাব বেনেট আমার নোটের উপর 
লেখেন, ক্যালকাট! ইজ নট লগ্ন, বেল ইজ নট ব্রিটেন। দেয়ার উইল বি 
নে! ইনভেসন, নে। শর্টেজ, নো! হোভিং, নো ব্র্যাক মার্কেটিং । র্যাশনিং উইল 
বি ইম়পসিবল টু এনফোসপ'। তিনি আমাকে দয়া করে ডেকে পাঠান । 
বলেন, ইউ মে বি আ'গ্রেটস্কলার। বাট আই আম আ' প্র্যাকটিকাল ম্যান । 
কেমব্রিজের ছাত্র! বিদ্বান হয়, অকৃসফোডে'র ছাত্ররা চৌকষ। তবে অকৃস- 
ফোভের পড়াশুনা শেষ করার আগেই আমাকে যুদ্ধে যেতে হয়। যুদ্ধশেষে 
আমাকে নমিনেট করে বেঙ্গলে পাঠিয়ে দেয়। তখন থেকেই আমি হাতে 
কলমে শাঁসনকার্ধ শিখে চুল পাকিয়েছি। আর আপনি তো সেদিনকার ছেলে । 
আমর] যদ্দি এখন র্যাশনিং প্রবর্তন করি বাঙ্গারে প্যানিক হট হবে। স্টক 
মার্কেটে শেয়ার ফল করবে। ক্লাইভ গ্রীট আমাদের পেছনে লাগবে । আর 
মাড়োয়ারীরা একধার খেকে হোর্ভ করবে। ডোণ্ট টেক ইট টু হার্ট, ইয়াং 
বার্ভান। আমি মুখ বুজে শুনে যাই |” বিজন মাথায় হাত দিয়ে বসে। 

মানস মিস্টার বেনেটের অধীনে মহকুমা হাকিম হিসাবে কাজ করেছে। 
তিনি একজন সৎ ও স্থদক্ষ শাসক ! তিনি যদি র্যাশনিং প্রবর্তনের প্রয়োজন 
ন। দেখেন তো সেট! বোধহয় সত্যিই নিশ্রয়োজন। কই, কেউ তো সে রকম 
প্রস্তাব কোথাও তুলছেন না। না খবরের কাগজে, না জনসভায় । 

“কী এমন ক্ষতি হবে, যদি অবিলম্বে র্যাশনিং প্রবত'ন না করা হয়?” 
মান বিজনকে সংশয়ের সঙ্গে জিজ্ঞাস করে। 

“আঙ থেকে কাজ শুরু করলে একবছর লাগবে ক্কীমটাকে ঠিকমতো চালু 
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করতে। তা যদি না করি তবে পরে যুদ্ধের মাঝখানে খুব বেশী দেরি হয়ে 
গিয়ে থাকবে । খেতে ন1 পেয়ে হাজার হাজার মানুষ মরবে, লাখে লাখেও 
মরতে পারে । আবার সেই ছিয়াত্তরে মন্বস্তর । সে সময়ও তে প্র্যাকটিকাল 
ম্যানের অভাব ছিল না1। যেটার অভাব ছিল সেটা অর্থনীতির বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োগ । আমাদের সামনে আছে এক ভয়ঙ্কর আকাল । একটা ভিজাস্টার |» 
বিজন শান মুখে বলে। 

মানসের বিশ্বাস হয় না। সে বলে, “যুদ্ধ কোথায় যে লোকে যুদ্ধের ভয়ে 
র্যাশনিংএ রাজী হবে? যুদ্ধক্ষেত্র বহুদূরে । জাপান যুন্ধে নামবে বলে তৈরি 
হচ্ছে। কিন্তলে তো আর আমাদের এদিকে আসছে না।”, 

বিজন উত্তর দেয় না। কী যেন চিন্তা পরে। তার বদলে উদ্দিতা কথাবাত? 
চালায়। চা এসে পড়ে। চায়ের সঙ্গে কেক। 

“আমার এক বোন সবিতা এখন ওয়াকি হয়েছে । তার চিঠি মাঝে মাঝে 
পাই। তার সাঘীর্দের একজনের নাম ঝারন। ঘটক । তার বাবা আমাদের 
সিভিল সার্জন ছিলেন পাবনা শহরে । সেইহ্হত্রে মেয়েটিকে আমর! চিনি। 
মাসকয়েক আগে ডাক্তার ঘটক হঠাৎ আমার কাছে এসে জিজ্ঞাসাবাদ করেন, 
ঝরনা বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে । সে এখন কোথায়? জানতুম না ষে 
পালিয়ে এসেছে, দুঃখিত হুই। কিন্ত কেমন কবে বলব মে এখন কোথায় । 
বলি, যেখানেই থাক সবিতার সঙ্গে আছে । সবিতার চিঠিতে শিবিরের ঠিকানা 
থাকে না। শুধু থাকে পোস্ট অফিস আমি বেস্। ওকে চিঠি লিখলে আমি 
বেদ পোস্ট অফিসের ঠিকানায় লিখি। যতদূর বুঝতে পারি ওর! এখন 
আরাকানে । নাম করে না। বর্ণনা করে । বর্ণনাট] আরাকানের সঙ্গে মিলে 
যায়। আকিয়াবে আমার এক মামাথাকতেন। তার মুখে বর্ণনা শুনেছি। 
ছবিও তাঁর আলবামে দেখেছি |” উদ্দিত বলে যায় অযাচিতভাবে । 

মানস তো শুনেছিল ষে ঝরনাকে তার মাসী না! পিসী কলকাতায় নিজের 
কাছে রেখেছেন, তার বিয়ের চেষ্টা চ্ছে। তার পিতামাত] তার সম্বন্ধে 
বিম্ময়কররূপে নীরব । সে ত1 হলে সত্যি সত্যি ওয়াকি হয়ে কোথায় যেন চলে 
গেছে। সম্ভবত আরকানে। ঘটকর1 কি একথ! জানেন ? 

“না, আমরা তে] জানাইনি। ঝারন| যদি জানিয়ে থাকে । জানালেও 
মিলিটারি শীক্রেট ফাস করবে না। অবস্থানটার নাম করবে না। ঘটকরা 
যদি আকিয়াব ন! ভেবে চট্টগ্রা ভেবে থাকেন তাঁ হলেঞ্ আশ্চর্য হবার কিছু 
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নেই। আর আমিও যে স্থনিশ্চিত তাও তে নয়। রেঙ্গনেও হতে পারে ।” 
উদ্দিতা চাপ! দেয়। 

“আচ্ছা, ওদের আসল কাজটা কী ?” মানস বেফীস প্রশ্ন করে। 

“ওয়াকিদ্দের ?” উদ্দিতা ফিক করে হেসে বলেন, “না, যা শুনেছেন তা নয়। 
বিলেতের মেয়েদের যুদ্ধের কাজে অংশগ্রহণের জন্যেই উইমেন্স অগ.জিলিয়ারি 
কোর গঠন করা হয়। তার সঙ্গে ইণ্ডিয়া জুড়ে দিলে যা হয় তারই সংক্ষিপ্ন 
নাম ওয়াকি । বিলেতের ফ্রণ্ট অনেক ছোট । ভারতের ফ্রন্ট অনেক বড়ো। 
ওয়াকিদের ভারতের বাইরেও কাছাকাছি কোথাও পাঠানো হয়। তবে প্রধান 
কাজ শত্রুপক্ষের বেতার বাত৭ আড়ি পেতে শোন ও শুনে নোট করা। তার 
জন্যে শত্রুপক্ষের ভাষাও শিখতে হয়। সেটাকে ইংরেজীতে তর্জম। করার 
মতো বিছ্যেও চাই । সবিতাঁকেও তালিম দেওয়] হয়েছে । ঝরনাকেও । ওরা 
অফিসার না হলেও যা পায় তা লোভনীয়। আমি হেডকোয়ার্টার্ঁ থেকে 
প্রতি মাসে মোটা অঙ্কের চেক আসে সবিতার তরফ থেকে । তার নির্দেশ 
অন্রসারে। সে টাকা জমা হচ্ছে আলাদা একট] আযকাউন্টে ওর বিয়ের খরচ- 
বাব্দ। ঘটকরাও কি পাচ্ছেন না ও রকম একটা চেক? মেয়ের জন্টে 
দুশ্চিন্তা থাকবেই । থাকা স্বাভাবিক । বিশেষত সে যখন শন্রর আক্রমণের 
সম্মুখীন। ধরা পড়লে কি আর রক্ষে আছে?” উদ্দিত৷ ছু*হাতে মুখ 
ঢাকেন। 

মানসেরও কান! পায়। পে আর কথা বাড়ায় না। শুধু বলে মেয়েরাও 
যদি ইকুয়ালিটি চায় তবে ইকুয়াল রিস্ক নিতে হবে।” 

“না, না, ইকুয়াল রিস্ক নয়। নারীর পক্ষে ওটা মৃত্যুর চেয়েও*ভীষণ। 
অযোধ্যার লোক সীতার মতে মহীয়সীকেও বিশ্বাস করেনি। গুর মহান 
স্বামীও না। সবিতার জন্তে আমি রোজ রাত্রে প্রার্থনা করি। ওকে তো 
আপনি দেখেছেন। কী ভানপিটে মেয়ে! ওর হাতে রিভলভার থাকলে '3 
আত্মরক্ষা করবে। আর নয়তে] আত্মহত্যা । হা'যা, ওদের রিভলভার রাখতে 
দেওয়া হয়।” উদ্দিতা বলে। 

কলকাত। থেকে ফিরে ঝরন। সম্বন্ধে এসব খবর মানস যুখিকাকে শোনায়। 
সেস্তভ্িত হয়। তার চোখে জল এসে পড়ে। 

“কিন্ত খবরদার !” মানস ওকে সাবধান করে দেয়। “ঘটকেরা যেন 
জানতে না পান যে আমর! এর বিন্দুবিসর্গ জানি। আর শহরের লোকের 
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স্বভাব তো! সেই অযোধ্যার লোকেরই মতো। ওরা যেন ঘুণাক্ষরেও টের 
না পায়।” 

“ছ্যাথ, ওরকম একট] কানাঘুষা নতুন নয়! ছ'মাস কেটে গেস। মেয়ে 
'একবারও মা বাবাকে দেখতে আসে না। মা যদিও অন্থস্থ। এটা যত বড়ো 
সীক্রেট মনে করেছ তত বড়ো নয়। তা ছাড়া আমি বেস্‌ পোস্ট অফিস থেকে 
ডাক্তার সাহেবের নামে চিঠি আসে এটাও কি কারে! নজরে পড়েনি? ছুই 
আর ছুই মিলে চার হয়। তবে আমি অতট1 ভেবে দেখিনি ।” যুখিকা হাসি 
চাপে। 

দু'জনেই স্থির করে যে ডাক্তার দম্পতীর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হলে ঝরনার 
প্রসঙ্গ ওরা এড়িয়ে যাবে। গুরা যদ্দি আপন! থেকে কিছু বলেন সেকথা 
আলাদা । 

মাসকয়েক বাদে একদিন ডাক্তার সাহেব হস্তদস্ত হয়ে ছুটে আসেন। 
বলেন, “শুনেছেন নিশ্চয়ই ? উল্লাসের এত কী আছে? মনে হচ্ছে সারা শহর 
উখাল পাথাল। বেশীর ভাগ লোকই গাপানের বীরত্বের প্রশংস। করছে। আরে, 
এট কি একট] বীরত্বের নমুন1 হলে।? যুদ্ধঘোষণা না করেই অতকিতে পাল' 
হারবারে হানা ধিয়ে সব ক*ট] জাহাজকে ডুবিয়ে দেওয়া কি একটা বাহাদুরি 
ন] ট্রেগারি?” 

মানসের রেডিও ছিল না। চাকরি ছেড়ে দেবে বলে সে আর বিলানিত। 
বাড়ায়নি। খবরের কাগজ কলকাতা৷ থেকে দেরিতে আসে। পাল” হারবারের 
খবরটাও তাঁর দেরিতে পাবার কথা। সেচমকে উঠে বলে, “এ যে সাংঘা- 
তিক খবর! জাপান কি বুঝতে পারছে না ষে আমেরিকাও একদিন চূড়াস্ 
প্রতিশোধ নেবে? যুদ্ধ শুরু করে দিতে যেকোন দেঁশপারে। কিন্তুযুদ্ধ 
শেষ কর! তার হাতে নয়।” 

ডাক্তায় সাহেব এর পরে আসল কথাটা পাড়েন। “আপনার কি মনে হয় 
ওরা অমনি অতকিতে বার্ধায় উংরেজদের ঘণাটিতে হানা দেবে ?” 

“রিতে গারে। কিন্ত অমনি অতকিতে নয়। সিঙ্গাপুর গেলে তো বার্যার 
পালা। সিঙ্গাপুর যাবে না। মালয় যাবে না | বার্মাও ছুর্ভেছ্য |” মানস 
অভয় দেয়। সে বুঝতে পারে যে ঝরনা কোথায় আছে সেট! তার বাপের 
অজানা নয়। 

সেদিন ভাক্তার ঘটক ভেঙে বলেন না! যে ষ্টার কন্যার জন্যেই তিনি চিন্তিত, 
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বার্মার জন্যে নয়। মানস তাকে আভাস দেয় না যে ঝরনা সম্ভবত বাশায়।' 
মাস ছুই বার্দে তিনি আবার ছুটে আসেন। রাগতভাবে বলেন, “আপনি, 
মশায়, একজন ফল্ন প্রোফেট। সিঙ্গাপুরে জাসানীর! মালয়ের জঙ্গল ভেদ 
করে ঢুকেছে । এটা কারো মাখায় আসেনি । মিলিটারি ইন্টেলিজেন্স হচ্ছে 
নে] ইন্টেলিজেল। আগে থেকে জানলে ডানকার্কের মতো! অপসরণ করতে 
পারা যেত। জাহাজের তো৷ অভাব ছিল না। শুনেছেন তো চৌষটি হাজার 
সৈনিক আত্মসমর্পণ করেছে। তাদের মধ্যে সতেরে। হাজার ব্রিটিশ, পনেরো 
হাজার অস্ট্রেলিয়ান, বত্রিশ হাজার ভারতীয়। হলদে মানুষের কাছে শাদা 
মানুষের মাথা হেট হয়েছে বলে শহরের অধিকাংশ লোক আনন্দে আত্মহারা । 
এদিকে যে কালে মান্নুষেরও মাথা নতুন করে হেট হলো--এবার হলদে 
মান্যের কাছে -তার জন্যে বেেনাবোধ নেই । আমার অবস্থাটা এখন চোরের 
মায়ের মতো।। ডাক ছেড়ে কাদতেও পারিনে। আমি কি পাগল হয়ে 
যাব ?” 

“কেন? কেন?” মানস আতকে ওঠে। 

«এতদিন কাউকেই জানতে দিইনি যে আমার মেয়ে ঝরনা আমার অমতে 
ওয়াকিতে যোগ দিয়েছে। সব চেয়ে খারাপটাই তো লোকে ভাবে। কী 
করে ওদের বোঝাব যে কলকাতার সম্ত্রাম্ত পরিবারের কন্তারাও দেশের বিপদে 
সাড়া দিয়েছে? দেশের বিপদ নয় তে কার বিপদ? ইংলগ্ডের বিপদ? এই 
যে নিঙ্গাপুর গেল এটা কি ভারতের পৃবদ্দিকের গেটওয়ে নয়? কত বড়ো 
একটা মহৎ ব্রত উদ্যাপন করতে মা আমার বার্মায় উপস্থিত হয়। মালয় 
গেছে, এরপরে বার্মীও যাবে । আহাহা ! মল্লিক সাহেব, আমি আর সইতে 
পারছিনে। নারীর প্রাণের বাড়া তার মাঁন ইজ্জত ।” ডাক্তার সাহেব চোখে 
রুমাল দেন। 

“আপনি কেমন করে জানলেন যে ঝরনা এখন বার্মায় |” মানস হ্থধায়। 

“ওর শেষের দিকের চিঠিগুলোতে তার ইঙ্গিত ছিল।” তিনি উত্তর 
* দেন। ্‌ 
জাহাজ ডুবছে দেখলে সকলের আগে মহিলাদের ও শিশুদের লাইফবোটে 
চাঁপিয়ে চালান দেওয়া হয়। এ নিয়ম যুদ্ধক্ষেত্রেও কি পালন করা হবে না? 
মানস ধরে নেয় যে সময় থাকতে ওয়াকিদেরও জাহাজে করে জাপানীদের 
নাগালের বাইরে চালান করে দেওয়া! হয়েছে। ডাক্তার সাহেরকে অভয় দিয়ে 
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বাড়ী পৌছে দিতে যায়। শুনতে পায় ভিতর থেকে কান্নার আওয়াজ। 
ঝরনার মা কাদছেন। 

কান্নার আওয়াজ থেকেই শহরময় রাষ্ট্র হয়ে যায় যে ইংরেজদের পরাজয়ের 
সঙ্গে ভাক্তার পরিবার জড়িত। ছুই আর ছুই মিলেচার হয়। ঝরন! ঘটক 
ওয়াকিদ্দের একজন। ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে ছুটি নিয়ে কলকাতা রওন। হন। 
ফিরে আসেন না। শোন যায় তাকে অন্তত্র বদলী করা হয়েছে । আরো 
বড়ো জেলায় । 

যুখিকা বলে, “জানতে ইচ্ছে করে ঝরনার কী হলে 1” 

“জানতে পাবে যুদ্ধের পরে। মাঝখানে নয়। মিলিটারি সীক্রেট। 
লোকে অবশ্য যতরকম উড়ে গুজব রটাবে।” মানস গুজবে কান দেয় না। 

এর পরে শোনা গেল জাপানীর! মালয় থেকে বার্মায় ঢুকেছে । এক এক 
করে শহর দখল করছে। উইংরেজর৷ তৈরি ছিল না। হটে আসছে আর 
হটবার সময় ঘরবাড়ী, জলের কল, পথঘাট, নদীর পুল, কলকারখানা, তেলের 
খনি, চালের গুদ্বাম ধ্বংস করে দিয়ে আসছে । যাতে জাপানীদের ভোগে না 
লাগে। এর নাম ভিনায়াল পলিমি। গুজব শোন! যাচ্ছে খনি ধ্বংস করার 
সময় খনির ভিতরে যার! কাজ করছিল তাদেরও ধ্বংস কর! হয়েছে । এর ফলে 
ইংরেজবিরোধী মনোভাব বৃদ্ধি পাচ্ছে। বার্শা থেকে শরণার্খারা পালিয়ে 
আনছে, কেউ জলপথে, কেউ স্থলপথে | বার্ম সরকার নিজেই শরণার্থী । 

বার্মা থেকে পলাতক এক ভদ্রলোকের মুখে শোন! গেল জাপানীর৷ নাকি 
বার্যার লোকদের বলছে, “আমর এদেশে সাম্রাজ্য স্থাপন করতে আসিনি, 
এসেছি তোমাদের শ্বেতাঙ্গদের হাত থেকে মুক্তি দিতে । তোমরা তোমাদের 
নিজন্ব সরকার গঠন করো । সে সরকার হবে আমাদের মিত্রপক্ষ |” সে রকম 
সরকার নাকি গঠন করা হয়ে গেছে। পাওয়ার ভ্যাকুয়াম ঘটেছিল মাত্র 
দু'দিন কি তিনদিনের জন্তে। সেই কণ্টা দিন এক বিভীষিকা। চোর 
ভাকাতর্দের অবাধ ধাজত্ব। জেল থেকে বেরিয়ে এসে ওরা অবাধে খুন করেছে। 
জাপানী সৈনিকরাও ষ! করেনি । তেমনি এক বিভীষিক1 আসামে ও বাংলা- 
দেশে ঘটতে পারে। আর ষেট! ঘটবার কথ সেট! জাপানীর্দের নয়, ইংরেজদের 
পোড়ামাটি নীতির প্রয়োগ । জাপানীদের বঞ্চিত করতে গিয়ে ওরা! ভারতীয়- 
দেরই বঞ্চিত করবে। জামশেদ্পুরকে ওরা জাপানীদের কাজে লাগাতে দেবে 
না। হাওড়া ব্রিজকেও না। বালী ব্রিজকেও না। 
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জাপানীরা যে কোন্‌ পথ দিয়ে ঢুকবে, কোথায় হানা! দেবে, কারো জান! 
নেই । ইংরেজদেরও না। কোথায় বার্মা আর কোথায় মাদ্রাজ! মাদ্রাজের 
ব্রিটিশ গভননর সদ্লবলে শহর ছেড়ে মফঃম্বলে আশ্রয় নেন। কোথায় বাম"? 
আর কোথায় মেদিনীপুরের উপকৃল। মেদিনীপুর থেকে রেকর্ড সরানে হয় 
বাকুড়ায়। কোখায় বাম1 আর কোথায় কলকাতা ! কলকাতা থেকে অফিস 
সরানে। হয় কৃষ্ণনগরে। ওদিকে নোয়াখালী চট্টগ্রামের নৌকা আর শাম্পান 
আগে ভাগে ডুবিয়ে দেওয়া হয়। পাছে জাপানীর! নদী পারাপার করে। 
চালের বস্তাও নাকি জলে ফেলে দেওয়] হয়, পাছে জাপানীরা থেতে পায়। 
সকলেই ভাবতে শুরু করে যে ইংরেজরা আসাম ও বাংলাদেশ ছেড়ে দ্দিয়ে চলে 
যাবে। যেমন ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছে সিঙ্গাপুর, মালয় ও বাম থেকে । 
সৈন্যের অভাবে নয়, বেকায়দায় পড়ে। লগ্নে কেন্দ্রীভূত মিলিটারি হাই 
কমা পৃথিবীময় ছড়ানো সাস্রাঙ্য রক্ষা করতে অক্ষম। বিকেন্দ্রীকরণ চাই ! 
কিন্ত সেটা কি তারা প্রাণ ধরে করবে? ভারতীয়দের উপর ভার দিলে ফল 
অন্যরূপ হতে পারত। 

“একেই বলে. ডগ ইন দ্য মেন্জার ! তোমরাও লড়বে না, আমাদেরও 
লড়তে দেবে না।”” আক্ষেপ করেন কলকাতা থেকে পলাতক এক জমিদার, 
সুরেশ রায় চোধুরী। এ'র! বাস! নিয়েছেন জজ কুঠির উল্টে! দ্িকে। এদের 
ছেলেমেয়ের মানসের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলা করতে আসে । কিন্তু এরাই বা 
ক্দিন এখানে তিষ্ঠতে পারবেন, যদি জাপানীর] এ জেলায় এসে হাজির হয়? 

মানসের সঙ্গে ছ'জন মিলিটারি অফিসারের আলাপ হয়। দু'জনেই 
ইংরেজ। মানস জিজ্ঞাসা করে, “আপনারা হটতে হটতে আর কতদূর 
পেছোবেন? কোথায় লাইন টানবেন ?” 

আমরা একটার পর একট! লাইন টানছি, কিন্ত আসল লাইনটা হচ্ছে 
রাচীর আশে পাশে । ডিফেন্সের দিক থেকে ওটাই আমাদের পক্ষে অনুকুল ।” 
তারা উত্তর দেন। 

মানসের রাগ হয়। কিন্ত ঝগড়া করতে পারে না। যার্‌ কম তারে 
সাজে। ওর! মিলিটারি অফিসার । ওঁরা জানেন কোন্‌ লাইনটা ডিফেন্সের 
যোগ্য । কোন্ট1 নয়। জাপানীদের বিহার পর্ধস্ত এগোতে গিয়ে যথেষ্ট বলক্ষয় 
হয়ে থাকবে। ওরা তার আগে কোখাও এক জারনগায় ঈাড়ি টানবেন। 

একদিন সরকারের কাছ থেকে এক গোপন সারকুলার আমে মাননের 
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নামে। তাতে একটা স্বীম দেওয়া হয়েছে আপৎকালে ইভাকুয়েশনের। 
প্রধান অফিমারগণ যে যার কাজের ভার পরবর্তী উচ্চতর কমণচারীদের হাতে 
সপে দিয়ে শঙ্খলাবদ্ধভাবে ব্রিটিশ শাসিত এলাকায় প্রস্থান করবেন। সব শেষে 
যাবেন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, জাপানী কমাগারের হাতে চার্জ দিয়ে। কমাগার 
অন্গুরোধ করলে তিনি থেকে যাবেন । 

মানসের মনে খেদদ ছিল যে তাকে জেল। ম্যাজিস্ট্রেটের পদ থেকে সরিয়ে 
জেল। অজ করা হয়েছে । স্তোক দেওয়] হয়েছে, “দেশ শাধন করতে হলে ভালো 
জজও তো চাই ।” এখন ওই সারকুলরথান। পড়ে ওর বিশ্ব(স হয় যেভগবান যা 
করেন তা মঙ্গলৈর জন্যে । ভাগ্যিস ওকে যুদ্ধকালে জেল ম্যাজিস্ট্রেট কর! 
হয়নি। জাপানীর] যর্দি আসে তাকে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আটক থাকতে হবে না, 
কমাগারের হাতে চার্জ বুঝিয়ে দিতে হবে না, তিনি অনুরোধ করলে তার 
অধীনেকাজ করতে হবে না। অনুরোধ তে নয়, আদেশ । একেই বলে চেঞ্ত 
অভ. মাস্টার্স। প্রতৃবর্দল। জাপানীরা একট দেশী সরকার গড়তে বলবে। 
কিন্তু তা বলে তার! মুক্তিদ্াতা নয়। মাঞ্চ, রিয়া ব] মাঞ্চ,কুও তার নমূন]। 
জাপানীর1 এলে মানসকে বিহারে গিয়ে আশ্রয় নিতে হবে সপরিবারে । 

ওর এক বন্ধু বিহার সরকারে কাজ করে। সেও একটি গোপন সারকুলার 
পায়। তাতে ছিল ইভাকুয়েশন স্কীমের বিপরীত অংশ। আপৎকালে 
টেলিগ্রাম যাবে, “বেঙ্গল কামিং” সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা করতে হবে শরণার্ধ 
বাংলাদেশ সরকারের দফতর ও বাপস্থানের। শরণার্থী অফিসারদের উপযুক্ত 
পদের ও গৃহের। অবশ্য বাংলার্দেশ থেকে বিহারে যাঁওয়া একটা সমগ্ভাই নয়। 
এককালে তে| বাংলা, বিহার, ওড়িশ। একটাই প্রর্দেশ ছিল। তখন বদলী ন! 
হতো। কে? কিন্তু পরিবতিত অবস্থায় বাংলাদেশ থেকে যারা শরণার্থা হয়ে 
যাবেন তীার্দের মানসম্মান থাকবে না। তারা হবেন অতিথি অফিসার। 
কিছুদিন পরে অবাঞ্িত অতিথি। 

“ছুটিই নিতে হবে, দেখছি। পুরো বেতনের ছুটি যথেষ্ট না হলে আধা 
বেতনের ছুটি । যদি সত্যিই জাপানীরা আসে ।” “মান বলে যৃথিকাকে। 

“ওদের আসতে দেওয়া হবে না। ইংরেজরা যর্দি আসতে দেয় তবে 
ইংরেজদেরই বিদায় করতে হবে। জাপানীর] ওদের বিদায় করার আগে দেশের 
লোকই ওদের বিদায় করবে। বার্মার পুনরাবৃত্তি বাংলাদেশে নয় |” যুধিকার 
চোখে আগুনের আভা । 
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“তুমি কী বলতে চাও, জুঁই? বিপ্লব না বিদ্রোহ?” মানস চমকে ওঠে। 

-“কিমিউনিস্টরা করলে বিপ্লব। ন্যাশনালিস্টরা করলে বিদ্রোহ। দেখ 
যাক কে কার আগে করে। করবেই, কেউ না কেউ করবেই। এটা সিঙ্গাপুরও 
নয়, মালয়ও নয়, বার্যাও নয়। এটা বাংলাদেশ। কী আম্পদ্ধা ইংরেজের ! 
বলে কিনা ওদের পিছু পিছু বিহারে গিয়ে আশ্রয় নিতে! ছুটি নিতে চাও, 
নাও। কিন্তু বাংলার বাইরে যেয়ো না। তুমি বাঙালী সাহিত্যিক। স্থথে 
দুঃখে বাঙালীর সঙ্গেই থাঁকবে। ছুটির বেতন না পেলেও সংসার চলবে। 
পলায়ন যর্দি করে৷ তবে কিন্ত ইংরেজের সঙ্গে নে তোমারও প্রেহিজ যাবে। 
ইংরেজদের উচিত ছিল পালিয়ে না এসে প্রাণপণে লড়া। জাপানীর্দের কাছে 
আত্মসমর্পণের গ্লানি কি কোনোদিন মুছবে? মাঝখান থেকে ঝরনাটাকে 
বিসর্জন দিয়ে থাকবে । বেচারি এখন কোন জাপানীর কবলে পড়েছে কে জানে ।* 
যুখিকার চোখ দিয়ে আগুন ছোটে, জলও ঝরে। 

“না, না, ঝরনার কিছু হবে না।” মানস আশা করে। 

“হবে গো হবে। এর নাম যুদ্ধ। এতে সব কিছু হয়। জাপানীদের আমি 
একরতি বিশ্বাস করিনে। বাংলাদেশকে কিছুতেই ওদের কবলে পড়তে দেওয়া 
চলবে না। ইংরেজদেরই তার আগে হটাতে হবে।” যুখিকার প্রতিজ্ঞা । 

“জানিনে সৌম্যদা কী ভাবছে। ওর সঙ্গে অনেকদিন দেখা হয়নি । ও যদি 
একবার এদিকে আসত ।” মানস ম্মরণ করে। 

“ওরই তো বিপদ সকলের আগে। জাপানীরা আর এক পা! এগোলেই ওর 
অঞ্চল।” যুথিক1 মনে করিয়ে দেয়। 

জাপান যেদিন পাল” হারবারে হান! দেয় তার দিনকয়েক আগে চাঠিল 
সরকার স্থির করেন যে ভারতীয় সত্যাগ্রহীদের বিনা শর্তে মুক্তি দেবেন। 
বিশেষ করে নেহেরু ও আজাদকে । কারণ মিটমাঁটের কথাবার্তা প্রধানত 
এদের সজেট চলবে। এর যদ্দি যুদ্ধে সহযোগিতায় রাজী হন কংগ্রেসও 
রাজী হুবে। গান্ধীজী তে যুদ্ধমাত্রেরই বিরোধী । কেউ যদি তাকে রাজী 
করাতে পারেন তো নেহরু ও আজাদ । 

ত৷ ছাড় গান্ধীজীর সঙ্গে কথাবার্তার প্রচ্ছন্ন শর্ত এই ষে মিস্টার জিন্নাকেও 
তার সঙ্গে বন্ধনীতুক্ত করতে হবে। ভারতের প্রতিনিধিত্ব করার একচ্ছত্র 
অধিকার গান্ধীজীর নেই, কারণ কংগ্রেসই ভারতীয় প্রিচ্স তথ! পীপলদের 
একমাত্র গ্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান নয় । হ্যা, “পীপলদের” | একবচন নয় বহুবচন । 
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মুলমানদের প্রতিনিধিত্ব করবে মুসলিম লীগ। লীগের তরফে জিরা সাছেব। 
এটী। অপ্রমাণ করবার জন্যে কংগ্রেস তার গ্রেসিডেণ্ট পদে নির্বাচন করেছে 
মৌলানা আজাদকে । কথাবার্তা বলতে হুলে কংগ্রেসের পক্ষে আজাদই 
বলবেন, লীগের পক্ষে জিন! । গান্ধীজী কংগ্রেমের হয়ে কথ! বলবেন না, কারণ 
বতবারই কথা বলতে গেছেন ততবারই জিন্লার সঙ্গে বন্ধনীতৃক্ত হয়েছেন। 
জিল্লা যদি মুসলিম সম্প্রদায়ের একমাত্র গ্রতিনিধি হুন তবে গান্ধীও হয়ে যান 
কেবলমাত্র হিন্দু সম্প্রদায়ের বা! অমুসলমান সম্প্রদায়গুলির প্রতিনিধি। তাতে 
তার বছ্ধমূল আপত্তি। কারণ তিনি সমগ্র ভারতের সর্বসাধারণের স্বাধীনতার 
জন্যে সংগ্রামরত। বড়লাট যদ্দি এটা স্বীকার না করেন তো বড়লাটের সঙ্গে 
তিনি কথাবার্তায় যোগ দেবেন না। কংগ্রেসকে ডাকলে কংগ্রেসের হয়ে আজাদ 
সাড়া দিতে পারেন । কিন্তু তাতে আবার উল্টে1 ফ্যাসাদ। আজাদ নাড়া 
দিলে জিন্না সাড়া দেবেন না। জিন্না সাড়া না দিলে ব্রিটিশ সরকার ফাপরে 
পড়বেন। কেবলমাত্র কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট তাদের মূলনীতি নয়। মিটমাট 
হলে একই কালে লীগের মঙ্গেও হুবে। নয়তো৷ কারে! সঙ্গে নয়। বড়লাট 
তাই হাল ছেড়ে দ্রিয়েছেন। ইতিমধ্যে তিনি তার শাসন পরিষদ সম্প্রসারিত 
করে কংগ্রেস তথা লীগের জন্যে দরজ। বন্ধ করে দিয়েছেন। দরজা খুলবেন 
যুদ্ধের পরে। নির্দলীয় সাশ্তরাও জাকিয়ে বসেছেন। 

সত্যাগ্রহীদের মুক্তি দিলেও মাসের পর মাস যায়, জাপান এক এক করে 
সিঙ্গাপুর নেয়, মালয় নেয়, বার্মা নেয়। এর পরে আসাম নেবে, বাংলাদেশ 
নেবে। বড়লাটের টনক নড়লেও হাত পা ৰাধা | গান্ধীজীকে তিনি ডাকবেন 
না। এদের বাদ দিয়ে জিন্নাকেও না। তাছাড়া তার নিজের ক্ষমতা খর্ব 
হোক এটাও তিনি চান না। প্রদেশগুলিতে কংগ্রেসের মন্ত্রীরা গিয়ে 
গভনরদের ক্ষমতা খর্ব করেছেন। কেক্জ্রেও কি তাই হুবে না? লিনলিথগ! 
নাকি চাচিলকে জানিয়ে দেন যে তিনি এতে নারাজ। তিনি বরং 
পদত্যাগ করবেন। 

গড়িমসি করতে করতে রেনুনের পতন হয়। তখন চাচিল সরকার 
বড়লাটের মারফৎ কথাবাত চালানে। নিক্ষল বুঝতে পেরে সার স্টাফোর্ড 
ক্রিপসকে পাঠান। সমাজতন্ত্রী বলে জবাহরলালের সঙ্গে তার হগ্যতা ছিল। 
উভয়েই ফাসিস্ট বিরোধী । বড়লাটের মতে। তার হাতপা। বাঁধ নয়। তিনি 
নেছেরুকে তো আমন্ত্রণ করলেমই, আজাদকেও করলেন। নইলে নেহক 
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কংগ্রেসকে রাজী করাতে পারতেন না। ক্রিপস প্রস্তাবে ভার! হয়তো রাজী 
হয়ে যেতেন, কিন্তু গান্ধীজী সরাসরি জানিয়ে দেন তিনি ওতে নারাজ। 

ক্রিপস প্রস্তাবকে তিনি বলেন, “& 1০৪৮-৫৪8 0159009 ০0. ৪ 
97581)108 1১500.” ফেল করতে যাওয়! ব্যাঙ্কের. উপরে আগাম তারিখ 
দেওয়া চেক। 

প্রস্তাবের লারমর্ম মহাযুদ্ধের পর ভারতীয় ইউনিয়ন যদি ইচ্ছা করে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য থেকে পৃথক হতে পারবে । কোনো একটি প্রদেশ বা! দেশীয় রাজ্য 
যদ্দি ইচ্ছা করে সেও ভারতীয় ইউনিয়ন থেকে আলাদা হতে পারবে। যেযার 
ঈচ্ছামতো সংবিধান রচনা করতে পারবে । আপাতত যুদ্ধের মাঝখানে কংগ্রেস, 
মৃসলিম লীগ প্রভৃতির নেতাদের নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার পুনর্গঠন করা হবে, 
সামরিক ব্যতীত যাবতীয় অসামরিক বিষয় তাদের হাতে অর্পণ করা হবে। 
তারাও জাপানকে প্রতিহত করার জন্যে সর্বপ্রকার উদ্যোগ গ্রহণ করবেন। 
সামরিক তথা নৈতিক তথা বৈষয়িক। 

কংগ্রেস নেতারা বলেন, '“যুদ্ধের দায়দায়িত্ব ঘ্দি ভারতীয় সদশ্যদের হয় 
তবে সামরিক দফতরটাও তাদের একজনকে দেওয়া উচিত। ইংরেজ 
মেনাপতি যথারীতি কাজ করবেন। কিন্তু শাসনপরিষদের সদস্য হুতে 
পারবেন না।” 

ক্রিপস বলেন, “ইঙিয়ান আমি আসলে ব্রিটিশ আগিরই একটা অঙ্গ। 
ব্রিটিশ আমির কণ্টবোল ব্রিটিশ মিলিটারি হাই কমাগ্ডের হাতে। যুদ্ধের 
মাঝখানে হাত বর্দল করা বিপজ্জনক | ব্রিটিশ সরকার কিছুতেই সে কণ্ট্বোল 
হাতছাড়া করতে রাজী হবেন না।” 

কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে কথাবাতণার সুত্র ছিন্ন হয় এই ইস্থ্যতেই। কিন্ত 
এহে। বাহ । শ্ধু সামরিক নয়, অসামরিক ক্ষমত। হস্তাস্তর করতেও ভারতে 
অবস্থিত ব্রিটিশ এস্টাব্লিশমেণ্টের আত্তরিক আপত্তি ছিল। ব্রিটিশ সৈনিকরা 
তো নয়ই, ব্রিটিশঃুসিভিলিয়ানরাও ভারতীয় কতণাদের অধীনে চাকরি করতে 
অনিচ্ছুক ছিলেন। জাপান আসছে তে কী হয়েছে? জাপানকে কয়েকটা 
প্রদেশ ছেড়ে দিয়েও তো! অবশিষ্ট ভারতের উপর গ্রভূত্ব কর! যাঁয়। পরে 
জাপানের কবল থেকে ফেরৎ পাওয়া যায়। জাপানীরা তো দিজী সিমল। 
পর্যস্ত পৌছচ্ছে_না। কেন্দ্রীয় সরকারকে তো৷ স্থানচ্যুত করছে না। স্থানচ্যুত 
“হলে হবে আসাম নরকার তথ! বাংল সরকার । 
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ক্রিপসের প্রস্থানের পর রায় বাহাছুর বলেন, “শ্রোতের মাঝখানে কেউ 
ঘোড়া বদল করে? ইংরেজরা যে করবে না এটা আমি জাঁনতুম। গান্ধীজীও 
জানতেন। বেনিয়াকে বেনিয়াই চেনে । ইংরেজও বেনিয়া। গান্ধীও বেনিয়]। 
আর তা যদ্দি বলেন, জিন্নাও বেনিয়৷ । সত্যিকার ক্ষমতা কংগ্রেসকে হস্তান্তর 
করলে মুসলিম লীগ অসহযোগ করত। মুসলিম রেজিমেণ্টগুলো বিগড়ে যেত। 
তা ছাড়া ক্রিপস প্রস্তাব মেনে নিলে এটাও তো! মেনে নেওয়া হতো যে 
মহাযুদ্ধের পরে মুসলিমপ্রধান প্রন্নেশগুলিকেও ভারতীয় ইউনিয়ন থেকে বেরিয়ে 
যাবার স্বাধীনতা! দেওয়! হবে। শিখের! শাসিয়ে রেখেছে ওরা মারামারি 
করবে। আমাদের রক্ত অত গরম নয়, তা বলে আমরাও কি বাংলার 
মুসলমানদের সঙ্গে ভারতীয় ইউনিয়ন থেকে বেরিয়ে যেতে সহজে রাজী হব? 
ক্রিপস সাহেব প্রকারান্তরে মুসলমানদের উস্কে দিয়ে গেলেন, মিস্টার মল্লিক। 
বলে গেলেন, ওর! যদি ব্রিটিশ সাত্রাজ্য থেকে বেরিয়ে যায় তোমরাও ভারতীয় 
ইউনিয়ন থেকে বেরিয়ে যেয়ো । কংগ্রেসকেও নোটিস দেওয়া হলো, সাবধান ! 
আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করলে ফল হুবে হিতে বিপরীত 1” 

মানস বড়ো আশ। করেছিল যে কেন্দ্রে একটা বড়োরকম রদবদল হুবে। 
ইংরেজ ও ভারতীয়, হিন্দু ও মুসলমান একসঙ্গে মিলে মিশে জাপানীদের সঙ্গে 
লড়বে। নেতৃত্ব নেবেন নেহরু | স্টালিন যদি মার্শল স্টালিন হতে পারেন 
নেহেরু কেন হবেন ন! মার্শল নেহেরু? নেহরু যেমন করে দেশকে জাগাতে 
পারেন তেমন আর কে? যুদ্ধের জন্য অবশ্য । শিয়রে সংক্রান্তি । জাপান যে- 
কোনদিন আসাম নেবে, পূর্ববঙ্গ নেবে । হিন্বুও বিপন্ন, মুসলমানও বিপনন। 
এট] কি হিন্দু মুসলিম বিবাদের সময়? ইংরেজ বিপন্ন, ভারতীয়ও বিপন্ন। 
এট] কি ইঙ্গ ভারতীয় বিরোধের সময় ? 


| দশ 


রঙ্গমঞ্চে হতে যাচ্ছে 'হামলেটে”র অভিনয় । থাকছেন না তাতে ডেনমার্কের 
যুবরাজ। হতে যাচ্ছে ভারতের বুকের উপর দিয়ে যুদ্ধ। থাকছেন না তাতে 
জবাহরলাল নেহরু । ব্যাপারটা এমন অদ্ভুত যে আমেরিকার প্রেসিভেপ্ট 
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রুজভেন্ট তথা চীনদেশের সর্বাধিনায়ক চিয়াং কাইশেকপর্যস্ত বিচলিত। 
জাপানকে আরে। বাড়তে দিলে তাদেরও তো! বিপদ । ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী 
চাঁচিলকে রুজভেন্ট হ্বয়ং চিঠি লেখেন। অন্থরোধ করেন ভীরতকে স্বায়তরশামন 
দিয়ে তাঁর নেতাদের যুদ্ধের অংশীদার করতে । কিন্তু ভদ্রলোকের এক কথ]। 
যুদ্ধের মাবাখানে ব্রিটিশ পলিসির হেরফের হবে না। যুদ্ধের দাষিত্ব সম্পূর্ণভাবে 
ব্রিটিশ সরকারের । সুতরাং ক্ষমতাও সম্পূর্ণভাবে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষেরই । 

ভারত যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হতে চলেছে । হাজার হাজার ব্রিটিশ সৈন্য 
মাকিন সৈন্য প্রতিদিন আমদানী হচ্ছে। তাদের বাসস্থান জোগাবার জন্যে 
কলকাতার নাগরিকদের ঘরবাড়ী দখল করা হচ্ছে। তাদের যাতায়াতের 
স্থবিধার জন্যে গ্রামের চাষীদের জায়গাজমি কেড়ে নিয়ে বিমানবন্দর তৈরী কর! 
হচ্ছে। তাদের জন্যে বিকল্প ব্যবস্থার নামগন্ধ নেই । ক্ষতিপূরণ দেওয়া হবে 
পরে একসময় । কাগজের টাকায়। 

এই নাট্যাভিনয়ে গান্ধী, নেহরু, আজাদ প্রভৃতি নেতাদেব ভূমিকা কি নীরব 
দর্শকেব? গঠনকার্ষে মন দিতে বললে কেউ মন দেন না। একদল প্রার্দেশিক 
মন্ত্রীমগ্ুলীতে ও আইনসভায় ফিরে যাবার জন্তে ব্যাকুল। আরেকদল জাপানী- 
দের সহযোগিতায় ইংরেজদের খেদিয়ে নিয়ে যেতে উদ্গ্রীব। এমন কখাও 
কেউ £কেউ বলছেন যে ইংবেজর! যে অঞ্চল থেকে অপসরণ করবে সে অঞ্চলে 
জাপানীদের সঙ্গে তার্দের যোগস্ুত্র ছিন্ন করে নে ম্যান্স ল্যাণ্ড বা মুক্তাঞ্চল 
ঘোষণা করতে হবে। সেখানে স্থাপিত হবে জাতীয় সরকার । সেখানে 
উডবে জাতীয় পতাক।। জাপানকে সেখানে পাদপরিমাণ ভূমি দেওয়। হবে 
না। আর ব্রিটেনকে প্রত্যাবর্তনের ছল। 

যারা রাজনীতির ধার ধারে না, ছা-পোষ। লোক, তার! মনে মনে প্রম্তত 
হচ্ছে জাপান রাজকে স্বাগত জানাবার জন্যে । যুগে যুগে এই কাজটি তারা 
করেছে। যে রাজা হবে তাকে তারা খাজনা দেবে। রা'জভক্তি নিবেদন 
করবে । তাদের মতে-_ 

“এক রাজ! যাবে আর অন্য রাজ হবে 
বাঙ্গালার সিংহাসন শূন্য নাহি রবে।” 

দেশের স্বাধীনতার মর্ম তার! বোঝে না। গণতন্ত্রও তার্দের কাছে অর্থ- 
হীন। তারা শান্তিতে থাকতে চায়। যুদ্ধে যোগ দেওয়। না দেওয়া তাদের 
কাছে একট প্রশ্নই নয়। পেশাদার সৈনিক যার! তারাই যুদ্ধ করবে। €ন 
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রকম লোক আর ক'জন! রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলুখড়ের প্রাণ যায় ॥ 
তার! সেই উলুখড়। ভবে প্রাণ যাবার আগে তার! একবার পালিয়ে বাচতে 
চেষ্টা করবে। ইতিমধ্যেই কলকাতা থেকে পালিয়ে এসেছে বিস্তর লোক 1 
বোমার ভয়ে। তাদের মধ্যে জ্ঞানীগুণীও আছেন। 

একদিন আগাম খবর ন! দিয়ে সৌম্য এসে হাজির । ছু*বছর বাদে ছুই 
বন্ধুতে দেখা । মানস জিজ্ঞাস করে, “তুমিও কি পলাতক 1” 

সৌম্য হেসে বলে, «কোথায় পালাব, বল তো? যেখানেই পালাই 
জাপানীরা তো সেখানেও ধাওয়া করবে। তোমার ইংরেজ সেনাই তো 
দৌড় দেবে। আপাতত যেখানেই ইংরেজ সেখানেই নিরাপত্বা। কিন্তু 
আখেরে ?” 

“কিন্ত ওর! এক জায়গায় না এক জায়গায় দ্াড়াবেই, সৌম্যদা। আমি 
জানি ওর! রশচীতে লাইন টানবে স্থির করেছে।” মানস জানায়। 

“হা হা! জাপানীর1 রী বাইপাস করে সরাসরি দিল্লীর দিকে ঘাবে। 
সেখানে গিয়ে দ্িজীর শেষ মুঘল বাদশাহ বাহাছুর শাহ. জাফরের বংশধরদের 
একজনকে সিংহাসনে বসাবে। মাঞ্চুরিয়ায় যা করেছে তারই অনুকরণে । 
বার্ধাতেও একটা তাবেদার সরকার তৈরি করেছে । সর্বঘটে বার্মার লোককে 
বসিয়েছে, কিন্তু প্রত্যেকের উপদেষ্টা হয়েছে একজন জাঁপানী।” সৌম্য সংবাদ 
দেয়। ৃ 

“তা হলে তোমাদের ভ্ভূমিকাটা কী? তোমর] দাড়িয়ে দাড়িরে দেখবে 
ইংরেজদের অপসরণ, জাপানীদের অধিগ্রহণ, দিল্লীর সিংহাসনে বাদশাহের 
অভিষেক। তোমাদের ভূমিকা তা হলে নীরব দর্শকের 1” মানস কাতরম্বরে 
বলে। 

“কী করি, বলো? আমাদের তে] ঢাল নেই, তলোয়ার নেই। আশা! 
করেছিলুয জাপানীরা আসছে শুনে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী চাচিল আমাদের 
নেতাদের হাতে ঢান তলোয়ার দেবেন। কিন্তু তার দূত সার স্টাফোর্ড 
ক্রিপস স্পষ্ট জানিরে দিলেন ষে মিলিটারির উপর খবরদারি ধাদের হাতে আছে 
তাদের হাতেই থাকবে । তার মানে বড়লাটের সভাসদ্‌ হয়েও নেতার! ছুবেন 
নীরব দর্শক বা সাঙ্গীগোপাল। ইংরেজ যদ্দি পূর্ববঙ্গ থেকে হটে আসে নেতারাও 
হটে আসবেন, ঢাল তলোয়ার হাতে নিয়ে এগোতে পারবেন না। আমরাও 
কি সঙ্গে সঙ্গে হটে আসব? তা ছে জনসাধারণের পাশে দাঁড়াবে কার]? 
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আমর]! হটে এলে জনগণও কি প্রাণের দায়ে হটে আসবে ন1? কিংব। ঘরবাড়ীর 
মায়ায় জাপানীদের কাছে আত্মসমর্পণ করবে না? পরে হয়তো! ইংরেজর! 
যুদ্ধজাহাজ থেকে চট্টগ্রামে ল্যাণ্ড করবে ও পাণ্টা আক্রমণ করবে । তখন দেশ 
হবে যুদ্ধক্ষেত্র। আর আমি যদ্দি সেখানে খাকি আমি হব দুই আগুনের 
মাঝখানে কাসাবিয়াঙ্কা ৷” 

যুখিকা তা শুনে বলে, *ওম1! তুমি কেন কাসাবিয়াঙ্কার মতো! ঠায় 
দাড়িয়ে থেকে পুড়ে মরবে ও তলিয়ে যাবে ?* 

এই বলে সে আবৃত্তি করে ছেলেবেলায় পড়। ইংরেজী কবিতা-__ 
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মানস বলে, “ছেলেটির বাব। ওকে ওইখানে দাড়িয়ে থাকতে আর্দেশ করে- 
ছিলেন। বেঁচে থাকলে তাকে সরে যেতে বলতেন। কিন্তু তিনি শক্রর 
গোলায় মারা যান। ছেলেটি তা জানে না। বার বার বাবাকে ভাকে। 
সাড়া পায় না। কী শোচনীয় পরিণতি ! তা তুমি কেন কাসাবিয়াঙ্কা হতে 
যাবে? কার আদেশে ?” 

“আমারও তে1 একজন বাবা আছেন। ধার নাম বাপু। বাপুর আদেশ 
ও ছাড়া আর কী হুতেপারে! আমার আশ্রমই হচ্ছে সেই ডেক যেখানে 
আমাকে খাড়া থাকতে হবে। তার হুকুম না পেলে আমি সেখান থেকে 
নড়তে পারব না। ইংরেজ বা জাপানী কেউ না কেউ পোড়ামাটি নীতি 
মেনে শহরটাকে পোড়াবে। আশ্রমও পুড়বে। আমিও পুড়ব। এর থেকে 
নিষ্কৃতি একমাত্র উপায় দেশটাকে যুদ্ধক্ষেত্র হতে ন। দেওয়া । ভারতকে বার্মা 
হতে না দেওয়া । সেটা হয়তে] সম্ভব হতো চাচিল বি আমাদের নেতাদের 
বিশ্বাস করে মিলিটারি পাওয়ার দিতেন । কিন্তু তার মনে একটা সন্দেহ কাজ 
করছে।”' সৌম্যর অনুমান। 

“কী সদেছ?” মানস কৌতুহলী হয়। 

“অছিংসাবাদী গান্ধীর পরামর্শে যদি গর1 জাপানের সঙ্গে শ্বতন্ত্র সন্ধি করে 
যুদ্ধ থাছগিয়ে দেন সেটা হবে ব্রিটেনের দিক থেকে আয়ে বড়ো ক্ষতি। তার 
মনৌধল ভেঙে পড়বে। গান্ধী ন! থাকলে কংগ্রেসকে পোষ মানানো! তত 
কঠিন হতো না। ওই ক্রিপস প্রস্তাবেই সে রাজী হুয়ে যেত। যত দোষ নন্দ 
খোব গুই গান্ধী। কংগ্রেস নেতাদেরও কারে! কারে! ধারণা তিনি থাকতে 
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কোনোর্দিন তাঁরা ক্ষমতার আসনে বসতে পারবেন না, ধারা আসন ছেড়েছেন 
তারা ফিরতে পারবেন না। গান্ধীজী সেটা জানেন। দেখে এলুম তিনি 
আরে! বেশী নিঃসজ |” সৌম্য ছুঃখপ্রকাশ করে। 


পূর্ববঙ্গের পরিস্থিতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হবার জন্যে গান্ধীজী যাদের 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন সৌম্যও তাদের অন্ততম। আপাতত তিনি নীরব 
শ্রোতা । তার একমাত্র উপদেশ যে যেখানে আছে সে সেখানে থাকবে। 
সবাইকে স্বস্থানে থাকতে বলবে। যুদ্ধবিরোধী প্রচার চালিয়ে কারাবরণ আর 
নয়। সে অধ্যায় সমাপ্ত হয়েছে। নতুন অধ্যায় কী হবে ত কেউ জানে না। 
তিনিও চিন্তামগ্ন। সেগাঁও ইতিমধ্যে সেবাগ্রাম হয়েছে | 


“অনেকদিন তোমাদের সঙ্গে দেখা হয়নি । আবার কবে হবে তাকে 
বলতে পারে? যদি কাসাবিধাঙ্কা হতে হয় তো! এই শেষ দেখা । তাই 
সেবাগ্রাম থেকে ফেরবার পথে ট্রেন ব্দল করে দেখা করতে এলুম।” সৌম্য 
যেন শেষ বিদায় নিতে চায়। 

*শুনব না, শুনব না তোমার ওকথ]1।”" যুখিকা রাগ করে। “ফের যদি 
অমন কথা মুখে আনে! আমি অনশন করব, সৌম্যদ্া। এমন কিছু করতে 
হবে যাতে জাপানীরা আদৌ আমাদের দেশে না আসে । যদ্দি আসে তবে 
এমন কিছু করতে হুবে যাতে ইংরেজরা তার আগে আমার্দের নেতাদের হাতে 
সামরিক ক্ষমতা ছেড়ে দেয়। দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখা একটা কাজের কথা নয়। 
ভুলি এ বিষয়ে কী ভাবছে ?ঃ 


জুলির নাম শুনে সৌম্য মিষ্টি হাসে। “জুলি? ও কি কোনোদিন কিছু 
ভেবেছে যে আজ ভাববে? ওর যখন যেটা খেয়াল তখন সেই অনুসারে কাজ । 
জেল থেকে ছাড়। পেয়ে গান্ধীজীর শ্রাদ্ধ করে বেড়াচ্ছে । ও কী বলে শুনবে? 
ও বলে, জোয়ার যখন এসেছিল তখন তোমর! তরী ভাসাওনি। তীরে দাড়িয়ে 
লগ্ন বইয়ে দ্িলে। পরে একটা লোক-দেখানে! আন্দোলন করলে। ব্যক্তি 
সত্যাগ্রহ। কেন, গণ স্ত্যাগ্রহু নয় কেন? তার বেল! ভয়ে পেছিয়ে গেলে। 
জনতাকে ভয় । পাছে ওর। সেই স্থযোগে বিপ্রব বাধিয়ে বসে। নেতৃত্ব কেড়ে 
নেয়। এখন হাজার মাথ! খুঁড়লেও নেই জোয়ার আর ফিরবে না। নতুন 
জোয়ারের জন্তে প্রতীক্ষা করতে গেলে দল ভেঙে চৌচির হবে। রাজাজী তো৷ 
প্রকান্তটে বেঁকে ব্েছেন। ভিতরে ভিতরে আরে! অনেকে । তিন যাস পরে 
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দেখবে মন্ত্রীরা যে যার পদে ফিরে গেছেন। কেন্দ্রে পঞ্ডিতজী যোগ দিয়ে- 
ছেন জাপানের ভয়ে । তোমর। হেরে গেছ, সৌমাদা। আমি নিকুভর |” 
যুখিকা বিস্মিত হুয়ে বলে, “পণ্ডিতজীর উপর জুলি এমন বিরূপ কেন?” 
সৌম্য হেসে বলে, “জুলির বিপ্লবী গোষ্ঠীর মতে পণ্ডিতজী হচ্ছেন এদেশের 
কেরেনস্কি। তিনি সাস্্রাজ্যবাদীদের স্বার্থে যুদ্ধ চালিয়ে যাবেন ।” 

“ত1 হলে এদেশের লেনিন কে ?” যৃথিকা স্থধায়। 

“লেনিন হচ্ছেন স্থভাষচন্দ্র। তিনি বিপ্রবের স্বার্থে যুদ্ধ থামিয়ে দেবেন। 
এখন তিনি লেনিনেরই মতো কোথায় যেন আত্মগোপন করেছেন।” মৌম্য 
উত্তর দেয়। 

“বা ! জুলির গোঠী যদি হয় এদেশের বোলশেভিক গোঠী তবে বাবলীর 
গোষ্ঠী কী?" যুখিকা' প্রশ্ন করে। 

“বোন, আমাকে জেরা করে কী হবে? আমি কী করে বলব বিপ্লবীদের 
কে কোন্‌ ধারা অন্থুসরণ করে? সব কণ্টাই তে বিদেশী ধারা । পুঁথি থেকে 
পাওয়া। পুঁথির সঙ্গে মিলিয়ে বিপ্লব কবে কোন্‌ দেশে হয়েছে? বাবলীর 
কথা যখন উঠল তখন বলি বাবলীর সঙ্গে জুলির এখন গলাগলি বন্ধুতা নয়। 
চুলোচুলি শক্রতা। এই মারে তো৷ ওই মারে।” সৌম্য ছুঃখিত। 

“বিবাদট! কি মতবাদ থেকে? না আরো! গভীর কারণ আছে? ব্যক্তিগত 
ঈর্যান্ধেব নয় তো 1” মানস উহ্হিগ্র। 

“না । ছু'জনেই তার উধের্ব। জুলির মতে স্বাধীনতা পেতে হলে এই 
তার মওকা । হুতরাং আগে ভারত, তার পরে রাশিয়া। বাবলীর মতে 
বিপ্লব যদি রাশিয়ায় ব্যর্থ হয় তবে ভারতেও বার্থ হবে। সুতরাং আগে রাশিয়া, 
তার পরে ভারত । ওট1 মতবাদের ছন্দ ।” সৌম্য আশ্বাস দেয়। 

“অথচ মজা এই যে দু'জনেই ওরা বিপ্লববাদী, দু'জনেরই মহাগুরু লেনিন। 
আমি মনে করি ওটাও একপ্রকার ধর্মান্ধতা। ফ্যানাটিসিজম |” মানস 
আক্ষেপ করে। 

“মজা! তোমার কেবল সবতাতেই মজা। ওই যে ছুটো. মেয়ে চুলো- 
চুলি করছে ওটা তোমার কাছে মজার বিষয় !”' যুখিক৷ বকুনি দেয়। 

“না, না, ঠিক চুলোচুলি নয়।” সৌম্য শুধরে দিয়ে বলে, “চিল্লাচিলসি | 
শ্বপনদ1 ওদের থামাতে পারেন ন1।” 

“ম্বপনদা ! স্বপনদার সঙ্গে এর কী সম্পর্ক!” ফৃথিকা অবাক হয়। 
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“স্বপন! ওদের ছু'জনকেই ডিনারে ডেকেছিলেন, যেমন আগেও ভাক- 
তেন। হটনাক্রমে আমি সেদিন জুলিদের বাড়ীতে অতিথি। জুলি আমাকেও 
ডিনারে নিয়ে যায়। টেবিলে আরে! কয়েকজন ছিলেন। শুনলুম গরা 
লিবারল হিউমানিস্ট। আলাপ আলোচন! রাজনীতিবজিত। কিন্ত কখন 
একসময় যুদ্ধের প্রসঙ্গ ওঠে। তার থেকে ইংরেজ বনাম জাপানী । অমনি 
বাবলী বলে ওঠে, জাঁপানকে রুখতে হবে। রাইফেল চাই। সঙ্গে সঙ্গে জুলি 
চেঁচিয়ে ওঠে। রাইফেল দিয়ে কাকে মারবি? ইংরেজকে ন| জাপানীকে ? 
বাবলী বলে, ইংরেজকে নয়, সে এখন রাশিয়ার জন্যে লড়ছে। আর যায় 
কোথা? বেধেযায় তর্কাতকি। গালাগালি চিল্লাচিজ্ি | ম্বপনদ1 থামাতে 
পারেন না। আমার দিকে তাকান। আমি জুবলিকে ঠাণ্ডা করি। তখন 
বাবলীকে ঠাণ্ডা করেন দীপিকা বৌদি। এর পর ম্বপনদ্দ বাবলীকে জেরা 
করেন। স্টালিনের মুখে স্থভোরভের নাম কেন? স্থভোরভ তো৷ অষ্টাদশ 
খতাবীর জার আমলের সেনাপতি । ফিউভাল সামস্ত। ভূমিদাসর্দের ছুশমন। 
বাবলী নির্বাক । তখন ম্বপনদা বলেন, ওটা হচ্ছে রূুশজাতির অতীত 
গৌরবের প্রতি আবেদন। সেক্ষেত্রে শ্রেণীতে শ্রেণীতে ভেদবুদ্ধি নেই। 
মতবাদে মতবাদে সংঘর্ষ নেই। আগে দেশ, তার পরে অন্ত কথা। তাশ্ুনে 
জুলির কী উল্লাস! ওপাশে বাবলীর মুখখানা শুকিয়ে যায় দেখে স্বপন সেই 
সঙ্গে জুড়ে দেন, সব দেশই মান্থষের দেশ । ফ্রান্স যদি আমার আপনার হয়ে 
থাকে জার্ানী কি আমার পর ? না, জার্জানীও পর নয়। জার্মানী যদি পর 
না হয় তবে রাশিয়া কি আমার পর? না, রাশিয়াও আমার পর নয়। 
রাশিয়ার জন্তেও আমার দরদ । তা শুনে বাবলী গলে যায়। কিন্তু জুলির 
চোখে তিরস্কার |” সৌম্য বিবরণ শোনায় । 

“স্বপনদার ভবিষ্যতে সতর্ক হওয়া! উচিত। একজনকে ডাকলে আরেক- 
জনকে ডাকতে নেই । ওরা এখন আর মানিকজোড় নয়।” মানস মন্তব্য করে। 

যৃথিকা হাফ ছেড়ে বলে, “বাচা গেল। ওদের ঠাণ্ড! না করলে ওর] হয়তো 
ছুরি কাট! নিয়ে খুনোখুনি করত ৮ 

“না, না, অতদূর যেত ন1।” সৌম্য হেসে বলে, “ডিনারের পর দেখা গেল 
ওরা দিব্যি খোশগল্প জুড়ে দিয়েছে। হ্বপনদাণ্ ধরিয়ে দিয়েছেন একজনের 
হাতে চকোলেট। আরেকজনের হাতে ক্যায়াষেল। বলছেন, নারীর শক্র- 
আর কেউ নয়, টাইম। একদিন দেখবে যৌবন চলে গেছে। রূপ ঝরে গেছে । 
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কেউ তোমাদের ধারে কাছেও আসছে না। তোমরাও ঝগড়াবাটি করে 
কাউকেই কাছে টানতে পারছ না। রাইফেল, রিভলভার, জেল, আণ্ার- 
গ্রাউণ্ড তোমাদের জন্তে নয়। তোমার্দের জন্যে পরিবার, সমাজ, সংস্কৃতি । 
যুদ্ধ ব1 বিপ্লবের পরেও এসব থেকে যায় । ধরে রাখে মেয়েরাই । যাও, বয়স 
থাকতে বিয়ে থা করো, মা হও। গান গাও, বাজন। বাজাও, নাচন নাচো। 
ছেলেছোকরাদের নাচাও। বাবলী আর জুলি খিলখিল করে হাসে। কে 
বিশ্বাস করবে যে একটু আগে এরাই ছুই বিল্লীর মতে চিল্লাচিন্পি করছিল? 
জুলিকে সঙ্গে নিয়ে আমি ওদের বাড়ী ফিরি।” 

“স্বপনদা। হৃদয়বান পুরুষ, তবু পুরুষ তো]! নারীকে তিনি তার নিজের 
জায়গায় রাখতে চান। যেমন ইংরেজরা ভারতীয়দের । তিনি ভাবতেই 
পারেন না বিপ্লবেও নারীর স্থান আছে, যেমন রোজা লুকসেমবুর্গেব। যুদ্ধেও 
কি নারীর স্থান নেই, যেমন জোন অভ আর্কের? বিপ্লবকে, যুদ্ধকে এ র। 
উচ্চতর মধাদ1 দিয়েছেন। তাই যদ্দি হয় তবে বাবলীকে বা জুলিকে বয়স 
থাকতে বিয়ে থা করতে, মা হতে বলা কেন? বিয়ে করতে চাইলেই কি বর 
পাওয়া] যায়? এই যেমন জুলির বর। বানপ্রস্থের বয়স না৷ হলে কিছুতেই 
কি তিনি বিয়ে করতে রাজী হবেন? বাবলীর ইতিহাস আমার জানা 'নেই। 
কিন্তু এদেশে ক'জন যুবকের এমন বুকের পাটা যে বাপ মার অমতে ওর মতো৷ 
একটি খুন করতে উদ্যত মেয়েকে বিয়ে করবে ! হ্যা, একজন জোয়ানের মতো! 
জোয়ান বটে স্থকুমার দত্তবিশ্বাস। মিলির অমন অপরাধের রেকর্ড আর 
অস্থথের রেকর্ড শুনেও পেছিয়ে গেল না। এক কথায় বিয়ে করে বিলেত 
নিয়ে গেল। ভালো! কথা, দাদা, মুস্তাফীদদের খবর কী? জাপানীরা এলে 
তারা কী করবেন?” যুখিকা চিস্তাকুল। 

“তার! সেবাপ্রতিষ্ঠান ফেলে কোথাও যাবেন না, যদিও কলকাতায় তাদের 
নিজস্ব বাড়ী রয়েছে। জিজ্ঞাসা করলে বলেন, কলকাতার বিপদ আরে বেশী । 
তার চেয়ে গ্রামে গিয়ে লুকিয়ে থাকা নিরাপদ । জাপানীদেরও তো ভাক্তারের 
দরকার হবে, ওষুধপত্রের দরকার হবে। ভালো কথা, শুনেছ বোধহয় গুদের 
একটি নাতি হয়েছে। হ্যা, মিলিরই ছেলে ।” সৌম্য সানন্দে শোনায় । 

"ওমা, কবে?” উৎফুল্ল হয় যুথিকা1। “চিঠিপত্রে আভাসটুকুও দেয়নি । 
কেমন আছে ওরা ? মা আর ছেলে?” 

“ভালোই ।”” সৌমা যতদূর জানে। 


১২৩ 


“লগুনে বোমাবর্ধণ থেমেছে। না, মানস? আমি ভাবছি ওরা 'কি 
“সেখানে নিরাপদ ?” যুখিকার কণঠম্বরে উদ্বেগ । 

“কলকাতার চেয়েও নিরাপদ । হিটলার এখন আর ওমুখে। হবে ন|। 
ঘখন হবে তখন নেপোলিয়নের মতে। রাশিয়া! থেকে বিতাড়িত হয়ে। তার 
পর আর একটা ওয়াটারলু।” মানস অতীতের সঙ্গে মিলিয়ে ভবিষ্বদ্বাণী 
করে। 

যুখিকা ভোজের আয়োজন করতে যাঁয়। মিলি ও তার বাচ্চার সম্মানে । 
নিজের বাচ্চাদের সন্ধানেও লোক পাঁঠায়। ওর! গেছে পাড়ায় খেল 
করতে। 

“আচ্ছা, সৌম্যদা, সেবাগ্রামে যাবার পথে তুমি তো কলকাতায় দিন- 
কয়েক কাটালে। কেমন দেখলে জুলির মনোভাব? ও কি বাবলীর মতো 
জাপানকে রুখবে? না জাপানীর্দের সঙ্গে হাঁত মিলিয়ে ইংরেজকে তাড়াবে ?” 
মানস সুধায়। 

“না, জুলি বাবলীর মতো জাপানকে রুখবে না । ও বলে, ছুই শতাব্দীর 
ব্রিটিশ রাজত্বের মুলোৎপাটন করতে হলে জাপানের মতো বহিঃশক্তির কাধে 
ভর দিয়ে লড়তে হবে। আমেরিকানরাও লড়েছিল ফ্রান্ের কাধে ভর দিয়ে। 
ইতিহাসে আরো নজীর রয়েছে। জাপানীরা যদি জাকিয়ে বসতে চায় 
তাদের বিদায় করা তত কঠিন হবে না। জাপান যে এতদূর এসেছে সেটা 
আকনম্মিক ঘটনা নয়, দৈবপ্রেরিত স্থযোগ । আমরা যদ্দি ওদের রুখতে যাই 
আমার্দেরই ক্ষতি । বাবলীরা যদি রুখতে চায় ইংরেজদের কাধে ভর দিয়ে 
লড়বে। কিন্তু তাতে লাভ হবে সাত্রাজ্যবাদীদেরই । কমিউনিস্টদের কী! 
এসব যুক্তি অবশ্থ জুলির নিজের নয়। ওর দাদাদদের। তেমনি বাবলীর যুক্তি- 
গুলোও ওর নিজের নয়। ওর কমরেডদের। দেশের জনগণের মঙ্গে ওদের 
'কোনো৷ পক্ষেরই নাড়ীর যোগ নেই। জনগণ যদি জাগে তবে তার্দের আত্ম- 
শক্তিই যথেষ্ট। জাপানীদের ব৷ ইংরেজদের কাধে ভর দেওয়া নিশ্রয়োজন ।” 
লৌমার বিশ্বাণ। 

মানস চিন্তাস্থিত হয়। “তুমি কি সত্যি বিশ্বাম কর, সৌম্যদা, যে ভারতের 
জনগণ দুই হাতে ছুই ফ্রণ্টে লড়তে পারবে? এক হাতে জাপানীদের সঙ্গে, 
আরেক হাতে ইংরেজদের সজে 1? এই ধরো, পূর্ববঙ্গ যদি ইংরেজরা ছেড়ে দেয় 
আর জাপানীরা কেড়ে নেয় তবে সেখানকার লোকজন জাপানীদের সঙ্গে 
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লড়তে গেলে শুনবে তারা ইংরেজদের পঞ্চম বাহিনী । ধরা পড়লে কোতল 
হবে। পশ্চিমবঙ্গের লোকজন লড়বে ইংরেজদের সঙ্গে। তখন শুনবে এরা 
জাপানীদদের পঞ্চম বাহিনী । এরা হয়তো কোতল হুবে না, কিন্তু এদের 
পাঠিয়ে দেঁওয়! হবে বেলুচীস্থানে বা সিদ্ধে বা আজমীরে। আত্মীয়স্বজনের 
কাছ থেকে বহুদূরে ও তাদের অজ্ঞজাতসারে। সেটাও একপ্রকার জীবস্ত 
সমাধি । জুলিদের যুক্তি বুঝতে পারি, যর্দিও সমর্থন করিনে। বাবলীদের 
যুক্তিও বোধগম্য। যর্দিও সমর্থন করা শক্ত । সমর্থন করলে পোড়ামাটিও 
সমর্থন করতে হয়। জাপানীদের বঞ্চিত করার নামে ওর] জামশেদপুরের 
ইস্পাতের কারখানাও ধ্বংশ করতে পারে। কমিউনিস্ট দৌম্তরা বারণ করলে 
কি মিলিটারি হাই কমাগড গ্রাহা করবে ? যাতে গ্রাহা করতে বাধ্য হয় সেই- 
জন্যেই তো! কংগ্রেম নেতার! মিলিটারির উপর কণ্ট্শোল দাবী করেছিলেন ।, 
ভারতের স্বার্থ ওই কারখানাটাকে অক্ষত রাখা! । জাপানীরদের বঞ্চিত করতে 
গিয়ে ভারতীয়দের বঞ্চিত করা কি উচিত? এট অসম্ভব নয় যে জাপাসীর' 
জামশেদপুর পর্যস্ত ধাওয়া করে আসবে ও টাটার কারখানাটা নিজেদের কাজে 
লাগাবে। কিন্তু তার দ্বার! জয়পরাজয় নির্ধারিত হবে না৷ জয়পরাজয় নির্ভর, 
করবে প্রশান্ত মহাসাগরের জলযুদ্ধের উপর | ভারত ভূখণ্ডের স্থলযুদ্ধের উপর 
নয়। পাল” হারবারের জাহাজগুলে। জাপান ডুবিয়ে দিয়েছে বলে সব ক'টা 
জাহাজ ডূবিয়েছে তা নয়। জার্মানরা কাবু হলে আমেরিকার আটলান্টিক 
নৌবহর প্যাসিফিকে চলে আসবে । তার সঙ্গে যোগ দেবে ব্রিটেনের নৌবহুর। 
হিটলারের বরাতে যেমন আরেকটা ওয়াটারলু তোজোর কপালে তেমনি আর 
একটা ট্রাফলগার। জাপানের সঙ্গে ভারতের ভাগ্য জড়িত করে আমরা 
জয়গৌরবের ভাগী হব না, সৌম্যদাী। জুলিকে এট। বুঝিয়ে দিয়ো তুমি, 
পরাজয়ের গ্লানির ভাগ নিয়ে আমাদের লাভ কী হবে? আর বাবলীকে 
বোঝানো কারে! সাধ্য নয়। ওর কমরেভদের কাছে নির্দেশ আসছে মস্কো 
থেকে লগ্ন হয়ে। ওর আক্কেল হবে যখন দেখবে ধনিকদের পৌষমাস শ্রমিক- 
কৃষকদের সর্বনাশ । সেই সর্বনাশ থেকে বিপ্লব গজালে বিপ্লবের ফলভাগী হুবে 
কংগ্রেসের বামপন্থী দন | কমিউনিস্ট দল নয়। তখন দ্বিতীয় বিপ্লবের জদ্তে 
দ্বিন গুনতে হবে। কে জানে কতকাল! ওর যদ্দি রাশিয়ার জয় নিয়েই 
সন্ধ্ট হতে চায় তে। ওদের সাধ মিটবে। কিন্তু ভারতের জনগণ স্বাধীনতার 
্বাদ পাবে না। ভারতের স্বাধীনত৷ যাদের কাছে জীবনমরণ প্রশ্ন তাদের. 


১২৫ 


সৃষ্টি এখন গাদ্ধীজীর উপরে। দেখা যাক তিনি কী সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 
যেটাই হোক সেটা অবিলম্বে গ্রহণ করা চাই। জাপানের পরবত্তাঁ পদক্ষেপের 
পূর্বেই । নইলে তোমাকে হতে হবে কাসাবিয়াঙ্কা। কী ভয়ানক কথ। !” 

সৌম্য স্বভাবত শান্ত ও স্থিতধী পুরুষ । কিন্ধু কাসাবিয়াঙ্ক৷ হবার সম্ভাবন! 
তাকেও ভিতরে ভিতরে দোল দিয়েছে। সে তার আধ্যাত্মিক সঞ্চয় থেকে 
শক্তি সংগ্রহ করছে। সে পালাবে ন।, মাথা ছেট করবে না, জাতীয় পতাকা 
মামাবে না, আত্মসমর্পণ করবে না। জাপানীরা যদি তাকে বন্দী করে তবে 
বন্দী হবে, যদি গুলী করে তবে প্রাণ দেবে। সহযোগিতা নৈব নৈব চ। 
তথাকথিত স্বাধীনতার বিনিবয়েও নয়। সেযুদ্ববিরোধী। সর্বপ্রকার যুদ্ধ- 
বিরোধী । তার মধ্যে পড়ে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধও। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ বলতে : 
(কেবল ব্রিটেনের নয়, জাপানেরটাও বোঝায়। তার স্থান ছুই আগুনের 
মাঝখানেই । 

“গ্যাখ, মানস, আমাদের যুদ্ধকালীন পলিনি আমর] পুরো একবছর ধরে 
ভেবে চিত্তে দেড়বছর আগে স্থির করেছি। সেই অনুসারে ব্যক্কিসত্যা গ্রহ 
আরম্ভ করে দিয়েছি । সেটা কি আমর! প্রত্যাহার করেছি ? না, সেটা বাল 
বঝনয়েছে। যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটি কথ মুখ ফুটে বললে আগে আমাদের গ্রেপ্তার 
করে জেলে পোরা হুতো। এখন দশটি কথা বললেও কেউ আমাদের গায়ে 
হাত দেয় না। এটাও একপ্রকার স্বাধীনতা । এমন স্বাধীনতা কি আর 
কোনে দেশের নাগরিকর্দের আছে? আমরা কি এ স্বাধীনতা স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করতে পারি? তার আগে ওজন করে দেখতে হবে কী আমর! পাচ্ছি। 
তুমিই বিচার করে বলো, ভারতের অপরিমেয় লোকবল থাকতে রোজ শত শত 
ইঙ্-মাকিন সৈম্ত আমদানী করা হচ্ছে কিসের প্রয়োজনে? যুদ্ধজয়ের, 
না বিদ্রোছদমনের ? তার্দের থাকবার জায়গ। জোগানোর জন্যে কলকাতা 
প্রভৃতি শহরের শত শত ঘরবাড়ী চব্বিশ ঘণ্টা] নোটিসে দখল কর] হচ্ছে কেন? 
তারা কি তাবুতে থাকতে পারত না? দেশে কি তাবুর আকাল? বাইরে 
থেকে আনিয়ে নেওয়া! ষেত না? তাদের ভোগের জন্যে একহাতে গোমাংস 
ও আরেক হাতে নারীমাংস খরিদ কর চলেছে । আমরা ভারতীয়র1 টাকার 
লোভে বিক্রী করছি। সে টাকাও আমাদেরই রক্তনিংড়ানো টাঁকা। চব্বিশ 
ঘণ্টার নোটিসে বহুলোকের চাষের জমিও দখল কর! হচ্ছে। সেখানে নাকি 
বিমান বন্দর হবে। চাষের জমি গেলে ফসল ফলবে কোথায়? ভারতের 
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অভাব হবে না? লোকে খাবেকী? চট্টগ্রাম নোয়াখালীর নৌকা আর 
শাম্পান জোর করে ডুবিয়ে দেওয়। হয়েছে । পাছে জাপানীর! ব্যবহার করে। 
এদ্দিকে ইংরেজের প্রজারাও যে ব্যবহার করতে পারছে না। তাদের মাল 
চলাচল বন্ধ। নিত্য প্রয়োজনীয় তেল মুন লকড়ির অভাব হবে না? 
গ্রতিবাদ করতে গেলে কড়া সেনসরশিপ। সব ক”টা কাগজই এখন কর্তা- 
ভজা। এক গান্ধীজীর “হরিজন” বার্দে। সেটা তো! এতদিন বন্ধই ছিল। 
কংগ্রেসের সঙ্গে কথাবার্তা চলছে বলে খুলেছে । কথাবার্তা বন্ধ হলেই আবার 
বন্ধ ছবে। দেশের কোথায় কী ঘটছে তা জানবার কি জো আছে? রাতের 
বেলা যেমন বোমার ভয়ে ব্র্যাক আউট দৈনিক পত্রিকায় তেমনি দিনের বেলা 
ব্যাক আউট । নত্য হয়েছে প্রথম ক্যান্থুয়াটি। কংগ্রেম নেতার যদি 
সরকারে যোগ দেন এ ক্যাহ্য়ালটি রোধ কর] তাদেরও সাধ্য নয়। এই 
ইস্থ্যতেই বাপুকে কারাবরণ করতে হবে। এর থেকে তাকে টলানো যাবে না। 
সত্য আগে। আর-সব পরে। এমন কী, অহিংসাও। বাপুকে দেখে এলুম। 
তিনি ইন্পাতের মতে। শক্ত। সত্য বলতে হবে, পূর্ণ সত্য বলতে হবে, কোনো 
কথ গোপন করা চলবে না। যেমন তোমার আদ্দালতের শপথ। আমাদের 
হাতে আর কোনে! অস্ত্র নেই। সত্যই আমাদের অস্ত্র। যুদ্ধকালে সত্যই 
ব্রন্ধান্ত্র। নেহরু বা আজাদ কারে মুখ চেয়ে এ অস্ত্র আমর! ত্যাগ করব না। 
শর্তে ষর্দি বনে জাতীয় সরকার হোক। আমরা বাদ সাধব না। কিন্ত 
আমাদের সত্যের মুখে বল্গা পরানো চলবে না। নেহাৎ যেগুলো মিলিটারি 
সীক্রেট সেগুলো! আমরা ফস করব না। কিন্ত এখন তো সব কিছুই যুদ্ধের 
নামে নিষিদ্ধ। সরকার পক্ষের গ্রচারকার্ধ বার্দে। সেট! তে! মিথ্যার বেসাতি।” 
সৌম্য কিছুক্ষণ দম নেয়। ূ 
“কী কর] যায়! যুদ্ধের প্রয়োজনে মিথ্যা তো সেই যুধিষ্টিরের আমল 
থেকেই ছুনিয়ার নিয়ম । বোধহয় আরে! আগে থেকে । গান্ধীজী যদি এ 
নিয়ম মেনে নিতে ন। চান তাকে কারাগারেই পাঠাতে হবে। কংগ্রেন নেতারা 
যদি এতে নারাজ হুন তবে ক্ষমতার মায়া কাটাতে হবে। যুদ্ধ যতদিন সুদূর 
ছিল ততদিন আমি যুদ্ধবিরোধী সত্যাগ্রহের মহিমা উপলব্ধি করেছি। যুদ্ধ 
এখন দেশের দোরগোড়ায় । এট! কি সত্যাগ্রছের সময়?” মানস মাথা নাড়ে। 
. *তা হলে সিভিল লিবাটির অর্থ কী? কেন তবে ইংরেজ ফরাসী 
আমেরিকানর! মিভিল লিবার্টির এত বড়াই করেন ? কোন্‌ মুখে তার! জার্যান 
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ও রাশিয়ানদের নিন্দা করেন? এদেশে যারা শাস্তিবাদী তারা শাস্তির জন্যে 
কাজ করলে যদি তাদের কারাগারে পাঠাতে চাও তো পাঠাঁও। কিন্ত তখন 
হয়তে৷ দেখবে জনগণ তাদের কারামুক্ত দেখতে চায়। গান্ধীজীকে কারাগারে 
রেখে কংগ্রেস এদেশ শাসন করতে পারবে না। তা ছাড়া আরো কথা আছে। 
যে-কোনো দেশের পক্ষে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 'সিদ্ধাত্ত হলো যুদ্ধ ও শাস্তির 
সিদ্ধান্ত। যুদ্ধের সিদ্ধান্তটা ভারতের উপর ছেড়ে না দিয়ে ইংলগু নিজেই নিয়ে 
বসে আছে। তার লীগাল রাইট থাকতে পারে, কিন্ত মরাল রাইট আছে কি? 
গান্ধীজীর আপত্তি সেইখানে । এখন জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার সিদ্ধান্ধ যদি 
নিতে হয় নবগঠিত ভারত সরকারই নেবার মালিক। ভারতের জনমত এখনো 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করেনি । জাপান বলছে না যে সে ভারতের 
শক্র। সরকারী মহল যা খুশি বলুক, ভারতের জনগর্দ জাপানের সঙ্গে লড়াইতে 
জড়িয়ে পড়তে রাজী নয়। জাপান যদ্দি গায়ে পড়ে আক্রমণ করে সেকথা 
আলাদা, কিন্ত তাকে খু'চিয়ে শক্র করে তোলাও উচিত নয়। প্রথম স্থযোগে 
যুদ্ধ থামিয়ে দেওয়াই বিজ্ঞতা। বাপু তে! বলেছেন এই বুড়ে। বয়সে তিনি 
জাপানে যেতে রাজী । প্রাণপণে চেষ্টা করবেন যাতে যুদ্ধ থামানো যায়। এর 
মানে কি ইংরেজের বা মাকিনের পরাজয় ? 'না, এতে কোন পক্ষেরই পরাজয় 
নয়, উভয় পক্ষেই সম্মানজনক সন্ধি । ন্ব্যধীন ভারত যুদ্ধের 'মতো৷ এক গুরুত্ব- 
পূর্ণ সিদ্ধান্ভ ব্রিটেনের উপর ছেড়ে দিলেও দিতে পারে, কিন্ত শাস্তির মতো 
আরেক গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত কিছুতেই হাতছাড়া করতে পারে না। যদি সেটা 
সম্মানজনক হয়। এই মহাযুদ্ধে শাস্তিবাদীর! নিষ্ষিয় থাকতে পারে না। দেশ 
যদি স্বাধীন হয় তবে তাকে শাস্তির অভিমুখে পরিচালনার দায় মহাত্বার মতো 
শাস্তিবাদীর। তিনি বেঁচে থাকতে দেশকে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হতে 
দেবেন না। কারাগারেই অনশনে স্বৃত্যুবরণ করবেন। এবার তার সংকল্প 
কেবল কারাবরণ নয়, অনিবার্য হলে অনশনে সৃত্যুবরণও ।* সৌম্য আবার 
দম নেয়। 

"শোন, সৌম্যদা, বিশ্ব রাজনীতি লন্বন্ধে তোমার যথেষ্ট জ্ঞান আছে। 
তোমাকে জ্ঞান দেওয়া! আমার উদ্দেশ্ঠ নয়। কিন্ত তোমাকে বলে রাখি বিশ্ব- 
যুদ্ধের দ্দিন একতরফ। সদ্ধি স্থাপনের অধিকার কোনো যুদ্ধরত দেশেরই নেই। 
না ইংলগ্ের, না আমেরিকার, ন| রাশিয়ার, না ভারতের, ভারত যদি মাঝখানে 
স্বাধীন ছয়। গত মহাযুদ্ধে লেনিনই সে অপাধ্য সাধন করেছিলেন, সেটা সম্ভব 
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হয়েছিল হ্বিতীয় বিপ্লবের ফলে। ততদিনে রুশ সৈম্তর। রণক্লাস্ত হয়েছিল। 
আর জনগণও শাস্তির জন্যে অধীর। এবারকার মহাযুদ্ধের মাঝখানে যদি 
বিপ্রবের সম্ভাবনা থাকে, তাও শুধু প্রথম বিপ্লবের নয়, স্বিতীয় বিপ্নবেরও, তা 
হলে হয়তে। একতরফা সন্ধি স্থাপন সম্ভব হবে । নয়তো নয়। দ্বিতীয় বিপ্রব 
দুরের কথা, প্রথম বিপ্লবও দূর অস্ত, । এটা রাশিয়! নয় ভারত ।” মানস মনে 
করিয়ে দেঁয়। 

“তুমি যাই বলো, ভাই, সংগ্রাম যখন আরম্ভ করে দিয়েছি তার মোমেণ্টাম 
আমরা হাতছাড়া করব না । চাচিল তার শেষকথা বলে দিয়েছেন । রূজভেন্টও 
হাল ছেড়ে দিয়েছেন। সংগ্রাম এখন তার আপন মোমেণ্টামে চলবে । জাপানের 
আস। না আস] অবাস্তব। জাপান যর্দি আসে জাপান অধিকৃত অঞ্চলেও আমরা 
শাস্তির জন্যে লড়ব। স্বাধীনতা ও শাস্তি একসঙ্গেই অবতীর্ণ হবে। যদি 
বেঁচে থাকি বাঁচা সার্থক হবে। যদি মারা যাই মর! সার্থক হবে।” সৌম্যর 
শেষ কথা । 

এমন সময় মণিকা এসে ওর কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে আর দীপক এসে ওর 
গলা জড়িয়ে ধরে। পেছনে ওদের মা। 


॥ এগার ॥ 


সৌম্য এবার দীপকের জন্যে এনেছে একখানা অটোগ্রাফের বই। তাতে 
মহাত্মা প্রমুখ নেতাদের স্বাক্কবর। আর মণিকার জন্তে একখান] আলবাম। 
তাতে তাদের ফোটোগ্রাফ। বলে, “তোমরা এখন থেকে দেশের জন্তে একটু 
একটু ভাবতে শেখো । আমার্দের তো যাবার সময় হলে। |” 

যুখিক1 বিষম রাগ করে। “অমন অলঙ্ষুণে কথ মুখে আনতে নেই। তুমি 
আরো অনেকর্দিন বীচবে। দেশকে স্বাধীন করবে। তার পর জুলিকে 
বিয়ে করে গৃহণ্থ হবে। জুলিরও একটি খোকা হবে। যেমন মিলির 
হয়েছে ।” | | 

সৌম্য হেসে বলে, “তার পর একটি খুকি হবে না? যেমন তোমার ?* 

“হবে, হবে। তাঁর জন্তেও বেঁচে থাকতে হবে ।” যুখিকার আবদাঁর। 
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নটি 
ক্রাস্তদশী---৯ 
চে 


“বেঁচে থাক] না থাকাটা আমার হাতে নয়, বোন। আমার সামনে এক 
অগ্নিপরীক্ষা। সীমান্তে বান করছি। যে-কোনোর্দিন কামানের মুথে পড়তে 
পারি। আমাদের মানসমোহন যে ফ্রণ্টে যাবার স্বপ্ন দেখছিলেন সেই ফ্রণ্ট 
এখন হাতের নাগালে পেশীছেছে। তবে জার্ধান নয়, জ।পানী, এই যা তফাৎ। 
তার ভাগ্য ভালো, তিনি এখন নিরাপদ দূরত্ে। কিন্ত কে জানে, সরকার যদি 
তাকে আবার ম্যাজিষ্ট্রেট করে সীমান্তে পাঠিয়ে দেয়! জজিয়তী ওঁর ভালে! 
লাগে না। এবার সামলাবেন ঠেলা! জাপানী অভিযানের । রেঙ,নে কী 
হয়েছিল, শুনবে? ম্যাজিস্ট্রেটকে চার্জে রেখে আর সকলে চম্পট । মার পুলিশ 
অফিসার, জেল অফিসার । কয়েদীর! ছাড়। পেয়ে বেরিয়ে আগে । বেপরোয়া 
ভাবে লুট করে, ধর্ষণ করে, খুন করে, ঘরে আগুন দেয়। পাক্ষীদের উপর 
প্রতিশোধ নেয়। ম্যাজিস্ট্রেট কী করতে পারেন? সৈন্য নেই, সামন্ত নেই, 
ইংরেজর]। আগেভাগে সরিয়েছে। পাছে ধর] পড়ে বন্দী হয়। শেষে জাপানী 
কামাগ্ডারের হাতে চার্জ সপে দিয়ে তার অস্থুমতি নিয়ে রেঙ্গুন থেকে বিদ্বায়। 
তিনি তাকে আটকে রাখতেও পারতেন । শাসন চালানোর জন্তে। তা হলে 
তে। আরে। মুশকিলে পড়তে হতো! । জাপানারা জারি করে মার্শাস ল। 
ম্যাজিস্ট্রেট হন সাক্ষীগোপাল। মানস যাকে বলে নীরব সাক্ষী। সে রকম 
নীরব সাক্ষী হবার চেয়ে নিক্ষমণই শ্রেয়। কিন্তু আমার কি সেই সৌভাগ্য 
হবে? “চাঁচা, আপন! বাঁচা+ হাকিয়দের নাতি হতে পারে, সেবকদের নীতি 
নয়। আমরা লোকসেবক, আমরা লোকের সঙ্গ বাঁচব, লোকের সঙ্গে মরব। 
ওদের পেছনে ফেলে পালাব না|” সৌম্য মন খুলে বলে। 

“তুমি যে আমাকে ভয় পাইয়ে দিলে, সৌম্যদা!। সরকার যদি আমাকে 
আবার ওই জেলায় বদলী করে, এবার ম্যাজিস্ট্রেট পদে, তা হলেই গেছি। 
আমি যে আ্যার্টিফাসিস্ট। কেউ না কেউ মে কথাটা ওদের কানে তুলবে। 
আমি এ যুদ্ধে নিরপেক্ষ নই । সত্যের সঙ্গে আমি আপস করতে পারব না। 
যা থাকে কপানে। তবে আমাকে যদি বধলী করে জুঁইকে আর বাচ্চাদের 
লজে নেব না। বিহারে বন্ধুর বাড়ী পাঠিয়ে দেব। না, ছুটি চাইব না। সেটা 
কাপুরুষতা। ফ্রন্টে ঘেতে চেয়েছিলুম, ফ্রণ্টেই যাব, নীরব সাক্ষী হব না। 
তবে জাপানীরা যদি সত্যি সত্যি আসে, আমাকে আটকে রাখে, মার্শাল ল 
জারি করে, তা হলে কিন্তু আমি নাচার। মহাত্মা নই যে অনশনে প্রাণ দেব * 
মানসও বলে প্রাণ খুলে। 
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যুখিকা উত্তেজিত হয়ে বলে, “তুমি কি ভেবেছ তোমাকে আমি একলা 
যেতে দেব? অত বড়ো বিপদের মুখে? বাচ্চাদের আমি সঙ্গে নিয়ে যাব। 
ওদের ছেড়ে থাকতে পারব না। এ রকম হবে জানলে তোমাকে বলতুম, 
চাঁকরি ছেড়ে দ্াও। একবছর আগে চাকরি ছাড়লে কেউ বলত না যে বিপদ 
এড়ানোর জন্তে চাকরি ছেড়েছ । এখন ছাড়লে সকলেই ছি ছি করবে। 
কেউ বিশ্বাস করবে না যে দেশের জন্তে ছেড়েছ। হ্যা, এটা একট] অগ্সি- 
পরীক্ষাই বটে। যেমন সৌম্যদণার তেমনি তোমার, তেমনি আমার । রাখে 
হরি মারে কে? মারে হরি রাখে কো? 

“আমার মনে একটুও খে থাকত না, সৌম্যদ1, আমার বদলীট। যদি 
জাতীয় সরকারের নির্দেশে হতো । জানো তো ইংরেজীতে একট] কথা আছে, 
যুন্ধ ব্যাপারট! এতই গুরুতর যে সেনাপতিদের উপর ছেড়ে দেওয়৷ যায় না। 
মন্ত্রীদেরই পালণামেন্টের কাছে জবাবিহির দায়। ভূলচুক হলে মন্ত্রীরাই 
লোকের আস্থা! হারাবেন। সরকার পদত্যাগ করবে। একটা যদ্দি ব্রিটেনের 
বেল খাঁটে তবে ভারতের বেলাঁও খাটবে না কেন? যুদ্ধট! তে। ব্রিটেনের 
দোরগোড়ায় নয়, ভারতেরই দোঁরগোড়ায়। সেনাপতিদের উপর চোখ বুজে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে কে? যাদের দেশ তারা নয়, যারা সাত সমুদ্রপারের 
বিদেশী রাজমন্ত্রী। এই মুহূর্তেই ভারতীয় জনগণের আস্থাভাজন নেতাদের 
ডেকে নিয়ে সিভিল তথা মিলিটারি উভয়প্রকার ক্ষমতার ভার ছেড়ে দেওয়া 
উচিত। তার] যদি যুদ্ধের দারিত্ব নেন তাদেরই উপর বর্তাবে জবাবদিহির 
দায়। অবশ্য সেনাপতিদেরও যথেষ্ট স্বাধীনতা দিতে হবে। কিন্তু সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা নয়। কংগ্রেস যেট। দাবী করছে সেটা অবথ। নয়। এমন কথ কি 
কংগ্রেদ বলছে ষে যুদ্ধ দফতরের ভার কংগ্রেসের একজনকে দিতে হুবে? 
লীগের একজনকে দিলে তিনিও দেশের স্বার্থ দেখবেন। রেঙগ,নের পুনরাবৃত্তি 
চট্টগ্রামে নাও হতে পারে । মণিপুরে নাও হতে পারে। আমি শাস্তিবাদ্দী 
নই, কংগ্রেসও শান্তিবাদী নয়, লীগও নয় শান্তিবাদী। জাপানকে রুখতেই 
হবে। রুখতে হবে সীযম়াস্তেই। নইলে সে কলকাতা বাইপাস ধরে সটান 
দিল্লীতে গিয়ে হাঁজির হবে । তখন তে৷ সরকার বদল হবেই। তার আগে নয় 
কেন?” মানস উত্তেজিত। 

“আমারও সেই প্রশ্ব। তার আগে নয় কেন? কংগ্রেস, লীগ যেই যুদ্ধ 
দফতরের ভার নিক না কেন সেটা ভারতের ্বর্থি। সেক্ষেত্রে গান্ধীজী সরে 
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দাড়াবেন। তবে তীর যুদ্ধবিরোধী মতবাদ শিকেয় তুলে রাখবেন ন1। সেটা 
তার অন্তরাত্মার আদেশ। তাকে সে স্বাধীনতা দিতে হবে। নয়তো জেলে 
পুরতে হবে। তিনিও নেতাদের যুদ্ধে যোগ দেবার স্বাধীনত। দেবেন। সেট 
যদি হয় তার্দের অস্তরাত্মার নির্দেশ। এই সন্ধিক্ষণে আমর। কেউ কাউকে 
বাধা দেব ন।, বাধা করব না। তোমার পথ তোমার, আমার পথ আমার। 
তুমি আ্যার্টিফাসিস্ট । আমি অ্যার্টিওয়ার। অ্যান্টিওয়ার বললে অ্যা্টি- 
ফাসিস্টও বোঝায়। কিন্ত সামরিক অর্থে নয়। আমরা সত্যাগ্রহ করব। 
যেমন ব্রিটিশ অকুপেশনের বিরুদ্ধে তেমনি জাপানী অকুপেশনের বিরুদ্ধে। কিন্ত 
অসময়ে নয়। যথাকালে। কেউ যেন না ভাবে আমর! ইংরেজদের শক্র, 
আর জাপানীদ্দের মিত্র। শাস্তিবাদীর1! সকলেরই মিত্র । কারো শক্র নয়। 
আরো! একটা কথ', মানস। জাপানীর! যেদিন বার্মার মতে] আসাম কিংব। 
বাংল! দখল করবে সেদিন সার] ভারত বিদ্রোহ করবে । সেটা হবে স্বতংস্ফুর্ত 
গণ অভুথান। দিলীর সরকারের পত্তন অবধারিত। সে সরকার যদ্দি কংগ্রেস- 
লীগ সরকার হয়ে থাকে তবে সে সরকারেরও পতন অবশ্ন্ভাবী। অপসরণ ও 
পোড়ামাটি এই যদি হয় পলিসি তবে সরকার বদল বৃথা।”” সৌম্য হুশিয়ারি 
দেয়। 

“সেইজন্তেই তো সেনাপতিদের হাতে সব কিছু ছেড়ে দিতে নেই ।+” 
মানস বলে। 

“আমিও সেটা মানি। কিন্ত আমাদের যে আরো। একজন সর্বাধিনায়ক। 
তিনি গাক্ধীজী। আমাদের ষে আরে] একপ্রকার যুদ্ধ। গণসত্যাগ্রহ। 
যুদ্ধের সেটা নৈতিক বিকল্প । আমর] সেট! জোর করে কংগ্রেসের ঘড়ে চাপাব 
না। শুধু এইটুকু চাইব যে উপযুক্ত লগ্ন উপস্থিত হলে আমর] যেন সেটা 
প্রয়োগ করার স্বাধীনতা পাই। যুদ্ধ এ পৃথিবীতে অনেকবার হয়েছে, 
অনেকবার হবে। যুদ্ধকালে গণসত্যাগ্রহ একবারও হয়নি। তার জন্যে 
সর্বাধিনায়কও মো.লননি। ইতিহাস কি আমাদের একবারও হুযোগ দেবে ন]? 
এবার যদি স্থযোগ না পাই কবে আবার পার? গান্ধীজী কি চিরজীবী? 
আমরাও কি চিরাযু ?” সৌম্যর কম্বরে আকুলতা। 

মানসের মনে পড়ে কোথায় যেন পড়েছিল ইংরেজদের অপসরণের আর 
'জাপানীদের অনুদরণের মধ্যবর্তী ব্যবধানে মুক্তাঞ্চল প্রতিষ্ঠার কয্পনা। জিজ্ঞাস 
করে, তার কি কোনো! সভবনা আছে ? 
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“আছে বইকি। সেটা কিন্তু স্বতংম্কুত” হওয়] চাই । সোভিয্েটের মতে! 
পঞ্চায়েৎও আপন! আপনি গজিয়ে উঠবে । যদি টেকে আপন প্রাণশক্কির 
জোরেই টিকবে । আমর! গিয়ে সাহায্য করতে পারি, কিন্ত উদ্তোগট। স্থানীয় 
লোকদের | মুশকিল হচ্ছে স্থানীয় লোকেরা যেখানে প্রধানত মুঘলযান সেখানে 
ইউনিয়ন জ্যাকের পরিবর্তে জাতীয় পতাকা গড়াতে গেলে আপত্তি উঠ্ভবে। 
ওর] হয়তো লীগ নিশান ওড়াবে । এই নিয়ে মতান্তর থেকে মনাস্তরও ঘটতে 
পারে। পাশাপাশি ছুটি গ্রাম হয়তে। হিন্দস্থান ও পাকিস্তান। নেকী রকম 
মুক্তাঞ্চল ! আমার আশ্রমের শাখা প্রশাখা বিভিন্ন গ্রামে । আমি কি 
পাকিস্তানী মুক্তাচলে বিদেশী বলে গণ্য হব? কাজেই সাবধান হতে হবে।” 
সৌম্য মনে মনে বামপন্থীদের হুশিয়ারি দেয়। 

নৈশভোজনের সময় যুখিকা হ্ধায়,““দাদা, তুমি কি আজকেই ফিরে যাবে ? 
রাতের ট্রেনে কষ্ট হবে না ?” 

“কলকাতায় কাল সকালে আমার একটা কাজ আছে।” সৌম্য উত্তর 
দেয় । 

“জুলির সঙ্গে দেখা হবে তে] ?” যুথিক। জানতে চায়। 

“হবে সন্ধ্যার দিকে, যদি ওদের ওখানে যাই |” সৌম্য জানায়। 

“তা হলে ওকে বোলো, বাঘের পিঠে চড়লে নামবার জে! নেই। পিঠ 
থেকে নামলে পেটে যাবে। জাপানীদের কাধে চড়ারও একই পরিণাম । 
ওদের দেওয়া স্বাধীনতা আরেকরকম পরাধীনতা1।”” যুখিকাঁও হুশিয়ারি দিতে 
ছাড়ে না। 

“সেট! আমারও মত, বোন । কিন্তু ও কি শুনবে £” সৌম্য হাসে। 

“ইংরেজীতে একটা কথা আছে, আমার শক্রর যে শক্র সে আমার মিত্র। 
জুলির শক্র কে? না ইংরেজ। ইংরেজের শত্রু কে? না জাপানী । তা 
হলে জুলির মিত্র কে? না জাপানী |” মানসও হাসে। 

“জুলি ভুল করহে। এটা কিছুতেই সত্য হতে পারে না যে জাপান 
ভারতের মিত্র । চীন তার কী ক্ষতি করেছিল? চীনকে আক্রমণ করতে 
গেল কেন? কোরিয়ার কী অপরাধ? দত্তের সহিতে জিহ্বার পীরিতি 
স্থযোগ পাইলে কাটে। জাপান একদিন ভারতকেও তাবেদার বানাবে।” 
যৃথিক। ভয় দেখায়। 

“তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, বোন, গান্ধীজী এ বিষয়ে, সতর্ক রয়েছেন। মার্শ 
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চিয়াং কাইশেক এসে তাকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। চীনকে সাহায্য করাই 
স্বাধীন ভারতের নীতি হবে। কিন্তু আপনি নিরপেক্ষ থেকে । এইখানে 
ইংরেজদের নীতির সঙ্গে আমাদের নীতির প্রভেদ।» সৌম্য ব্যাখ্যা করে। 
“কই, কংগ্রেস তো নিরপেক্ষতায় বিশ্বাস করে না 1” মানস খোঁচায়। 
“সেইখানেই তে কংগ্রেসের সঙ্গে আমাদের মতভেদ ।” সৌম্য কাটান দেয়। 
মানস তা শুনে বলে, “একপক্ষ যদি হয় আক্রমণকারী ও অপর পক্ষ 
আক্রান্ত তবে নিরপেক্ষ থাকার অর্থ কি অন্যায়কে প্রশ্রয় দেওয়া নয়?" 
“না, তা কেন হবে? আমরা আক্রাস্তকে আমাদের সহানুভূতি জানাব, 
সে একবারে নির্দোষ জানলে তাকে আমাদের নৈতিক সমর্থন জোগাব। 
প্রয়োজন হলে ডাক্তার পাঠাব, নার্স পাঠাব, ওযুধপত্র পাঠাব। কিস্ত তার 
পক্ষে অস্ত্রধারণ করব না। করলে এর পরে মধ্যস্থতা করতে পারব না। 
শাস্তিস্থাপন করতে পারব না। আমাদের মুখে নিরস্্ীকরণের বুলি ফাকা 
শোনাবে। কেউ বিশ্বাস করবে না যে আমরা অহিংসাঁবাদী। তা হলে এতদিন 
ধরে যে অহিংসার সাধন করলুম সেট! হবে তাসের ঘর রচনা । একটি ফু'য়ে 
ধ্বসে পড়বে । শা, মানস্, অন্তত একজনকে এ সাধনা চালিয়ে যেতে হবে। 
তার দিক থেকে বিবেচন] করলে নিরপেক্ষতাই শ্রেন্ন। তবে সমগ্র দেশকে তো 
তিনি এখনো তার দঙ্গে পাননি। সমগ্র কংগ্রেসকেও না। তাই মতভেদের 
উল্লেখ করেছি। দেশ যদি ইচ্ছা করে ইংরেজদের বা জাপানীদের পক্ষ নিয়ে 
যুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে পারে । শুধু এইটুকু হুশ রাঁখলেই হলে যে গান্ধী তার 
মধ্যে নেই। তার যে সাধনা সেই সাধনায় তাঁকে অটল থাকতেই হবে। 
আমরা যার] তার সঙ্গে আছি তারা তাকে ছাড়ব না। নিঃসঙ্গ হতে দেব না। 
একলা চলতে দেব না। আমরা আর ক'জন ! আমাদের সামনে বিশ্বাসের 
অগ্নিপরীক্ষা। উত্তীর্ণ হব কি না কে জানে ! আমাদের দৃষ্টি সরকারের উপর নয়, 
সরকার বদলের উপত্ন নয়! আমাদের দৃষ্টি জনগণের উপর। তাদের আত্ম- 
শক্তির উপর। ০্ডিৎ জাগরণের উপর। ওরা যদি হিংসায় উম্মত হয় তবে 
আমরা জানব যে আমরা ব্যর্থ হয়েছি, কিন্ত এটা কি সত্য নয় যে ব্যর্থতাই 
লিদ্ধির সোপান? বদি হাল ছেড়ে ন! দিই, হার মেনে না নিই। আমরা 
বিশ্বাস করি যে ইংরেজদেরও একদিন অন্তঃপরিবত্ন হবে| ওদের যদি হয় 
তবে জাপানীদেরও হবে। জার্মানদেরও হবে| সর্ব মানবের হবে। হিংসার 
যুগ শেষ হয়ে যাবে। নতুন যুগ আরম্ভ হবে।” সৌম্য ভবিস্যত্বাণী করে। 
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মানস ও যুথিকা স্তব্ধ হয়ে শোনে | তারা জানে যে এসব মুখের কথা নয়। 
প্রাণের কথা৷ অন্তরাত্মার কথা । 

"তুমি তা হলে স্বস্থানে ফিরে যাচ্ছ? মানস সুধায়। 

“হা, ভাই। কে জানত যে সেটাই হবে যুদ্ধের ফ্রণট ? আমাকে তো 
পাঠানো হয়েছিল হিন্দু মুসলমানের সম্প্রীতির জন্যে । এখন দেখছি নতুন 
দায়িত্ব।। এদায়িত্ব আরে! জটিল। এবার হিন্দু বনাম মূনলিম নয়। ইংরেজ 
বনাম জাপানী । ইংরেজ বনাম ভারতীয়। জাপানী বনাম ভারতীয়। ভার- 
তীয়দের একদল ইংরেজের পক্ষে। আরেক দল জাপানীর পক্ষে। কোথায় 
তলিয়ে গেছে হিন্দু মুসলিম সমস্তা! কিন্তু তলিয়ে গেলেও তলে তলে 
সক্রিয়। জনগণ বিভ্রান্ত । রাজায় রাজায় যুদ্ধ হবে, তার। কি উলুখড়ের 
মতো প্রাণে মরবে ? সেও তবু ভালো, কিন্তু এক রাজা যর্দি আরেক রাজার 
হাতে তাদের নিগ্রো ক্রীতর্দাসের মতো বেচে দিয়ে যায় তা হলে তার চেয়ে 
খারাপ আর কী হতে পারে? যেমন বার্মায় ঘটেছে । আমার রক্ত গরম" হয়ে 
ওঠে। মাছের রক্ত তো নয়। মানুষের রক্ত। অহিংসার বাধ ভেঙে যেতে" 
চায়। প্রাণপণে আত্মসংবরণ করি। বাপুকে একথা জানিয়েছি। তিনি 
জানেন।”» সৌম্য তার বন্ধু ও বন্ধুপত্বীকেও জানায় । 

“বিষম জট পাকাতে যাচ্ছে। এ জট খুলতে না পারলে একে কাটতে 
হবে। তা বলে তোমাকে কেন কাপাবিয়াঙ্ক1! হতে হবে?” মানস পছন্দ 
করে না। 

“সেটাই এই নাটকে আমার ভূমিক] | অন্য ভূমিকা যদি থাকে বাপু আমকে 
জানাবেন ।” সৌম্য এইখানে ধ্াড়ি টানে । কি 

বন্ধুকে বিদায় দেবার সময় মানস কাপা গলায় বলে, “এ দেখা! শেষ দেখা 
নয়। আবার দেখা হবে।” 

যুখিকা৷ তার সঙ্গে যোগ করে, “জুলির ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে তোমার 
উপর । মনে রেখো সেটাও তোমার একটা দায়িত্ব ।” 

সৌম্য অভিভূত হয়। বলে, “সত্যাগ্রহীর1! অকারণে ব1 তুচ্ছ কারণে প্রাণ 
দেয় না। প্রাণের জন্যে কঠিন যূল্য নেয়। যদি কোনোদিন শোন যে আমি 
নেই তা হলে জেনো আমি স্বাধীনতাকে একচুল এগিয়ে দিয়ে গেছি। 
অহিংসাকেও 1” 

এর পরে মানস বলে তার জীবনসঙ্গিনীকে, “ওর কী ভূমিক! তা ও জানে। 
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সে তৃমিক যত ক্ষুত্র হোক না৷ কেন। কিন্তু আমার ভূমিকা আমার অজান!। 
আমি দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর ড্রিফট করে চলেছি। 
কোথাও আমার স্থিতি নেই। আজ এ জেলা, কাল ও জেলা, কোথাও শিকড় 
গাঁড়তে পারছিনে। চাকরি ছেড়ে দিতে চাই, -কিস্ধ এখন যদি ছেড়ে দিই 
পরে একদিন পশতাব। ছাড়ব সেইপিনই যেদিন মনে হবে এখন ন! ছাড়লে 
পরে পশতাতে হুবে।” | 
যৃথিক| নায় দেয়। “যে কাজ করলে অন্ুশোচন] জন্মায় সে কাজ না করাই 
ভালে! । আপাতত ছেলেমেয়ের আর একটু বড়ো হোক। সৌম্যদার 
সঙ্গে তোমার তুলনা! হয় না। ও তো বিয়ে করেনি, ছেলেমেয়ের বাপ 
হয়নি। আর ওর পেছনে আছেন স্বয়ং গান্ধীজী। তোমার পেছনে কে 
আছে?” 
“আমার পেছনে আছে গভন মেণ্ট ।” যানসকে স্বীকার করতেই হয়। 
“তা হলে সেই গভনমেন্টের চাকরিতেই তোমার স্থিতি। আজ এ জেলা, 
কাল ও জেল তে। তোমার সাভিসের মকলেরই বেলা । স্থিতিশীল তো! 
একজনও নন। অন্তত তোমার বয়লে। গতিশীল না হলে দেশকে চিনতে 
কী করে? ম্বপনদার মতো কলকাতায় বসে? শান্তিনিকেতনে বাস করলেও 
তুমি দেশকে চিনতে না। তবে একঠাই শিকড় গাড়তে পারতে, সেটা 
ঠিক। কিন্ধ সেই শিকড়ের তলায় কতটুকু মাটি আছে?” যৃথিকার মনে 
সংশয় | | 
“যাক, স্থিতির সিদ্ধান্ত পরে নিলেও চলবে । ভূমিকার চিস্তাটাই আগে। 
দেশ এখন যুদ্ৃক্ষেত্র হতে চলেছে । আর ছৃ*দিন বাদে জাপানীর। এসে পড়বে। 
তখন আমার ভূমিক। কী হবে? আর্দালতে বসে মামলার বিচার করতে 
থাকব? নেটাও একট] দরকারী কাজ। কত লোক মামল! করতে ব1 মামলা 
দেখতে আনে । সেটাও তে৷ একপ্রকার নাটক। প্রত্যেকের মনে একট! কী 
হয়, কী হয় ভাব। আমি নিজেও জানিনে কোন্‌ মামলার পরিণাম কী হবে। 
বিয়োগাস্ত না মিলন'স্ত। মাজা পাবে না ছাড়া পাবে। হেরে যাবে না জিতে 
যাবে। উকীলরা এক একজন ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ অন্নি। তেমনি দুর্ধর্ষ যোক্ধ!। 
আদালতও একট৷ যুদ্ধক্ষেত্র। সেখানে আমি নীরব সাক্ষী নই। আমারও 
একটা ভূমিকা! আছে। আমার সিদ্ধান্তই *ভাগ্যনিয়ামক | হাতে কাজ না 
থাকলে বিল্লিতী মামলার বিবরণ পড়ি। কোথায় লাগে ডিটেকটিভ নভেল। 
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কিন্ত এর নীট ফল হচ্ছে মানুষ জাতটার উপরেই ঘেন্না! ধরে যাওয়া । কী 
কুৎনিত সব কেস! মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখি যে আমিও খুন করে লাশ লুকিয়ে 
রেখেছি। আমিও একজন আসামী । আমার মনের স্বাস্থ্যের জন্যে আমি 
পরিবত্ণন চাই। চাইলে গভনমেণ্ট বলে, পাবলিক ইন্টারেস্ট আগে। 
পারসনাল প্রেফারেন্স পরে ।” মানন আক্ষেপ করে। 

এর কিছুদিন পরে কমিশনার সাহেব আসেন জেলা পরিদর্শনে । বাঙালী 
সিভিলিয়ান। বয়োজ্যেষ্ঠট। সারকিট হাউসে মিস্টার কিরণময় মজুমদারের 
সঙ্গে আলাপ করতে যায় মানস। কথাপ্রসঙ্গে বলে জজিয়তী ওর ধাতে নয় না। 

মজুমদার সাহেব একটু হেসে বলেন, “আমিও তো! এককালে তাই ভাব- 
তুম। জজের জীবন নেহাৎ একঘেয়ে। কারই বা ভালো লাগে! কিন্ত 
একটা কথা মনে রাখবেন । আত্মসম্মানের দিক খেকে, স্বাধীনতার দিক থেকে 
জজের মতো পদ আর নেই। ম্যাঞিস্ট্রেটদের তে৷ উপরওয়াদের মূখ চেয়ে 
কাজ করতে হয়। শেষপর্যস্ত কমিশনার পর্দের উপরে উঠতে দেয় না। দ্দিলে 
ইংরেজদেরই দেয়। তাও আজকাল প্রোভিনসিয়াল অটোনমি হয়ে অবধি 
গভনরের একজিকিউটিভ কাউনসিলার পদ্দ উঠে গেছে। উঠে না গেলে 
আমাদের সাভিসের ইউরোপীয়ান মেম্বাররাই পেতেন । আমর] নয়। আমাকে 
কমিশনার পর্দেই পাকা করবে কি না৷ সন্দেহ। আমার দৌড় ওই তিন'হাজার 
টাকা অবধি। জজ হয়ে আপনি ভূল করেননি । আপনি যদি মন দিয়ে কাজ 
করেন শেষপর্যস্ত হবেন হাই কোর্ট জজ। আপনার বেতন হবে-চার হাজার 
টাকা। যাতে আখেরে লাভ সেইটেই তো ভালো । কেন তবে আপনি 
মন্ত্রীদের খিদমদগার হতে যাবেন? বলা যেতে পারে আগেকার দিনে ধার! 
কমিশনার হতেন তারা ছিলেন তিনহাজারী মনসবদার। সে যুগ তো! আর 
নেই। ইউরোপীয়ান অফিসারদেরও আর সে প্রেনিজ নেই । ম্যাজিষ্েট 
বলুন, কমিশনার বলুন, সেক্রেটারি বলুন সকলেরই ক্ষমতা ও সম্মান কমে 
গেছে। সেই সঙ্গে কমে গেছে টাকার দাম। এই তিন হাজার টাকা কি 
সেই তিন হাজার টাক? ইউরোপীয়ান অফিসাররাও হালে পানী . পাচ্ছেন 
না। সেজার্জমক আর নেই। এই যুদ্ধ আমাদের পথে বসাবে, যর্দি বেশী- 
দিন গড়ায়।” | 

“আপনি তবে জজের পদ ছেড়ে ম্যাজিস্ট্রেট হতে গেলেন কেন? আখেরে 
যখন হাইকোর্ট জজ হতে পারতেন।” মানস কৌতুহলী হয়। 
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এর উত্তরে তিনি তার জীবনের কথা বলেন। “জানেন তো? জজকে 
প্রয়োজন হলে প্রাণদণ্ড দিতে হয়। চরম দণ্ড দেবার আগে জজেরা যতই 
সাবধান হোন না কেন, এক আধটা কেসে বিচারের তুল হয়ে থাকেই। 
হাইকোর্টে সেটার সংশোধন হতে পারে, সাধারণত হয়ও। কিন্তু এমন একটি 
কেসের কথা জানি যেখানে তা হয়নি। ছেলেট। আপীলই করেনি । করতে 
দেয়্নি। সে মরতেই চেয়েছিল, যদিও মারেনি। তার বাপকে খুন করেছে 
তার সৎমায়ের প্রেমিক। তার নতম! তাকে জড়িয়েছে। তার বাপও 
অন্ধকারে চিনতে না পেরে তার নাম করেছে । সে মাসি পিটশন পেশ করলে 
প্রাণদণ্ডের জায়গায় দ্বীপান্তর হতো! । সেটাও সে করেনি। আমার কোর্টের 
কেস নয়, নইলে সে আমাকে চিরদিনের জন্যে বিবেক দণ্ড দিয়ে যেত। ওটা 
আমার আগে যিনি ছিলেন তার কেস। বিভিন্ন স্থত্রে যা শুনি তাতে আমি 
হকচকিয়ে যাই। সছয সাবালক ওই ছেলেটিকে আমি জেলখানায় দেখতে 
যাই। কিছুতেই সে মাগি পিটিশন পেশ করবে না। করলে অপরাধট1 মেনে 
নেওয়া হবে। অমন কাজ তে! সেকরেনি। অপরাধ স্বীকার করে মাসি 
পিটিশন পেশ করলে ছোকর] বেঁচে যেত। আর আমিও জজের পর্দে থেকে 
যেতুম। কে জানে কখন ভূল করে একজন নিরীহ মানুষকে ফাসির হুকুম দিই 
এই ভয় আমার মনে হানা দেয়। যতই জপ করি না কেন নিমিত্তমান্রো ভব 
সব্যসাচী, ভগবানের সেই উপদেশ আমাকে শাস্তি দেয় না। ভূল করে একজন 
নিরীহ মানুষকে ফাসীতে ঝুলিয়ে গীতার দোহাই দেওয়া আত্মপ্রতারণা। ছুটি 
নিয়ে গভর্নরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ও সব কথা খুলে বলি। তিনি আমাকে 
জুডিসিয়াল থেকে একজিকিউটিভে বদলীর আদেশ দেন। বিবেকের দায় 
থেকে আমি বে যাই। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে অমন করে হাইকোর্ট হারা- 
নোর সত্যি কোনো দরকার ছিল না। এ লাইনে এসে কি আমার বিবেককে 
নির্মল রাখতে পেরেছি? কত ছেলেকে বিন। বিচারে ভিটেন করতে হয়েছে । 
পুলিশ যা বলবে তাই চূড়াস্ত। পুলিসের উপর এতখানি নির্ভরতা আগেকার 
দিনে ছিল না! টেররিস্টদের প্রাদুর্ভাব ইউরোপীয় অফিসারদের আর কোনে! 
আশ্রয় রাখেনি” 

মানস তার পরামর্শ চায়। “তা হলে আপনি আমাকে কী করতে বলেন, 
মিস্টার মজুয্ার। আমাকে তো ওঁর সাফ জানিয়ে দিয়েছেন যে আমার 
বেলা পুনবিবেচনার আশা নেই। একজিকিউটিভও তো আর লোভনীয় 
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নয়। টেররিজম গেছে, তার জায়গায় এসেছে কমিউনিজম | বিন! বিচারে 
ডিটেন কর! বন্ধ হয়নি। যদ্দিও এই মৃহ্র্তে কম। ইংরেজরা রাশিয়াকে যুদ্ধে 
মদত দ্রিচ্ছে। অতএব কমিউনিন্টরাঁও গভনমেণ্টকে যুদ্ধকালে শাস্তি দিচ্ছে। 
যুদ্ধের পর আবার ধরপাকড় শুরু হবে। তার চেয়েও অপ্রিয় কর্তব্য সাম্প্র- 
দায়িক গোলমাল থামানো । থামালেও মুশকিল, না থাযালেও মৃুশকিল। 
একপক্ষ বলবে, লোকট! হিন্ুর্দরদী ও মুসলিমবিদ্বেধী। অপরপক্ষ বলবে, 
মুসলিমদরদী ও হিন্দুবিদ্বেষী । মুসলমানদের দাবী, হয় মুসলিম অফিসার পাঠাও, 
নয় ইউরোপীয়ান অফিসার পাঠাও। বড়ো বড়ো জেলাগুলে তো প্রায়ই 
পূর্ববঙ্গে। সেখানে মুসলমানরাই সংখ্যাগুর । সেসব জেলায় হিন্দু অফিসারদের 
স্থান নেই। আর আমাকে “হিন্দ্ব' বলে চিহিত করা হবেই না কেন? আমি 
ইণ্ডিয়ান সিভিল সাভিসের লোক। আমি ইগ্ডিয়ান বলেই পরিচিত হতে 
চাই। যে-কোনে' ইও্িয়ানের যে-কোনো! জেলায় কাজ করার অধিকার 
আছে। অকালে অবসর নিলে আমাকে পেনসন দেবে না । নয়তো অকালেই 
অবলর নিতে চাই, মিস্টার মজুমদার ।” 

“না, না, ওটা হবে নেহাৎ ছেলেমানযী |” কমিশনার সাহেব বলেন । 
“ইংরেজরা একট! ব্যালান্স রাখার চেষ্টা করছে। একতরফা মনোভাব ওদের 
মধ্যে নেই । ওর] মুসলিমদরদী ও হিন্দুবিদ্বেষী নয়। তবে এটাও তো মানতে 
হবে যে টেররিস্টর ছিল সকলেই হিন্দু আর কমিউনিস্টরাও প্রায় সকলেই 
তাই। আর গান্ধী, নেহরু, সুভাষ প্রভৃতি ন্যাশনালিস্টরাও একধার থেকে 
হিন্। কাজেই হিন্দুদের উপর ব্রিটিশ মনোভাব একটু কঠোর। আর 
মুদলিমর1 সাধারণত সহযোগিতা করছে বলে তাদের উপর একটু নরম। 
ব্যালান্দ সব সময় ঠিক সমান থাকছে না। যোগ্যের চেয়ে অযোগ্যের কদর 
বেশী । সব চেয়ে অবিচার দেখা যায় মহকুমাগুলোতে | মন্ত্রীদের ইচ্ছা তো 
লাটসাহেব প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে অগ্রাহা করতে পারেন না। তা হলে আর 
প্রাদেশিক স্বায়ত্ুশাসন কী করে বলা যাবে? না, অকালে অবসর নেওয়! এর 
প্রতিকার নয়। সেটা একপ্রকার পলায়নী বৃত্তি। এস্কেপিজম | আপনি 
জজ হয়ে ঠিকই করেছেন। কলেকটর হলেই তুল করতেন। নিমিত্তমাত্রো 
ভব সব্যসাচী ।” 

কমিশনার পাহেব পরিদর্শন করে শ্বস্থানে ফিরে যান। মাসখানেক বাদে 
মানস তার কুঠিতে বসে কাজ করছে, চাপরাশি এসে খবর দেয় কমিশনার 
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সাহেবের মেম সাহেব গাড়ী থেকে.নামছেন॥ মানস তাকে অভিবাদন জানিয়ে 
বলে, “মিসেস মল্লিক বাড়ী নেই। আপনি কি একটু অপেক্ষা করবেন ?” 

“না, আমি তার সঙ্গে দেখ! করতে আসিনি। আপনার সঙ্গেই আমার 
কাজ। সেটা গোপনীয় ।” তিনি আসন নিয়ে বলেন । 

মানস বুঝতে পারে না কী এমন কাঁজ। বলে, “আচ্ছা, শুনব ।” 

“দেখুন, আপনার কাছে কি ইও্ডিয়ান ডাইভোর্স আকৃট আছে? নেই। 
তা হোক, আইনট৷ নিশ্চয়ই আপনার জানা আছে?” তিনি জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
তাকান। 

“আমার কোর্টে এখনপর্যস্ত তেমন কোনে! কেন আসেনি । তবে একট। 
আইডিয়া আছে।” মানস বিশ্মিত হয়ে বলে। 

“আপনি আমার ছোট ভাইয়ের মতো । আমার ছোট ভাইয়ের কাছে 
আপনার কথা অনেক শুনেছি। মেও তে! আপনার সাভিসের লোক। 
কাউকে বলবেন না, আমি আপনার পরামর্শ নিতে এসেছি । আমি আর সহা 
করতে পারছিনে। আমি আমার স্বামীর কাছ থেকে ডাইভোর্স চাই ।” 
তিনি উত্তেজনার সঙ্গে বলেন। 

“সে কী! আপনার স্বামী আমার শ্রদ্ধাভাজন সিনিয়র । তার বিরুদ্ধে 
কথনে। কোনো অভিষোগ শুনিনি । মদ কেনাখায়? বাজীকে না রাখে? 
তার জন্তে তো ভাইভোর্ করা চলে না?” মানস অভিমত দেয়। 

“না, না, তা নয়। উনি একজন প্রচ্ছন্ন মুসলমীন। ওঁর কাছে মুনলমানদের 
সাত খুন মাফ । উনি যেসব রিপোর্ট দেন সেসব মুসলমানদের পক্ষে। তানা 
হলে ওর কমিশনার পর্দে পাক করবে কেন? মুপলমানদের তোয়াজ করতে 
গিয়ে যে সর্বনাশটি উনি করছেন আমি একদিন তা ফাস করে দেব। আপিস 
ঘরে গিয়ে ফাইলগুলে৷ আমি স্বচক্ষে দ্বেখেছি।” তিনি চুপি চুপি বলেন। 

মানন আতকে ওঠে । “ভয়ানক অন্যায় করেছেন। সরকারী ফাইল পড়া 
একেবারে বারণ। সরকার জানতে পেলে আপনার স্বামীরই সাজা: হবে। 
মেটা কি ভালে। কাজ?” মানস তাকে বোঝায়। 

“কিন্ত এটাও কি ভালো! কাজ হচ্ছে? এইভাবে মুনলমান্দবের আস্কারা 
দিয়ে মাথায় তোল]? এর জন্তে কি ডাইভোস” দাবী করতে পারিনে ? 
আইন কী বলে? আমি আর দহা করতে পারছিনে।” ভদ্রম়ছিলার চোখে 
মুখে রোঁষ,। 
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“না, এর জন্যে ডাইভোর” দাবী কর] যায় না। ইচ্ছা করলে আপনি 
জুডিসিয়াল সেপারেশন চাইতে পারেন । কিন্ত খবরদার, প্রমাণ হিসাবে ফাইল 
দাখিল করবেন না। কিংবা তার নকল।” মানস শাসিয়ে দেয়। তার পর 
বলে, “আমি যতদূর জানি উনি হিন্দু মুসলমানের মধ্যে একটা! ব্যালান্স চান। 
মুসলমানদেরকে তার্দের বখর! দিতে হবে। নয়তো মুসলমানরাও তালাক দাবী 
করবে। তার জন্যে লড়বে। ফলে দেশ ভাগ হয়ে যেতে পারে।” 

“কী জানি, ভাই ! আমি অত শত বুঝিনে । না, সেপারেশন নিয়ে আমি 
কী করব? ওতে কী ওর শিক্ষা হবে? যাক, ও প্রসঙ্গ যাক। মিসেস 
মল্লিক কখন ফিরবেন? আমার যে, অন্য এনগেজমেণ্ট আছে । আজ তা 
হলে উঠি। কথাটা গোপন রাখবেন কিন্তু। ছু*জনকেই নমস্কার 1 ভত্র- 
মহিল ব্দায় নেন। 

মানস তাকে তার গাড়ীতে তুলে দেবার সময় বলে, “দিদি, মনে রাখবেন, 
স্বামীটি আপনার, কিন্তু আপিসটি আপনার নয়। ফাইলগুলি পরকীয়।” 


॥ ৰারে। ॥ 


ইতিমধ্যে গোস্বামীর জায়গায় জেল ম্যাজিষ্ট্রেট পদে বদলী হয়ে এসেছেন 
মানসের বন্ধু আলী হায়দার। তার পরিবার কিন্তু তার সঙ্গে আসেননি। 
কবে আলবেন তার কোনো! স্থিরতা না থাকায় মহিল] সমিতির সদশ্যার1 এক- 
বাক্যে জজ গৃহিণী যুখিকাকেই তাদের সভানেত্রী পদে বরণ করেছেন। তার 
ফলে ওকে ছুপুরবেলাট! মহিল। সমিতি আর নারীমঙ্গল সঙ্ঘের কাজকর্ম নিয়ে 
ব্যাপূত থাকতে হয়। মহিলারা যুদ্ধষাত্রী সৈনিকদের জন্যে পশমের পুলোভার, 
মাফলার, দত্তানা, মোজা ইত্যাদি বাড়ীতে বসে বোনেন ও সমিতির মারফৎ 
যথাস্থানে দান করেন। আর নারীমঙ্গল কর্মীরা ঘরে ঘরে চরক1 বিতরণ করে 
আসেন, স্থুতো৷ কাটা হলে শাড়ী ধুতি গামছা প্রভৃতি বুনিয়ে নিয়ে ঘঙ্ের 
মারফত বিক্রী করেন ও লাভের টাকা ঘরে ঘরে পেীছে দেন। 'কমীর1 অধি- 
কাংশস্থলে পুরুষ । সচিব একজন বদান্ত মাঁড়োর়ারী | সভানেত্রী যুখিক| | 


১৪১ 


দেও চরক। কাটে, পুলোভার বোনে । ছেলেমেয়ের উপর নজর রাখার জন্যে 
বাসভবনেই সমিতির ও সজ্ঘের আফিস বসায়। 

“ছু'ব্ছর বাদে আবার আমাদের দেখা । এবার পশ্চিমবঙ্গে। কেমন 
আছেন আপনার11” একদিন কল করতে এসে আলী হায়দার স্থধান | 

“শারীরিক অর্থে ভালোই, মানমিক অর্থে নয়। চোঁখের সামনে এ ছুনিয়ায় 
কত কী ঘটে যাচ্ছে। আমি শুধু নীরব দর্শক 1” মানস দুঃখ করে। 

“নীরব দর্শক! আপনার ওই এক কথা । ফ্রণ্টে যাবার জন্তে ছটফট 
করছিলেন । ভাগ্যিস যাননি। গেলে তে] আপনারও পরিণায় হতে। আমা- 
দের সেই ক্যাপটেন--না, না, মেজর-ল*র মতে1।"* হায়দার বিষন্ন স্বরে 


ব্লেন। 
“আমাদের সেই সিভিল সার্জন? কী হয়েছে তার?” মানস উদ্বিগ্ন 


হয়। 

“বেঁচে আছেন। কিন্তু বন্দীশালায়। সিঙ্গাপুরে । জাপানীরা ওর সঙ্গে 
ভালে ব্যবহারই করছে। বাড়ীতে চিঠি লিখতেন্ত দিয়েছে । বাড়ীর লোক 
কলকাতা থেকে সে চিঠির নকল আমাকে পাঠিয়েছেন। আমার কাছে তার 
আসবাবপত্র গচ্ছিত ছিল। তাঁর কথামতো! আমি সেসব বিক্রী করে তার 
বাজার দেনা ও ক্লাবের বিল শোধ করেছি। উদ্ধৃত্ত যা ছিল তা কাপটেন 
মুস্তাফীর সেবাপ্রতিষ্টানে খযরাত করেছি। ল আপনাদের সবাইকে শ্রদ্ধা 
জানাতে বলেছেন। মুস্তাফীও |” হায়দার বলে যান। 

“তার পর আর কী খবর? জাপানীর। তে। পুব বাংলার দোরগোড়ায় । 
কবে ভিতরে পদার্পণ করবে? তবু ভালো যে আপনাকে ওদের অভ্যর্থনা 
করতে হবে না। হয়তে1 আটকই করত।৮ মানস সহানুভূতির স্বরে বলে। 

“আমি অকুতোভয় । খোদ। ভিন্ন কাউকে ভরাইনে। জাপানী তো 
জাপানী সাক্ষাৎ শয়তান এলেও আমি ভয় পেতুম না।” হায়দার বুক ফুলিয়ে 
বলেন। “অ'মাকে চার্জ নিতে বললে আমি চার্জ নিতুম। সেইভাবে মুসল- 
মানদের মনের জোর জোগাতুম। শহর ছেড়ে, গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে আসত 
না ওরা কেউ। তবে হিন্দুদের কথা আলার্দা। ওদের আতঙ্ক জাপানীদের 
নিয়ে ততটা নয়, যতটা সমাজবিরোধীদের নিয়ে । রেঙ্গ,নের মতো লুটপাট, 
নারীধর্ষণ, খুনজখমের আতঙ্ক ওদেরি যেন বেশী । আমি থাকতে ওদের মধ্যেও 
'প্যানিক ছিল না| দোকানবাজার স্ুরক্ষিত। কিন্ত ধানচালের আড়ত 
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আমরা দখল করে নিয়েছি । যাতে জাপানীর্দের হাতে না পড়ে । দেশের 
লোক বরং না খেয়ে মরবে, তবু জাপানীকে খেতে দেওয়া! হবে না। এর নাম 
হলে! ডিনায়াল পলিসি । কী কর। যায়, বলুন? আমরা নাচার।» 

“এইখানেই তো গান্ধীজীর আপত্তি। ডিনায়াল প্লিসির শিকার 'জাপা- 
নীরা নয়, বাঙালীরা। আপনারা কি নৌকোগুলোও আটক "করেছেন ? 
শ্রনেছি কোথাও কোথাও নাকি ডুবিয়ে দিয়েছেন। নদনদীর দেশ। লোকে 
চলাফেরা করবে কী করে? কত লোকের রুূজি রোজগার যাবে 1” মানস 
চিস্তিত। 

“সেকথা ঠিক। পাবলিক থেকে প্রতিবাদ করা হয়েছে। আমরাও 
পাবলিকের পক্ষে । কিন্ত মিলিটারি অফিসাররা কোনোরকম ঝুঁকি নেবেন 
না। ডিনায়াল পলিসি তো ওগঁদেরই পলিসি । সিভিলিয়ান সরকারের নয়। 
লোকে তল বোঝে । যুদ্ধকালে বড়লাটের সিদ্ধান্তের উপরে জঙ্গীলাটের 
সিদ্ধান্ত। কী করা যায়, বলুন এর কি কোনো প্রতিকার আছে ?” 
হায়দার দিশাহারা । 

“সেই প্রশ্নেই তো৷ ক্রিপস প্রস্তাব ভেস্তে গেল। সেনানায়কর্দের দিদ্ধান্তের 
উপবে সিভিলিয়ান ক্যাবিনেটের সিদ্ধান্ত । এটাই তো খোদ ব্রিটেনের রীতি । 
এ রীতি ভারতে পয়োর্গ করা হবে না কেন! নাৎসীরা যখন ব্রিটেন আক্রমণ 
করতে উদ্যত হবে তখন পলিনিবটিত গুকতব সিদ্ধান্ত নেবাব দায্সিত্ব কি ফিভি- 
লিয়ান ক্যাবিনেটের না মিলিটারি হাই কমাগ্ডের? কংগ্রেস নিজের জন্তে এ 
দারিত দাবী করছে না। করছে মুসলিম লীগেব জন্তেণ্ড। জিন্না সাহেব 
জঙ্গী-াটের উপরওয়াঁল। হয়ে ওই ডিনায়াল পলিসি রদবদল করতে পারতেন । 
হিন্দ মুসলমান সকলেই ওর ভুক্তভোগী |” মানস যুক্তি দেখায়। 

“আপনার যুক্তিতে কোনে তুল নেই, ভাই মল্সিক |” হায়দার দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেন। “কিন্তু কোথায় বাধছে, বলব? আট আটটি প্রদেশের মন্ত্রীযগুল 
দ্বখল করার পর থেকে কংগ্রেস নেতাদের মাথা ঘুরে গেছে। তার! মন্ত্রীমগুল 
গঠন করার আগে জিন্না সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করেননি । মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করার 
আগেও তার সঙ্গে পরামর্শ করেননি । নিজেদের খুশিমতে। জেলে গেছেন। 
উদ্দেশ্ট কেন্দ্রীয় সরকার দখল। এখন দেখছেন সেট! 'তাদের একার সাধ্যে 
কুলোবে না। অথচ জিন্নাকেও তার পাওন। দেবেন না। ওই আটটি প্রদেশে 
কি তার কোনো পাওন! নেই? সেটা কি তিনি আগে বুঝে ন! নিয়ে কেন্দ্রীয় 
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লম্নকারে যোগ দিতে যাবেন? কেন্দ্রে তার দল অন্ততম শানকদল হবে, অথচ 
বিহারে ও যুক্তগ্রদ্েশে হবে বিরোধী দল। তার নিজের প্রদেশ বন্বেতেই হবে 
'বিরোধী দল। অন্য পাঁচটা প্রর্দেশের কথা নাই বা উল্লেখ করলুম। লীগ 
সান্তদের কাউনসিলে তিনি মুখ দেখাবেন কী করে? কংগ্রেসের সঙ্গে মিলে 
চাপ দিলে স্থফল কতটুকু হবে, জানিনে। জঙ্গীলাট রাগ করে ইস্তফা দিতে 
পারেন। জিঙ্না তখন কার উপর হুকুম জারি করবেন? তা ছাড়া তার 
আসল লক্ষ্যটটা তো৷ শাসনপরিষর্দের ভারতীয়করণ নয়।” হায়দার বাঁকীটা 
হাতে রাখেন। 

“কী সেটা?” মানস কৌতুহল হয়। 

“সেটা হচ্ছে ছ্বৈরাঁজ্য অথবা] শ্বতন্ত্র রাজ্য.। কংগ্রেস ও লীগ যদি একই . 
মসনদে বসে তবে বড়ভাই ছোটভাই হিসাবে নয়, সমান শরিক হিসাবে । 
গ্রদেশগুলোতে তিনি প্যারিটি দাবী করবেন না, সেখানকার দাবী ওয়েটেজ। 
কিন্ত কেন্দ্রে তার পলিসি হচ্ছে ব্যালান্স অভ পাওয়ার” হায়দার বাকীটা 
দেখান। 

“কিস্ত সেটা তো ইংরেজদেরই পলিসি ।” মানস শকৃ পায়। 

“সেট! নাচার হয়ে জিম্না সাহেবেরও পলিসি। দেশীয় রাজন্যর] যদি 
ফেডারেশনে যোগ দিতেন, যদি ফেডারল আইন সভায় তাদের মনোনীত প্রতি- 
নিধিদের পাঠাতেন তা হলে কংগ্রেস কখনো! একক মেজরিটি পেতো না। 
বাধ্য হয়ে লীগের ছারস্থ হতো । তখন লীগ দূর হাঁকত। ফেডারেশন কেঁচে 
গেছে। কংগ্রেসের একক মেজরিটি জিন্নাসাহেব কিছুতেই মেনে নেবেন না। 
তার চেয়ে বরং দেশভাগ ভালে! । আপনার! বলবেন লোকটার দেশপ্রেম নেই, 
লোকটা সাম্প্রদায়িক বাতিকগ্রস্ত। কিন্তু চিরকাল একটি সম্প্রদায় তার 
মেজরিটির জোরে শাসন করবে, আরেকটি সম্প্রদায় শাসিত হবে, এটাই বা 
কেমনতর নিয়তি'! কংগ্রেসনেতারা মুখে যাই বলুন না কেন তার্দের জোর 
আমলে হিন্দু সম্প্রদায়ের ভোটের জোর। মুসলিম ভোটটা৷ বাহুল্য ।” হায়দার 
অভিমানের সুরে বলেন। 

“কেন? ফ্র্টিয়ারের পাঠানর। কি মুসলমান নয়?” মানস তর্ক করে। 

হায়দার এর জবাব ন। দিয়ে বলেন, “তারপর এট কেমনতর ডেমোক্রাসী 
যেখানে চেক নেই, ব্যালান্স নেই, মেজক্লিটি একেবারে নিরঙ্কুশ ! ইংরেজ 
'লাটসাঁহেবরা থাকতেই এই ! শুরা চলে গেলে তো বল্গাহীন স্বৈরাঁচার। 
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জবাহরলাল তো শাসিয়ে রেখেছেন যে জমিদার ও তালুকদারদের উচ্ছেদ 
করবেন, ক্ষতিপূরণ দেবেন না। ধনিকদদের ধনাগমের উপায় কেড়ে নেবেন। 
কারখান৷ রাষ্ট্রপাৎ করবেন। বিদেশী কোম্পানীদের তল্লিতল্লা গুটোতে হবে। 
রাঁজন্যদের রাজ্য থেকে মহাপ্রস্থান। কংগ্রেন যে বামপন্থীদের কবলে পড়বে না 
তেমন নিশ্চয়তা কোথায়? গান্ধীজী আর কর্দিন! তার পরেই তো তার 
উত্তরাধিকারী হবেন নেহরু । এক টিলে অনেকগুলি পাখী মরবে। তার্দের 
মধ্যে আমরা যুক্ত প্রদেশে সম্্াস্ত মূললমানরাও। আমাদের মধ্যে ধারা দীর্ঘ 
কাল কংগ্রেসে ছিলেন তার] কংগ্রেস থেকে নাম কাটিয়ে মুসলিম লীগে ভিড়ে 
গেছেন। তাঁর মানে কি তারা কমিউনালিস্ট ? না, জিন্নাও তেমনি কমিউ- 
নালিস্ট নন। তিনি চান চেক আর ব্যালান্স । যাতে নিরঙ্ক,শ বামপন্থীদেরও 
আইনের শিকল পরানো! যায়। মুসলিম লীগের পার্টি ফাণ্ডে হিন্দু জমিদার 
তালুকদাররাও চাদ দিয়েছেন। লীগ যদি কোয়ালিশনে যোগ দেয় তাদের 
স্বার্থ রক্ষা করবে । যদি অপোজিখনে থাঁকে তা হলেও তাদের স্বার্থে লড়বে। 
তবে পাকিস্তানের আওয়াজ তোলার পর থেকে হিন্দু সাহায্য কমে গেছে । 
তেমনি মুসলিম সাহায্য বেড়ে গেছে। পদ্মার ওপাবে দেখে এলুম গরিব 
মুসলমানরাও কুষকপ্রজা দল ছেডে মুসলিম লীগে জোট বাধছে। কংগ্রেস 
থেকে অবশ্য আরে। আগে থেকে বিদায় নিয়েছিল । কায়দে আজমের এমনি 
জুর্বার আকর্ষণ * 
মানস ক্ষু্ হয়ে মন্তব্য কবে, “জিন্না দেখছি সব মানুষের কাছে সব জিনিস। 
যুক্ত প্রদেশে জমিদারদের রক্ষক। বাংলাদেশে দমিদারদের ভক্ষক। কংগ্রেসী- 
দের ভূমিকাট! ঠিক বিপরীত । যুক্ত প্রদেশে ভক্ষক। বাংলাদেশে রক্ষক ।” 
“তা হলে বুঝতে পারছেন তো৷ কেন কংগ্রেন লীগের কোয়ালিশন হবার 
নয়। কোয়ালিশন না হলে পারটিশন ছাড়া আর কী হতে পারে? তারই 
অন্য নাম পাকিস্তান। নামের মহিমায় অসংখ্য লোকের ভোঁট মেলে। তবে 
ওটার একটা কমিউনাল গন্ধ আছে, তা মানতেই হবে, মল্লিক। আমি খুব 
খুশি নই। এতকাল একসঙ্গে থেকে আমর! ভাই ভাই ঠাই ঠাই হয়ে যাব ! 
আমি তে! খোন্দকার জাফর হোসেন নই, আমার বাড়ী তে বেঙ্গলে নয়, 
আমার কী লাভ! তা বলে কংগ্রেনকে কেন্দ্রে নিরহ্ক,শ হতে দেওয়1 যায় না। 
ংগ্রেস যূলত হিন্দু। এমনি এক পরিস্থিতি হয়েছিল আয়ারল্যাণ্ডের | 
স্বাধীনতার জন্যে একসঙ্গে সংগ্রাম চালাবার পর উত্তরের প্রটেস্টাণ্টর। স্বতন্ 
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রাজ্য চায়। তার] সমগ্র দেশের ক্যাথলিক মেজরিটির আধিপত্য মেনে নেবে 
ন1। বরং ব্রিটেনের সঙ্গে গাটছড়া বাধবে। আয়ারল্যাণ্ড দু'ভাগ হয়ে যায়। 
ওটা ঠিক ইংরেজদের কারসাজি নয়। মেজরিটির উপর মাইনরিটির অনাস্থ। 
তার চেয়ে বরং তৃতীয় পক্ষের উপর আস্থ।। সেবার আয়ারল্যাণ্ডের পাল! । 
এবার ইতিয়ার পালা। কংগ্রেস লীগ একমত হলে অথগ্ডতা। না হলে 


দ্বিখগুত11” হায়দার বলেন। 

“কংগ্রেস লীগ একমত হলে অথগুতা, একথ] ঠিক। কিন্তু না হলে দ্বিথগুতা 
কেন? ভ্ত্রখগ্ডত1 কেন নয়? শিখের! কি লাহোর অধৃতসর বিনা যুদ্ধে ছেড়ে 
দেবে? আর এদ্রিকেও তো বাঙালী হিন্দুরা আছে। তারা ষে এতদ্দিন ধরে 
ইংরেজের সঙ্গে সংগ্রাম করে এল সেট! কি বাংলার মসনদে মুসলিম লীগকে 
বসাতে? ইংরেজরা থাকে কি না সন্দেহ । যাবার আগে তার যদি দেশটাকে 
আশ্ত রেখে যায় হিন্দু মুসলমান শিখ সবাই মিলে তাকে জাপানীদের হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারে। নয়তো! জাপানীর1! সেকালের মগ ফিরিঙ্গীর মতে? 
বাংলাদেশে হানা দেবে ও তার কতক অংশ দখল করে নেবে। মুঘলিম লীগ 
কি ওদের হটাতে পারবে? যদ্দি পারে তো সেসব অংশ পাকিস্তানে যাক। 
কিন্ত কলকাত আমর! যেমন করে পারি রক্ষা করবই। জাপানীদ্ের হাত 
থেকেও, ইংরেজদের হাত থেকেও, পাকিস্তানের হাত থেকেও । লাহোরে 
বইবে রক্তসিন্ধু, কলকাতায় রক্তগঙ্গ। | দিল্লীতে রক্তযমূনা বইতে পারে, যদি 
পাকিস্তানীরা! দিল্লী দাবী করে। অখণ্তা থাকবে না এট! এখন কংগ্রেস 
নেতারাও বুঝতে পারছেন। কয়েকটি প্রদেশ তার] আলাদা হয়ে যেতে দেবেন, 
কিন্ত তার আগে সীমান! কাটট্াট করতে হবে । পৃথক হয়ে যাবার পর ওরা 
একত্র হয়ে পাকিস্তান গঠন করতে পারবে । কেউ বাধ! দেবে না। কিন্ত 
নেতারা চান আজ এখনি কেন্দ্রে পুরোপুরি বদল। জাপানী আক্রমণকে প্রতি- 
হত করতে হলে এট অপরিহার্য । জিন্না সাহেব যদি ব্যালান্স অভ পাওয়ার 
চান সেটাও আপসে পেতে পারেন। কিন্তু কেবল কেন্দ্রে। প্রদেশে নয়। 
আগে তো কেন্জ্রে সদ্ভাব প্রতিষ্ঠিত হোক। পরে প্রদেশেও হবে। তখন 
কোয়ালিশন অবধারিত ।+ মানস আশাবাদী । 


“হ্যা, কিন্তু একটা জায়গায় গোল বাধতে পারে, মল্লিক।" হায়দার 
ইতত্তত করে বলেন, “গান্ধীজীর যেমন ধারণ! কংগ্রেস ভারতীয়দের সকলের 
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একমাত্র প্রতিনিধি আর তিনি কংগ্রেসের, তেমনি জিন্না৷ সাছেবেরও ধারণা 
মূলিম লীগ ভারতের মৃসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি ও তিনি মুসলিম লীগের । 
বড়াটের শান পরিষদে মুসলমানদের জন্যে যেসব আপন নিদিষ্ট হবে তার নব 
ক'টি লীগপন্থী মুসলমানদের দিতে হবে | একটিও কংগ্রেনপন্থী মুনলিমকে না। 
কংগ্রেন কি এতে রাজী হবে? নাহলে তো এই প্রশ্নেই কেন্দ্রীয় সরকার 
গঠন প্রস্তাব ভেস্তে যাবে ।” 

“যথার্থ | সেটা হৃদয়জম করে গান্ধীজী বলতে শ্তর করেছেন যে 
ইংরেজরা যদি অবিলম্বে ক্ষমতাত্যাগ না করে তবে তারা ভারত ত্যাগ 
কর্চক। সৈন্যদ্ল সরাতে হবে না, বেসরকারী ইংরেজদের সরাতে 
হবে না, কিন্ত সরকারী ইংরেজদের সরাতে হলে । ইচ্ছে করলে ওর] কংগ্রেসের 
হাতে ক্ষমতা পে দিতে পারেন, ইচ্ছে করলে লীগের হাতে, ইচ্ছে করলে 
ভগবানের হাতে বা অরাজকতার হাতে । কিন্তু আগে তো একটা শুন্যতা স্বন্টি 
হোক। তার পরে শৃন্ততাপূরণের পালা আসবে। যেভাবেই হোক শুন্যতা 
পূরণ হবেই । মুসলিম লীগ ইচ্ছে করলে পাকিস্তান জবরদখল করতে পারে, 
কমিউনিস্টর1 ইচ্ছে করলে চীনেব মতো মুক্তাঞ্চন কায়েম করতে পারে । 

ংগ্রেস হয়তো আটটা প্রর্দেশ জিতে নেবে । এসব কথা অবশ্ঠ তার একার। 
ংগ্রেসের নয়।” মানস বুঝিয়ে বলে। 

“তা হলে তিনি আর প্রতিনিধি হলেন কী করে 1” হায়দার হাল ছেড়ে 
দেন। 

“তাঁকে এখন তিন তিনটি ফ্রণ্টে লড়তে হবে। একটি তো আগেকার 
মতে। ব্রিটিশ ফ্রণট, আরেকটি হবে জাপানী ফ্রণ্ট । জি্লাসাহেব যদি পাকিস্তানের 
জিগীর তুলে লড়াইতে নামেন তবে আরে! একটি, মুনলিম ফ্ণ্ট । এমন সঙ্কট 
তার জীবনে আর কখনো আমেনি। তার প্রাণসংশয়্ । অনশনের কথাও 
তিনি ভাবছেন।” মানর্স তার লেখা পড়েছে। 

হায়দার হেসে বলেন, “জিল্না কবে লড়াইতে নেমেছেন যে এখন নামবেন? 
যখন জাপান আমি আসি করছে ও ইংরেজ যাই যাই করছে । তবে, হা, 
যেদিন দেখবেন যে ইংরেজর। যাবার সময় ভারতের ভার কংগ্রেসের হাতে নপে 
দিয়ে যাচ্ছে, মুসলিম লীগকে বখরা দিচ্ছে না, আর কংখ্রেসও ইংরেজদের সঙ্গে 
বন্দোবন্ধ করছে, লীগের সঙ্গে নয়, সেদিন তিমিও একট জেহাদের ডাক 
দেবেন। ওন্তাদের মার শেষ রাতে । জিয়া সবুর করবেন। ইতিমধ্যে 
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কংগ্রেস আরেক দফ। জেলযাত্রা করতে চায়, করুক ন1? মুসলমানরা কংগ্রেসের 
পক্ষেও থাকবে না, বিপক্ষেও থাকবে না। ইঙ্গ-কজ সংঘর্ষে ওর। নিরপেক্ষ । 
কিন্ত ইঙ্গ-কঙ্গ সন্ধির দিন ওদের মার মৃতি।” 

মানপ বেদনা বোধ করে। অন্য প্রসঙ্গ পাড়ে। রায় বাহাদুর বাস্কর্দেব 
হালদার কেমন আছেন? মোহিনীমোহুন ধর কেমন আছেন ? 

“ছৃ'্জনেই বাড়ীর মেয়েছেলেদের কলকাতায় পাঠিয়ে দিয়েছেন । তাদের 
ধারণা ইংরেজরা কখনে। কলকাতা! ছেড়ে যাবে না। বোম] ছুটে! একটা 
পড়বে, কিন্তু আক্রমণ তত সহজ নয়। জাপানীদের সম্বন্ধে দু'জনের ছু'রকম 
মত। রায় বাহাছুর মনে করেন ওরা বাঙালীর শক্র নয়, ইংরেজর শত্রু । 
বাঙালীর সঙ্গে গায়ে পড়ে শক্রতা করবে না। বরঞ্চ মিত্রত! করবে । আর 
মোহিনীবাবু মনে করেন ওরা ফিরে যাবার আগে সর্বস্ব লুট করে নিয়ে যাবে। 
ধনসম্পদ, শিল্পপ্রব্য, প্রাচীন নিদর্শন। জোর করে জাপানী মাল গছিয়ে দিয়ে 
যাবে। তা তুমি কিনতে চাও আর নাই চাও। ওরাও সাত্রাজ্যবাদ্দী বলে 
ওদের লোভ আরে বেশী। ওদের চেয়ে ইংরেজ ছিল ভালো । উনি এই 
সময় ইংরেজবিরোধী আন্দোলনের পক্ষপ।তী নন। কংগ্রেস নেতাদের কাছে 
আবেদন নিবেদন করছেন ইংরেজদের সঙ্গে ঝগড়। না করতে । এ বিষয়ে রায় 
বাহাছুরও তার সঙ্গে একমত |” হানার বলেন। 

*কেউ কি বলছে না দেশকে স্বাধীন করার এই হচ্ছে সুযোগ 1” মানস 
স্বধায়। 

“বলছে বইকি। তেমনি আরেক দল বলছে পাকিস্তান হাসিল করার এই 
তো! মওক1। এরা যদ্দি বলে, ভারত ছাড়ো, ওর বলে, ভাগ করো আর 
ছাড়ো । গান্ধী ও জিন্নার ধ্বনিও প্রতিধ্বনি ।” হায়দার মুচকি হাসেন। 

“যুদ্ধবিরোধী প্রচারকার্ষের জন্যে কাউকে গ্রেপ্তার করতে হচ্ছে না?” 
মানস সৌম্যদার মতে] কমীরদের সম্বন্ধে পরোক্ষে প্রশ্থ করে। 

“নাঃ ! যত সবক্রিযাঙ্ক ! সৌম্য চৌধুরী বলে একজন নামকরা গান্ধীবাদী 
আছেন। তকে কিছুদিনের জন্যে আটক কর! হয়েছিল। ন। করলেও 
চলত। কারণ ত'ার কথায় কেউ কান দেয় না। বহু লোক যুদ্ধের ঠিকাদারি 
নিয়ে রাতারাতি ফেপে উঠেছে। বনু লোক হাতিয়ার নাড়াচাড়া করার 
জন্যে স্বেচ্ছায় রিক্রুট হয়েছে । মেয়েরাও চায় ওয়াকি হতে। কিন্ত আমর! 
তাদের প্রশ্রয় দিইনি । ছুটি একটিকে কলকাতা পাঠিয়েছি । শুনছি ওয়াকি- 
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দের বার্মা থেকে মান্রাজে পাঠানে। হয়েছে সমূত্রপথে, যাতে ধর না পড়ে । যুদ্ধ 
ব্যাপারট] এমন ট্রেচারাস। যাদের জয় করার কথা তারাই কিনা পরাজিত। 
কেউ কখনো ভাবতে পেরেছে যে ইংরেজ অফিসাররা সারেগ্ার করবেন 
জাপানী অফিসারদের কাছে? হলদে চাঁমড়ার কাছে শাদ। চামড়ার ইজ্জং 
রইল কোথায়! সিপাহী বিদ্রোহের সময়কার সে অপমানের জালা! আমর! 
ভুলিনি | হায়দার তলে তলে ইংরেজবিদ্বেষী । 

“মানুষ শারদাই হোক আর কালোই হোক তার সে অপমান আমারও 
অপমান, আপনারও অপমান । মানুষমাত্রেরই অপমান ।৮ মানস ছুংথ প্রকাশ 
করে। 

এমন সময় যুখিকার প্রবেশ । খাবার * সে নিজের হাতে তৈরি করেছে। 
বলে, “সালাম আলায়কুম, হায়দার ভাই। আপনারাও এখানে বদলী হয়ে 
এসেছেন জেনে দারুণ খুশি হয়েছি । কই, আমার ছোট ৰোঁনাটি কোথায় ?” 

“আলায়কুম সালাম, ভাবীজী। আপনার ছোট বোনটি ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে এখন জৌনপুরে আমাদের গরিবখানায়। জাপানীরা ফিরে না গেলে 
শুরা ফিরবেন না। তবে আমি পশ্চিমবঙ্গে বর্দলী হয়েছি গুনে ফিরে আসতে 
পারেন।” হায়দার কুষ্ঠিত ভাবে বলেন। 

“একটু আগে শুনছিলুম আপনি নাকি অকুতোভয় ।” মানস চেপে ধরে। 

“আমি অকুতোভয় বলে কি আমার বিবিও তাই? যেখানে ইংরেজ 
ফৌজ পর্যন্ত দৌড় দেয় সেখানে নারী কী করে নিরাপদ বোধ করবে? আর 
পূর্ববঙ্গে নদদীনালার সংখ্যা এত বেশী যে যুদ্ধকালে সেট! একটা মরণফণাদ। 
মান্থষ পালাতে চাইলে পালাবে কোন পথে? স্টীমার যদি না চলে, নৌকে। 
ঘি সরকারের হুকুমে ডুবিয়ে দেওয়া হয়? সাতার আমরা কেউ শিখিনি। 
শিখেছি ঘোড়ায় চড়তে । আমার বিবিও ঘোড়ায় চড়তে জানেন। যদিও 
চড়েননি বড়ো হয়ে অবধি। কিন্তু সাতার? কখনো কি ভেবেছি ষে 
আমাকে বেঙ্গলে চাকরি করতে হবে? তাও পূর্ববঙ্গ? স্থথেই তো. ছিলুম। 
থাওয়াদাওয়ার এত সখ আর কোনখানে ? ত্বর্গ যদি থাকে তো সে এইখানে, 
সে এইথানে, সে এইখানে । কিন্তু কথ। নেই, বার্তা নেই, জাপানী এসে 
সীমান্তের ওপারে চড়াও। কী করে জানব যে জাপানীদের দৌড় এতদূর ! 
আগে থেকে বদলী ন৷ হয়ে থাকলে আপনাদেরও একই দশ! হুতো, মল্লিক ।” 

“আমার বিবি ষে আমাকে একলা ছেড়ে আমতেন না, হায়দার ! ওর 
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আদর্শ একসঙ্গে বীচা ও একলজে মরা। শ্রধু বাচ্চা ছুটির জন্যেই যা ভাবন|। 
যাক, এখানে আপাতত তেমন কোনো ভয়ের কারণ নেই। আশা করি 
মিসেস হায়দারকে আমরা আবার দেখতে পাব।” মানস নিরাপত্তার ভরস! 
দনেয়। 

যুথিকা সকৌতুকে বলে, "আপনি তো একজন পাকিস্তানপ্রেমিক। বিশু 
জাপানীরা যদি পাকিস্তান আক্রমণ করে আপনার পরিবারের আশ্রয়স্থল হুবে 
হিন্দু্গান।* 

“ভাবাজী, আমরা স্থলতানী আমল থেকেই জৌনপুরের বাসিন্দা। আমা- 
ধের প্রঞ্জারা হিন্দু। বন্ধুবাদ্ধবদ্দের অর্ধেক হিন্দু । আমরা কি কখনে। ভাবতে 
পেরেছি যে একদিন আমাদের হিন্দুস্থান ছাড়তে হবে? গান্ধী জিন্না একমত 
হলে আমর] যেখানকার লোক সেখানেই হবে আমাদের হোমল্যাণ্ড। নয়তে। 
আমরা কলকাতায় কি লাহোরে ভাগ্য অন্বেষণ করতে বাধ্য হব।” হায়দার 
খোলাখুলি বলেন। 

কলকাতায়!” চমকে ওঠে যুখিকা। “কলকাতা কি পাকিস্তানের 
সামিল হবে? ওমা, কোথায় যাব 1” 

হবে না? বেঙ্গল কি মুপলিম মেজরিটি প্রদ্দেশ নয়? কলকাতা কি 
বেঙ্গলের রাজধানী নয়?” হায়দারও বিস্মিত হন। 

' না, না, হায়দার ভাই । তা কখনো হতে পারে না। আমরা মুসলমান- 
দের ভালোবাসি। তাদের জন্যে অনেক কিছু ছাড়তে রাজী আছি। কিন্ত 
কলকাতা কিছুতেই নয়। কলকাতা যে বাঙালী হিন্দুর মক্কা ।' যুখিকার 
কে দৃঢ়তা । 

“বাঙালী মুসলমানও তো! কলকাতা বলতে পাগল। ওটা ওদের হিতীয় 
ম্কী। আগে তো জাপাঁনকে ঠেকানো যাক। নয়তে। ওরাই ফোর্ট 
উইলিয়ামে জকয়ে বসবে। তাতে হিন্দুর কী আর মুসলমানের কী?" 
হায়দার বিমর্ষ | 

“তাই যদি হয় তবে দেশভাগের দাবী তুলে ভারতের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে 
বানচাল করতে যাওয়া কেন? বাংলাদেশ পাকিস্তান হবে জানলে কোন্‌ 
বাঙালী হিন্দু তার চন্যে জাপানীদের সঙ্গে লড়তে রাজী হবে? যেখানে খোদ 
ইংরেজ সেনা দৌড় দিচ্ছে সেখামে কি মুসলিম সেন। একা ওদের রুখতে 
পারবে? যুদ্ধকালে যদি হিন্দু মুনগমানের এককাটা হবার প্রয়োজন খাকে 
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তবে শাস্তিকালেই ব1 সে প্রয়োজন থাকবে না৷ কেন? যুদ্ধ কি আর কখনো 
বাধতে পারে ন? সারা দেশের প্রতিরক্ষা! ব্যবস্থাকে অক্ষুন্ন রেখে যদি দেশ 
ভাগ করতে হয় তো৷ কর যাবে, কিন্তু এখন থেকে কেউ কথ! দিতে রাজী 
নয়। ন] ইংরেজ, না কংগ্রেস। আমাদের মুসলিম বন্ধুরা আমাদের যেন ভূল 
না বোঝেন।” মানস ব্যথা বোধ করে। 

“দেখুন, ভাই মল্লিক, আমরা এখন এমন এক যুগসন্ধিতে পৌছেছি যখন 
আমাদের ইংরেজবজিত ভারতবর্ষের কখ চিস্তা করতে হুবে। জাপান এদেশে 
খুঁটি গাড়তে পারবে না যদিও গ্রাস করবে কতক অংশ। সেটা সাময়িক। 
কিন্ত ইংরেজ গেলে যে শৃন্ততাটা হবে সেটা সাময়িক নয়, সেটা চিরস্থায়ী। 
সেইজন্ে চাই একট! চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । কংগ্রেস চিরস্থায়ী নয়, লীগ চিরস্থায়ী 
নয়, কিন্তু হিন্দু চিরস্থায়ী, মুসলমান চিরস্থায়ী । মেজরিটি চিরস্থায়ী, মাইনরিটি 
চিরস্থায়ী । চিরস্থায়ী মেজরিটির সঙ্গে চিরস্থায়ী মাইনরিটির এমন কী বন্দোবস্ত 
হতে পারে যা চিরস্থায়ী? কেন্ত্র যদি একটাই হয় তবে আমাদের সিকিভাগ 
দিলে নেব না, দ্দিতে হবে অর্ধেক ভাগ। হিন্দু মুনলমান সমান সমান। 
হিন্দী উদ সমান সমান। শাসনক্ষমতা সমান সমান। চাকরিবাকরি সমান 
সমান। পেট্রনেজ সমান সমান। কিন্তু আমর] জানি যে াড়িপাল্ল। সমান 
রাখ। সম্ভবপর হবে না। কার্ধকালে উনিশ বিশ হবেই। তা নিয়ে ঝগড়াঝাটি 
বাধবেই। সেইজন্যে আমার্দের মতে ইংরেজ থাকতেই দেশ ভাগাভাগি হয়ে « 
যাওয়া ভালো। হিন্দুর ভাগে পড়বে হিন্দমেজরিটি €দেশপুঞ্জ | যুসলমানদ্দের 
ভীঁগে মুসলিম-মেজরিটি প্রদেশগুচ্ছ। হিন্দুরাই পাবে সিংহের ভাগ । তা হলে 
তার্দের আপত্তির কী কারণ থাকতে পারে ? শিখর যদি আপত্তি করে তাদের 
সঙ্গে বোঝাপড়া মুসলমানরাই করবে সেটা হবে পাকিস্তানের ঘরোয়৷ সম231| 
তাদের তো। কোনোখানেই মেজরিটি নেই। নয়তে। তাদের জন্যে আলাদ। 
একট] শিখিস্থান তৈরী করে দেওয়া যেত।” হায়দার ছুই কাধ তুলে অসহায়তা 
জানান। 

“ইংরেজ থাকতেই ?” মানস পরিহাস করে। “কোথায় থাকতেই? 
কে জানে এ যুদ্ধের পরিণতি কী হবে! ইংরেজ একটা কিছু করে দিলেই যে 
সেটা ধোপে টিকবে তা নয়। যাদের দেশ ভাগ হবে তাদের সম্মতি থাকা 
চাই | নেতার বীদরকে দিয়ে পিঠে ভাগ করিয়ে নিতে পারেন, কিন্তু যার 
ভাগে কম পড়বে সেকি চুপকরে সহা করবে? ততদিন বাদর হুয়তে। জাছাজে 
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উঠে বসে আছে। তাকে দায়ী করতে পারা যবে না। গান্ধীজী আগে 
থেকেই বলে রেখেছেন যে তিনি এর মধ্যে নেই। তিনি ক্ষমতা চান না। 
তিনি পিঠে খাবেন না। কংগ্রেস অবশ্য জোর করে কোনে। প্রদেশকে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে আটকে রাখবে ন।, কিন্তু উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশ যদ্দি লীগের চেয়ে 
কংগ্রেমকেই পছন্দ করে তাকে জোর করে লীগের কোলে তুলে দেবে ন!। 
রাজাজী কাটছা'ট করার কথাও বলেছেন। কগ্রেসনেতার! বেঙ্গল থেকে কতক 
ংশ কেটে রাখতেও পারেন যেমন কলকাতী। | যেটা হিন্দুপ্রধান | তা ছাড়া 
এসব সিদ্ধান্ত তো কনগ্িটুয়েন্ট আযাসেম্বলিতে নেওয়া হবে, যেখানে ব্রিটিশ 
' প্রতিনিধিরা কেউ থাকবেন না। ভারতীয় প্রতিনিধিরাই নিজেদের মধ্যে 
দেওয়া নেওয়া করবেন। পাকিস্তান সভব হতে পারে, কিন্তু ব্রিটিশ আযাওয়ার্ড 
হিসাবে সম্ভব নয়।” 
“আচ্ছা, ব্রাদার, ইংরেজ যদি নাথাকে কন্ষ্টিটুয়েপ্ট আসেন্বলি আহবান 
করবে কে? ইংরেজর! কারে। উপর শাসনভার দিয়ে না গেলে গান্ধাজীর 
বিশ্বাস কিছুদ্দিন অরাজকতার পর একটা প্রোভিজনাল গভনমেণ্ট গড়ে উঠবে । 
কিন্তু একট। কেন? তিনটে কেন নয়? দরিলীতে যেটা গড়ে উঠবে সেটাকে 
বেঙ্গল মেনে নেবে কেন? পাঞ্জাব মেনে নেবে কেন? এরাও নিজের নিজের 
প্রোভিজনাল গভনমেণ্ট গড়ে তুলবে । তা হলে কনগ্িটুয়েন্ট আযসেম্বলিও 
একটা নয়, তিনটে । জবাহরলাল কি মনে করেন তার পরিকল্পনা অন্তুসারেই 
একটিমাত্র কনগ্টিটিউশন তরি হবে? জিন্নার পরিকল্পন। অনুসারে আরো 
একটি নয়? কংগ্রে কি লীগকে গায়ের জোরে হারিয়ে দিয়েছে? গান্ধীজী 
কি মুসলমানদের প্রেমের জোরে জয় করেছেন? বাকী থাকে ভোটের জোর । 
সেই ভোটও তো স্বতন্থ ইলেকটোরেটে বিভক্ত । কংগ্রেনের ভোটের গোরে 
কনষ্টিটিউশন হলে সবাই সেটাকে মান্য করবে কেন? একটার জায়গায় ঘদ্দি 
তিনটে কনগ্িটিশন হয় তবে ছুটে! তে! মুনলমানদের ভোটের জোরেই হবে। 
সে দ্ুটে। হবে পাকস্তানী কনগ্তিটিউখন।”” হায়দার ধরে নেন। 
পতা কেমন করে মানব?” মানস বলে, “বাঙালী হিন্দু মুসলমান যদি 
তৃতীয়পক্ষের প্রভাব থেকে যুক্ত হয় তবে নিজেদের ঝগড়া নিজেরাই 
মিটিয়ে নেবে। তখন যেটা গড়ে তুলবে সেটা! পাকিস্তান নয়; 
বাংলাদেশ।'" 
“তাই যদি হয় তবে বুঝব ওর! সাচ্চ! মুনলমান নয়। একেই তো ওরা 
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উদূ্ণ বলতে পারে না। মুসলমানদের পক্ষে কত বড়ো! একটা গুনাহ ।” হায়দার 
আফসোস করেন। | 

“আপনার জিন্নাও তো! উদূ্নবীশ নন।'” যুখিক1 ফোড়ন কাটে। 

“হা'যা, ভাবাজী। কথাটা ঠিক। জিন্নী কিসের মুসলমান? কিন্তু আর 
কোনো নেতাও তো! নেই আমাদের |” হায়দার করুণ স্বরে বলেন। 

ছু'চার কথার পর হায়দার তদ.গতভাবে স্বতিচারণ করেন। তার পিতামহ 
ছিলেন ন্বধর্মনিষ্ঠ মুসলমান, সর্বজনশ্রদ্ধেয়। হিন্দুরাও তাঁকে পীরের মতো 
মানতেন। একদিন তিনি বাড়ীর সবাইকে ডেকে কিছুক্ষণ প্রার্থনা করেন। 
তারপর খাটের উপর শুয়ে পড়ে একটা চাদর টেনে নিয়ে বলেন, “ সারাজীবন 
যর্দি আমি পুণ্য কর্ম করে থাকি, যর্দি কখনে। কারো অনিষ্ট না করে থাকি, 
যদি বান্দার মতো আল্লার আদেশ পালন করে থাকি তবে আজ এখনি তিনি 
এ প্রাণ গ্রহণ করুন|” এই বলে চাদর মুড়ি দেন। মুখ খেকে চাদর সরিয়ে 
নিতেই দেখা গেল তার দেহ পড়ে আছে, তিনি নেই । 

আবেগে হায়দারের ক রোধ হয়ে আমে । তিনি বলেন, “হিন্্ব মুসলমান 
সকলেই তাঁর জন্যে শোক করে। সত্যিকার ধামিক যে তার আত্মপর ভেদ 
নেই। ধামিক হিন্বুও তো আমি দেখেছি । তার্দেরও আত্মপর ভেদ নেই। 
আমি কি বুঝিনে ষে হিন্দুস্বান ছাড়লে আমার পূর্বপুরুষদের কবরকেও ছাড়তে 
হবে, কীতিকেও ছাড়তে হবে? এক কথায় অতীতকেও ছাড়তে হবে। 
কিসের গর্ব করবে মামার পুত্রকন্ত1 1? অপর পক্ষে, পাকিস্তান না হলে তাঁদের 
কোনো! ভবিখং থাকবে না। কিসের স্বপ্ন দেখবে আমার পুত্রকন্যা? হিন্দুদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হটে যাবে, তলিয়ে যাবে, মাথ৷ তুলতে পারবে না ! 
ইংরেজরা! আমাদের রাজ্য কেড়ে নিলেও আমাদের কিছু স্থযোগ সুবিধাও 
দিয়েছিল। উর্দু এখনো আদালতের ভাষা । ওরা চলে গেলে তো উদও 
উঠে যাবে। পাকিস্তান পেলে সেখানে আমরা উর্দকেই রাজভাষা করব। 
নইলে উর্দুর কী ভবিস্যৎ 1” 

যৃথিকা এর উত্তরে বলে, “ত1 হলের বাংলার কী ভবিস্তৎ? আমাদেরও 


পুত্রকন্ত1! আছে, তার্দের কী ভবিষ্ৎ ?” 
হায়দার উঠে দ্াড়ান। “বিবি এলে পরে আপনারা আপবেন একদ্িন।"” 
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॥ তেঝরেো | 


পাল” হারবার যাদের উল্লমিত করেছিল, সিঙ্গাপুর যাদের উৎফুল্ল করে- 
ছিল, রেঙ্গন তাদের মুখ হাপায়। তবে কি জাপানীদের লক্ষ্য বার্মার পর 
ভারত? না, না, ওর] চীনকেই ঘেরাও করতে চায়, তাদের লক্ষ্য চীনের 
দিকে। ভারতের দিকে নয়। কিন্ত একথা যারা বলে তারাও চুপি চুপি বলে 
যে জাপানীরা আমছে ভারত থেকে ইংরেজদের খেদিয়ে নিয়ে গিয়ে ভারত 
মহাসাগরের জলে ভাসিয়ে দিতে । তার পর ভারতের সিংহাসনে ভারতীয়কে 
বসিয়ে পূর্ব মুখে প্রস্থান করতে । 

জুলি তার মাকে বোঝায় জাপানীর। হচ্ছে বিজ্ঞানে যাকে বলে ক্যাটালিস্ট। 
সীমান্তের ওপারে ওদের উপস্থিতিটাই যথেষ্ট। ওদের সীমান্ত পার হতে হবে 
না। জ্ুজুর 'ভয়ে এর মধ্যেই কলকাতায় ব্লাক আউট। সিভিল ডিফেন্সের 
ধুম পড়ে গেছে। রাস্তার ধারে শেলটার খোড়া হুচ্ছে। এসব লক্ষণ যদি 
স্বাধীনত। সংগ্রামীদের কর্মতৎপর করে তবে ইংরেজদের জাপানীর। খেদিয়ে 
নিয়ে যাবে কেন, জুলিরাই :খদ্দিয়ে নিয়ে যাবে। সিংহাসনে কে বসবে না 
বসবে সেসব পরে স্থির করলেও চলবে । এখন থেকে করতে গেলে অনাবশ্ঠক 
মতভেদ । জবাহরলালকে জুলি দেখতে পারে না। তিনি নাকি ভারতের 
কেরেনস্কি। কিন্ত ভারতের লেনিনটি যে কোন্খানে আত্মগোপন করেছেন ত1 
তিনিই জানেন। কবে আসছেন সেটাও অজানা । বাবলীর। অবশ্ত তাকে 
স্বীকার করতে চায় না। কমিউনিস্টদ্বের মতে তিনি ফাসিস্ট। এ নিয়ে ছুই 
কন্যাতে মুখ দেখাদেখি বন্ধ। বাবলীর! জাপানকে রুখবে । কারণ জাপানীরাও 
ফাসিস্ট। জুলির] রুখবে না, তবে ওদের আসার আগেই কেল্লা! দখল করবে। 
ভাবন। কেধল এই যে ওর! বোকার মতো কলকাতায় বোমাবর্ষণ করে পাধারণ 
মানষকে উদ্বাস্ত করে তুলবে। উদ্ধাস্ত হলে কি মানুষ জাপানকে ক্ষম! করবে, 
না জুলিদের স্বাগত জানাবে ? 

“জাপানের পলিসি কি তোদের কণ্ট্বালে?” জুলির ম! বিনীতা সিন্হ। 
উপহাস করেন। “ওদের নকৃশ। কি ওরা তোদের দেখতে দিয়েছে? লড়াইটা 
তে। হচ্ছে জাপানী হাই কমাণ্ডের সঙ্গে ব্রিটিশ হাই কমাগ্ডের। দক্ষিণ এশিয়! 
জুড়ে দাবাখেলার ছক। জাপানীর আপাতত এগোচ্ছে তা ঠিক, কিন্ত 
ইংরেজরাও যে ক্রমাগতই পেছোবে তা নয়। বোমাবর্ষণের পরে যার! ভয় 
পেয়ে কলকাতা ছেড়ে দিল্লী, দিমলা, কাশী পালিয়েছিল তার। একে একে 
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ফিরছে। আরো শ্বেতা সৈন্য আসার পর থেকে হাওয়! একটু একটু করে 
বদলাচ্ছে । জাপানীর্য হয়তো! উপকুল অঞ্চলে হানা দেবে বা হামল1 করবে। 
কিন্তু উপকূল থেকে বেশীদূর ঢুকতে ওদের সাহস হবে না। দেশট! তে মালয়ের 
মতো সংকীর্ণ নয় । বার্মার মতে। বনজঙ্গলে ভরা নয়।” 

“আমিও কি বলছি যে জাপানীর। বেশীদূর এগোবে? আমরাই বা দেব 
কেন এগোতে? ওদের ভূমিকা হলে পরিস্থিতিটাকে পাকিয়ে তোলার । 
যেটা আমাদের একার সাধ্য নয়। পরিস্থিতিটা যেই পরিপক্ক হবে অমনি 
সুযোগ বুঝে আমর পাকা আমটি পেড়ে খাব। ছেলেবেলায় পড়েছি না 
অজগর আসছে তেড়ে । আমটি আমি খাব পেড়ে। অজগর হচ্ছে জাপানী। 
আমটি হচ্ছে বিপ্লব ।', 

মিসেস্‌ সিন্হা মেয়ের বুদ্ধির তারিফ করে বলেন, “ই"দুরছান। ভয়ে মরে। 
ঈগল পাখী পাছে ধরে। ই"ছুরছান! হচ্ছে ভীতু বাঙালী । ঈগলপাখী হচ্ছে দক্ষিণ 
কলকাতাভতি ইংরেজ ও মাকিন সৈন্য |” 

জুলি জেল থেকে ফেরার পর আরে! উত্ধাম হয়েছে । ইংরেজর] যে তাকে 
জেল থেকে বিনা শর্তে খালাস করে দিয়েছে এট] কংগ্রেসের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনার আবহাওয়া তৈরি করার উদ্দেশ্যে নয়। দক্ষিণপন্থীর। তাই বলছে 
বটে, কিন্ত আসলে সেট বন্দীদের অবাধ্যতার দরুন। সিঙ্গাপুরে পতনের পর 
থেকেই তার! বেপরোয়া । সরকার দুর্বল ন৷ হলে তাদের উৎপাত সহ্য করবে 
কেন ? 

সরকার কিন্তু সবাইকে মুক্তি দেয়নি । দাদার কেউ কেউ এখনো বন্দী । 
সব চেয়ে ধাদের উপর সন্দেহ তার! সব চেয়ে দূরে ও নির্জনে । লাহোরে বা 
মূলতানে। যেখানে ইংরেজ রাজের সিংহাসন অটল। জাপানীর1 কি ততদৃর 
ধাওয়! করতে পারবে ? না পারলে ইংরেজ তো থেকেই গেল ভারতের এক 
কোণে। ইংরেজকে পেছনে রেখে জাপানী কি কোনোদিন পিছু হটবে? পাণ্টা 
আক্রমণে নাজেহাল হবে ন।? দাঁধার্দের উভয়লঙ্কট। জাপানীরা ঘরে না 
ঢুকলে ইংরেজর1 ঘর ,থেকে বেরোবে না। তা৷ ছলে কি জাপানীর। আদৌ 
ঢুকবে না; অথবা একবার ঢুকলে সমস্ত ঘরটাই জুড়ে বসবে? তথন যদি ওর 
আপন] থেকে সরে না যায় ওদের সরাবে কে? মিত্রবলে!কি তারা নিঃস্বার্থ 
মিত্র? জুলি যর্দিও সরলবিশ্বাসী তবু জাপানাদের নিঃস্বার্থ অপসরণে সন্দিহান । 
ইংরেজদের সঙ্গে সংঘর্ষ তে। এক জায়গায় ন! এক জায়গায় ঘটবেই । সম্ভবত 
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দিল্লীর কাছাকাছি। যেখানে ভারতভাগ্য বার বার নির্ধারিত হয়েছে। সেই 
কুরুক্ষেত্রে জাঁপানীর্েরও তো লোকক্ষয় হবে । ক্ষতিপূরণ আদায় না করেই কি 
তারা ভারত ত্যাগ করবে ? না সেটা আদায় না হওয়। পর্যস্ত তাদের অকুপেশন 
বজায় রাখবে? কারো কাছে জুলি যুক্তিপূর্ণ উত্তর পায় না। 

গণ সত্যাগ্রহের উপর থেকে তার বিশ্বাস টলেছিল। কই, জনগণ তো? 
সাড়া দ্রিল না? আবার কিদেবে? জোয়ার কোথায় যে দেশ উথাল পাথাল 
হবে? গান্ধীজীর দৌড় দেখা গেছে । হাজার পচিশ লোক কারাবরণ করেছে । 
চল্লিশ কোটির মধ্যে হাজার পচিশ তো নম্তি। সব কটা জেলও তো। তিনি 
ভর্তি করতে পারলেন না। অবশ্য ইংরেজরা তাতেও দমত ন1। জেলের 
বাইরে বন্দীশিবির বানাত। গণ জাঁগরণে জুলির বিশ্বাস একদা ছিল। কিন্তু 
সে বিশ্বাস আর নেই। তার স্থান অধিকার করেছে সশস্ত্র বিদ্রোহ । কিন্তু 
সেটা তো আর প্রকাশ্টে প্রচার কর! যায় না। পুলিশ তো৷ এখনে। রাজভক্ত। 
সৈন্তদলও তাই । ওদের কথা হলে। ওর] যার নিমক খাচ্ছে তার সঙ্গে নিমক- 
হারামী করবে না। ঘত সব মান্ধীতার আমলের অন্ধসংস্কার। রাজভক্কির 
চেয়ে দেশভক্তি বডেো৷ কবে ওর] এটা বুঝবে 1? যে বোঝাতে যাবে তাকে ধরে 
নিয়ে গিয়ে রাজদ্রোহের দায়ে ঝুলিয়ে দেবে । যুদ্ধকালে তে সাধারণ আদালতে 
নয়, সামরিক আদালতে নিয়ে গিয়ে গুলী করে মারবে। 

পূর্ণযৌবন! দামাল মেয়েকে নিয়ে তার মা পড়েছেন ঘোর বিপাকে । তবে 
জুলির একটা গুণ সে মার কাছে কিছু লুকোম় না । রাতে মার সঙ্গেই শোয়। 
ছেলেবেলার মতো মাকে জড়িয়ে ধরে। তার সেই “বেবী” নামটা এখনো 
ঘোচেনি। সেই নামেই তিনি তাকে ডাকেন। ওকে আলা ঘরে শুতে 
দেবার পরিণাম হয়েছিল ওর বালিশের তল! থেকে রিভলভার উদ্ধযর। 
উচ্চপর্যায়ে ত্ছিরের দৌলতে আদালতে মৌপর্দ করা হলো না। কিন্ত বিনা 
বিচারে বন্দী করে রাখা হলো যতদিন না লেভী হ্যারিংটন হস্তক্ষেপ করেছেন। 
সেট! অবশ্ত স্থকুধার দত্তবিশ্বানের উদ্তোগে। তথন থেকে মেয়ে হয়েছে 
নজরবন্দী | 

পাখা যেমন দিনভর আকাশে উড়ে বেড়ায়, সন্ধ্যায় নীড়ে ফিরে আনে, 
জুলিও তেমনি ব্রেকফান্টের পর সারাদিন বাইরে ঘোরাফের। করে রাত না 
নাগাদ বাড়ী ফিরে আমে। মা ততক্ষণ ওর জন্তে খাবার নিয়ে বসে থাকেন। 
ষদি না বাইরে নিমন্ত্রণ থাকে | তার বা ওঁর বা ভু'জনের । ব্লযাকআউট হওয়ার পর 
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থেকে জুলি আরে| সকাল সকাল বাড়ী ফেরে। একটু ভয়ভরও ঢুকেছে ওর 
মনে। ব্ল্যাক আউট তে৷ সরকার অকারণে করছে না। না করলেই বরং 
অন্যায় হতো। আর সিভিল ডিফেন্সও অহেতুক নয়। জুলিরও ইচ্ছে করে 
পিডিল ডিফেন্সের তালিমী নিতে । তাতে যোগ দিতে । কত মেয়ে-তালিমী 
নিচ্ছে, যোগ দিচ্ছে। কিন্তু তা হলে তো! প্রকারান্তরে যুদ্ধে যোগ দেওয়া হয়। 
যেটার বিরুদ্ধে আন্দোলনে নেমে ও জেল খেটে এসেছে । “না একো জওয়ান 
না একো রুপেয়া* এই যার লোগান সে হঠাৎ ভোল বদলায় কী করে? 
ইংরেজ কী স্বাধীনতা দিয়েছে" নেতারা কি স্বাধীনভাবে যুদ্ধের সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন? 

মা বলেন, "তুই যেমন বেবী ছিলি তেমনি বেবী রয়ে গেছিস্। তিরিশ 
বছর বয়সেও তোর ছেলেমান্ুষী গেন না। ছুশো বছর ধরে আমরা পর্বতের 
আড়ালে আছি। নাদির শা'র পর আর কেউ এদেশ আক্রমণ করেনি। এই 
প্রথম আমরা আক্রমণের আশঙ্কা করছি। এই যে পর্বত যার আড়ালে আমাদের 
সাত পুরুষ কেটেছে সে যদি সত্যি সত্যি অনৃশ্য হয়ে যায় তা হলে কী ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড হবে ভেবে দেখেছিস? হিমালয় যদি হঠাৎ মৈনাকের মতো উড়ে যায় 
তা হলে উত্তর থেকে ঝড়ঝঞ্চা এসে দেশের আবহাওয়াটাকেই বদলে দেবে । 
দক্ষিণ থেকে মৌন্থ্মী বাতাস এসে উত্তরে চলে যাবে । বর্ধাকালে বর্ষণ হুবে 
না। ধানগাছ শুকিয়ে মরবে। ছুভিক্ষ দেখা দেবে। তেমনি ব্রিটিশ রাজ 
হচ্ছে আমাদের হিমালয় পর্বত। একটা পাকাপোক্ত বন্দোবস্ত না করে 
ইংরেজর। যদি উধাও হয় তো! আমাদের কপালে আছে আবার সেই বর্গী'র 
হাঙ্গামা, পিগ্াঁরী ও ঠগীর উপদ্রব। আবার সেই মে।গল রাঞ্জপুত যুদ্ধ। মোগল 
শিখ যুদ্ধ। মোগল মারাঠা যুদ্ধ। হিন্দুতে হিন্দুতে যুদ্ধ। মুসলমানে মুসলমানে 
যুদ্ধ। সাধারণ মান্থষ জেরবার হয়ে বলবে, ইংরেজ, তুমি ফিরে এস। ইংরেজ 
বোধছয় ফিরবে না। অতথানি প্রেষ্টিজহানির পর কেউ ফেরে? ওই জাপানাই 
মোগল, শিখ, মারাঠা, রাজপুতকে একে একে হারিয়ে দ্রিয়ে সাগর] ভারতের 
অধীশ্বর হবে। জোর যার মূলুক তার। তোদের কোথায় জোর ?. তোরা 
তো এখনো, এই বিপত্তির দিনেও, একজোট হতে পারলিনে। হিন্দু মুনলমান 
শিখ কেউ কাউকে দেখতে পারে না। হিন্দুমাজও ছোট ছোট গণ্ডীতে 
বিভক্ত । কেউ কারে। হাতে জল খাবে না। অপবর্ণ বিবাহ করবে না। মুখে 
বলবে আমর] এক নেশন, কিন্তু কাজ দেখলে মনে হবে একশোটা নেশন কি 
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তার চেয়েও বেশী। নেশনবোধ তে! জাগিয়েছে ওরাই । ওই ইংরেজরাই। 
ওর চলে গেলে কি নেশনবোধ থাকবে? মুসলিম লীগ তো! এর মধ্যেই ছুই 
নেশনের ধুয়ো ধরেছে । খুব একট! মিথ্যে নয়। কংগ্রেসের এক নেশনটাও 
কি খুব একটা সত্যি? আমি বলি, পর্বতকে 'এখন টলাতে যেয়ো না৷! তোমরা 
যি সহযোগিতা করতে না চাও, কোরো না। বিনা লহযোগিতায় ওরা কতদূর 
যেতে পারে দেখা যাক। যখন দেখবে সহয্োগিত। না পেলে ওদেরই সর্বনাশ 
তখন ওরাই সহযোগিতার জন্যে সাধবে। তখন তোমরা একমত হয়ে স্বাধীনতা 
চাইবে। যদি একমত ন! হতে পারো তা! হলে সর্বনাশটা ওদের নয়, তোমা- 
দেরই। ওদের একটা নিজন্ব দেশ আছে, ওর] পালিয়ে বাচবে। তোমরা 
পালাবে কোথায়? হয় অরাজকতা, নয় দাঙ্গাহাঙ্গামা, নয় নতুন করে পরাধী- 
নতা। এ ছাড়া আর কী আছে তোমার্দের কপালে ? শুধুমাত্র পরজাতিবিদ্বেষ 
নিয়ে একটা স্বাধীন রাষ্ট্র গড়ে উঠতে পারে না। কোথায় সেই স্বজাতিপ্রেম ?” 

একেই খলে কার্টেন লেকচার । জুপির বাব। বেঁচে থাকতে জুলির ম! তাকে 
এমনি কার্টেন লেকচার শোনাতেন। তিনি তে৷ নেই, তার ছোট মেয়ের 
কানে এই কথাম্ৃতবর্ধণ। জুলি শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ে। অর্ধেক কথা ওর 
কানে পশে না। কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশা! তো দূরের কথা। 

“তোর বন্ধু বাবলী আজকাল আসে না কেন রে? মা একদিন জানতে 
চান। 

“ওর] এখন ব্রিটিশ সামরাজ্যবাদীদের ছোট তরফ। কোথার গেল বিপ্লব- 
চিন্তা। মওকা! তো! ওদের হাতের মুঠোর মধ্যে। তবু ওদের হুশ নেই। 
দেশের শ্রমিক কষক ওদের কাছে নেতৃহ আশ! করে, সেটা ওরা ভূলে গেছে। 
ওদের কেবল একমাত্র ধ্যান রাশিয়া কেমন করে জার্মানদের রুখবে। বিদেশের 
ওই যুদ্ধটাই নাকি এদেশের জনযুদ্ধ। এটা কি ডাহা মিথ্যা নয়?” জুলি 
জিজ্ঞাসা করে। 

«আমি ৫৩1 শুনেছি ওরা এই সুযোগে জনগণের হাতে রাইফেল ধরিয়ে 
দিতে চায়। তাই যদি হয় তবে এটা জনযুদ্ধ নয় তো কী? জনযুদ্ধটা কাদের 
বিরুদ্ধে সেট! কিন্ত বোঝা! যাচ্ছে না। জাপানীর৷ তে৷ এ তল্লাটে নেই। এলে 
কতক লোক তো! রাইফেল নিয়ে জাপানীদের দলেও ভিড়ে যেতে পারে। 
যাদের রাজভক্তির বালাই নেই, দেশভক্তির বালাই নেই, তাদের আছে ষে- 
কোনে৷ একটা যুদ্ধই জনযুদ্ধ। ধর্মের নামেও সেটা হুতে পারে। অর্থের জন্যেও 
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হতে পারে। ষে যুদ্ধ সেনাপতিদের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত নয়, যা অপর একটি সৈম্ত- 
দলের সঙ্গে নয়, তা তো নিরস্ত্র নাগরিকদের উপর সশস্ম ব্যাগ্ডটদের হাঙ্গামাও 
হতে পারে। যেমন মগদের হাঙ্জামা।” ম] উত্তর দেন। 

“তা হলে বুঝতে পারছ আমরা কেন এখন এক পথের পথিক নই । আমি 
তে! মনে করি বাবলী ভূল পথে চলেছে। সেটাকেই বিপ্লববাদ বলে চালাচ্ছে। 
যেন রাইফেল হাতে পেলেই বিপ্লব হয়, রাইফেলের লক্ষ্য কে তার ঠিকানা না 
জানলেও চলে । আমাদের লক্ষ্য ব্রিটিশ রাজ। যার ঠিকান' দিল্লী, কলকাতা, 
সব বড়ো বড়ে। শহর। সব বড়ে। বড়ো রেল জংশন | সব বড়ে! বড়ে! বন্দর | 
ওদের লক্ষ্য যদি জাপানী আমি হয়ে থাকে তবে ওদের ফ্রণ্টে যেতে হবে| 
জাঁপানীদের সঙ্গে লড়তে হবে। মরতে হবে। গোটাকতক জমিদার কি 
মহাজন মারার জন্যে অতগুলো৷ রাইফেলের কী দরকার? আর জমিদার 
মহাজনরাও তো রাইফেল পেতে পারে । ওর! যুদ্ধে অর্থসাহায্য করছে না ? 
অফিসার ক্লাস তো ওদের পুত্ররাই। ওদের সম্পত্তিতে হাত পড়লে ওদের 
রাইফেলের লক্ষ্য কি জাপানীরা হবে? ন] ওরা জাপানীদের সঙ্গে ভিড়ে গিয়ে 
ওদের শ্রেণীন্বার্থ রক্ষা করবে? বাবলীর সঙ্গে আমার মিল ছিল যখন আমাদের 
লক্ষ্য ছিল এক। এখন লক্ষ্য ভিন্ন। তাই পথও ভিন্ন। বাবলী আমাকে 
ভজাতে পারেনি, আমিও ওকে ভজাতে পারিনি । ও আমার প্রাণের বন্ধু, 
আমিও ওর। কিন্তু রুশপ্রেম আর দেশপ্রেম আজকের অবস্থায় মেলানো যায় 
না। বিচ্ছেদ অনিবাধ |” জুলি ছুঃখের সঙ্গে বলে। 

“দেখিস বিচ্ছেদ থেকে যেন বিরোধ না আসে !” মা সতর্ক করে দেন। 

“আমরাও কি বিরোধ চাই? ইংরেজের সঙ্গে বিরোধই আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট বিরোধ। রাশিয়ার সঙ্গে বিরোধ আমাদের কাম্য নয়। ম্বাধীন হুলে 
আমরাও রাশিয়াকে সাহায্য করব। কিন্তু তার আগে ম্বাধীন হওয়া চাই। 
যে নিজে পরাধীন সে পরকে সাহায্য করবে কোন্‌ মুখে? ওরা যে রাইফেল 
চাইছে সে রাইফেল নিয়ে কি ওর! সাগর পারে গিয়ে জার্মানদের সে লড়তে 
রাজী আছে?” হেসে উড়িয়ে দেয় জুলি। | 

ক্রিটিশ রাজের সঙ্গে সশস্ত্র লড়াই করতে হলে ব্রিটিশ রাজের কাছ থেকেই 
অস্ত্র সংগ্রহ করতে হবে। তা৷ চুরি করেই হোক আর লুট করেই হোক আর 
জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধের নাম করেই হোক। ওদের পথে ওর! ঠিকই আছে, 
বেবী। সেটা ব্রিটিশ রাজও জানেন। তাই ফাকি দিয়ে রাইফেল পাওয়া 
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ওদের বরাতে নেই। কিন্তু তোরাই বা! কী করে আশ] করুছিস্‌ যে জার্যানী 
থেকে বা! জাপান থেকে শস্ত্র এসে তোদের হাতে পৌঁছবে? এক যদি সিপাহীরা 
বিদ্রোহ করে ত৷ হলে ইংরেজের দেওয়৷ শস্ব ইংরেজদের বিরুদ্ধে বাগিয়ে ধরতে 
পারে। কিন্তু এই স্টেন গান, ব্রেন গানের যুগে রাইফেল ওদের কতটুকু কাজে 
লগেবে? কামানের গোলাকে কি ওর] ভয় করে না? ট্যাঙ্ক থেকে গোলা 
বর্ষণ হলে ওরা কতক্ষণ রুখতে পারবে? আর প্লেন থেকে বোমাবর্ষণ হলে ওর 
কি ছত্রভঙ্গ হবে না? যেটা সিপাহী বিদ্রোহের প্রথম শর্ত সেট! হচ্ছে সিপা- 
হীতে সিপাহীতে একতা! | হিন্দু মুসলমান শিখ সিপাহী যদি একজোট হতে। 
তা হলে তাদের দমন কর] দুঃসাধ্য হতে1। কিন্তু তার যেটুকু সম্ভাবনা একশো 
বছর আগে ছিল সেটুকুও এখন আর নেই। সিপাহীরাও এখন হিন্দৃস্থান, 
পাকিস্তান, শিখিস্থানের স্বপ্র দেখছে, যদি ইংরেজ সত্যি সত্যি ভারত ছেড়ে 
যায়। জোড়াতালি দিয়ে একটা স্তাশনাল আমি খাড়। করা যায়। কিন্তু 
পরস্পরের বিরুদ্ধে ওদের উস্কে দেওয়াও শক্ত নয় । তখন ওরাই পরস্পরকে 
মেরে সাবাড় করবে। বাবলীদদের খীসিস যেমন অবাস্তব তোদের থীসিসও 
তেমনি। তোরা ছু'জনেই আলেয়ার পেছনে ছুটেছিন্‌। ছু*টে৷ ছুরকম 
আলেয়1।” মিসেস সিন্হা৷ আবার এক "লকচার শোনান । 

“তা বলে তো চুপ করে বসেথাকা যায়.না। একটা কিছু করতে তো 
হবে। নয়তে। তোমার ওই পর্বত আরো দু'শো বছর আমাদের বুকের উপর 
জগদ্দল পাথরের মতো! চেপে বসে থাকবে। তুমি মডারেট ঘরের মেয়ে। 
ব্রিটিশ রাজের সঙ্গে তোমার লাভ্‌ রিলেশনশিপ। আর আমি একৃষ্রীমিস্ট 
বাপের মেয়ে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সঙ্গে আমার হেট রিলেশনজিপ । তবে 
ইংরেজ জাতির সঙ্গে তা নয়। লেভী হারিংটন আমার জন্তে যা করেছেন তা 
কি আমি ভুলতে পারি?” জুলি আবেগের সঙ্গে বলে। 

“তা হলে তোর ওটা লাভ.-হেট রিলেশনশিপ |” ম| সন্মেহে বলেন। 

“তোমার কাছে গোপন করব না, মা। ইংরেজকে মারতে আমার হাত 
উঠবে না। রাইফেল হাতে পেলেও না। রিভলভার হাতে পেলেও ন।। 
তবে আমি জোন্‌ অভ, আর্কের মতো! সৈনিকর্দের উদ্দীপন1 দেব। প্রেরণ 
জোগাব। যর্দি কোনোদিন হ্ৃযোগ মেলে । পর্বতের আড়ালে বাস করে 
আমি তোমার মতো শান্তিতে ঘুমোতে পারব না। অমন শান্তি যেন কবরের 
শাস্তি । জুলি বলতে বলতে ঘুমিয়ে পড়ে। 
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একদিন সৌম্য আসে দেখা করতে । এবার সে সোদ্রপুরে উঠেছে। 
সেখানেই রাত কাটাবে। জুলির মা ওকে নৈশভোজনের আমন্ত্রণ জানান। 
তার জন্তে সে তৈরি হয়েই এসেছে । জুলিকে তো অন্য সময় পাওয়া যাবে না। 

“বাবা সৌম্য, তূমি তো আমাদের পর নও। তোমার যখন খুশি তুমি এ 
বাড়ীতে আসবে । এখানেই উঠবে । আমরা থাকতে সোদপুর কেন? 
তোমাকে দেখে আমি মনে ভরসা! পাই যে আমার অবত'মানে তুমিই জুলিকে 
স্থপথে রাখবে । এতদিন আমি ওকে চোখে চোখে রেখেছি । আর কশর্দিন 
পারব? এই যুদ্ধে আমার কপালে কী আছে কে আমাকে বলবে? বোমাবর্ষণ 
যে-কোনোদিন হতে পারে ! সেই ভয়েই না ব্লাক আউট।* মিসেস সিন্হা 
অন্তরঙ্গভাবে বলেন। “অথচ কলকাতা থেকে পালাবারও জো নেই। জুলি 
এখান খেকে নডনে না। অন্ধক!রেই ওর আনন্দ” 

“আপনারা থাকতে সোদপুরে কেন? মাফ করবেন, মাসিমা । আমরা 
আশ্রমিক মানুষ, একহিসাবে শ্রমিকও বলতে পারা যায়। আমাদের অন্নশ্রম 
বা ব্রেড দেবার হলে! চরক। কাট । একসঙ্গে বসে করি, তাতে একটা 
কমিউনিয়নের ভাঁব আমে । বিশকজ্ন পচিশজন মিলে একসঙ্গে স্থত্রযজ্ৰ অনুষ্ঠান 
এরও একট] আধ্যাত্মিক মূল্য আছে। যদিও আমরা সবাই ঈশ্বরবিশ্বাসী নই, 
আমাদের মধ্যে অজ্ঞেয়ধাদী ও নাস্তিকও আছেন। সত্যিকার আধ্যাত্মিকতা 
ঈশ্বরবিশ্বাসনির্ভর নয় । সত্যে মতি থাকলে একজন নাস্তিকও আধ্যাত্মিক তা- 
সম্পন্ন হতে পারেন । গান্ধীজী দশব্ছর আগে নাস্তিকদের অপাও.ক্তেয় করতেন। 
এখন তাদের স্বাগত করেন। আগেকার দিনে বলতেন, ঈশ্বরই সত্য। 
ইন্দানীং বলছেন, সত্যই ঈশ্বর । স্ত্রযজ্ঞে সকলেরই অধিকার আছে। সেই 
স্থত্রে আমাদের সকলের কমিউনিয়ন হয়। তবে উপাসনার সময় সকলের 
যোগদান আবশ্টিক নয়। ধার বিশ্বাম নেই তারা সরে থাকেন। কেউ 
কিছু মনে করেন না। সেটাও একপ্রকার কমিউনিয়ন। পাড়ার লোকরাও 
এসে ষোগ দেয়। যারা গান্ধীপন্থী নয় তারাও। তা হলে বুঝতে পারছেন, 
মাসিমা, কেন আমি সোদপুর আশ্রমে উঠি। গতবারে তে! আপনাদের 
এখানেই উঠেছিলুম ।” সৌম্য সবিস্তারে বোঝায়। ্‌ 

“দেখছি তোমর1ও একজাতের কমিউনিস্ট ।৮ মাসিমা পরিহাস করেন। 

“কমিউনিস্টও বলতে পারেন, সোশিয়ালিস্টও বলতে পারেন । তবে সেই 
সঙ্গে একটি বিশেষণ জুড়ে দেবেন। ননভায়োলেপ্ট । গুদের মতো! আমরাও 
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চাই শোষণশৃন্য সমাজ, শ্রেণীশূন্য সমাজ। কিন্তু রক্তশ্রোতের ভিতর দিয়ে নয়। 
আমরা মানুষের প্রাণকে সব চেয়ে মূল্যবান মনে করি। প্রাণ নিয়ে নয়, প্রেম 
দিয়ে আমরা সামাজিক অন্যায় দূর করতে চাই। পারব কি নাজানিনে। 
হয়তে। পারব না। সেটা আমাদের দোষ। আমার্দের নীতির দোষ নয়। 
স্বয়ং গান্ধীজীও নিখুত নন।” সৌম্য শ্বীকার করে। 

হুড়মূড় করে জুলি এসে ঘরে ঢোকে । কথা কেড়ে নিয়ে বলে, “নিখুত নন 
তে৷ নেতার আপন জুড়ে বসে আছেন কী করতে? ওই জাকালো৷ বৃদ্ধ 
মনুষ্যটি আরব্য উপন্যাসের সেই বুদ্ধটির মতে সিন্ধবা? নাবিকের পিঠে লেপটে 
আছেন কেন? আমরা না পারি তাকে সরাতে, না পরি তাকে বইতে। 
বলেন বটে কংগ্রেস থেকে নাম কাটিয়ে নিয়েছেন, চার আন চাদাও দেন না। 
কিন্তু লোকে তে জানে, যে গান্ধী সেই কংগ্রেন, যে কংগ্রেস সেই গান্ধী। 
কিছুতেই যদি সিন্ধবাদকে বৃদ্ধের বাহুপাশ থেকে ছাড়াতে পার! যেত !* 

ওর মা রাগ করে বলেন, “এট কিন্তু বাড়াবাড়ি । তুলভ্রাত্তির নিন্দ। 
করতে চাস্‌ তো৷ কর। দেখিয়ে দে কোন্থানটা ভুল । বুঝিয়ে দে কেন ভূল। 
তা নইলে লোকে শিখবে কী করে? তা না করে এই পারণনাল আযাটাক 
কেন? পাসনাল আযাটাকই যদ্দি রাজনীতি হয় তবে কোন্‌ পাস'ন 
তেমন আযাটাকের হাত থেকে নিরাপদ? ইংরেজ হলে বলত, এট! 
ক্রিকেট নয়।” 

জুলি বকুনি খেয়ে সৌম্যর দিকে তাকায় । “তুমি কী বল?” 

"তোমাদের মনের কথাট1 তে] এই যে কংগ্রেসের সঙ্গে গান্ধীজীর 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যাক। সেট! ব্রিটিশ শাসকদেরও মনের কথা । গান্ধী না 
থাকলে কংগ্রেসের দক্ষিণপস্থার্দের তার1 এতদিনে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে থাকতেন। 
বামপন্থীর] দুর্বল হয়ে পড়তেন। ক্রিপসের দৌত্যের উদ্দেশ্তই ছিল নেহরুকে 
ও আজাদকে গান্ধীজীর হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া । তাকে একঘরে কর1।” 
সৌম্য উত্তর দেয়! 

মিসেস সিনহ| হেসে বলেন, “তার মানে কংগ্রেস নেতাদের নিয়ে ব্রিটিশ 
শানকর্দের সঙ্গে গান্ধীজীর একট। টাগ অভ ওয়ার চলেছে । একবার শাসকরা 
চেষ্টা করেন গুদের কাছে টেনে নিতে । একবার গান্ধীজী চেষ্টা করেন তার 
কাছে টেনে রাখতে । তাদেরও দ্োনোমনো যায় না। একবার যুদ্ধে ষোগ 
দিতে লাফান। একবার সত্যাগ্রহে ঝাপ দেন। কখনে। হিংসাবাদী, 
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কখনো অহিংসাবাদী । যখন যেমন তখন তেমন। গান্ধীজীকে দোষ দেওয়া 
বৃথা |? 

“গান্ধীজী কায়মনোবাক্যে যুদ্ধবিরোধী। কংগ্রেস তা নয়। কংগ্রেসকেও 
দোষ দেওয়] বৃথা । সম্মানজনক শর্ত পেলে কংগ্রেস যুদ্ধে সহযোগিতা করবে। 
গান্ধীজীও নেতাদের সেইকথাই বলেছেন। এ জগতে কে কাকে টেনে 
রাখতে পারে? মাসিমা, আপনিও কি জুলিকে টেনে রাখতে পারলেন ?” 
সৌম্যও হাসে। 

“যা বলেছ। আমার এখন একমাত্র আশা ওর বর ওকে টেনে রাখতে 
পারবে। ও যর্দি কাউকে বরণ করে।” ম1 আড়চোখে তাকান। 

জুলি রাগের ভান করে বলে, “দিস্‌ ইজ নট ক্রিকেট ।” 

ওর ম1 শাস্তিজন ছিটিয়ে দিয়ে বলেন, “সৌম্যকে মার কয়েক ঘণ্টার জন্যে 
পাওয়! গেছে। ঝগড়া করে যেন সময় বইয়ে ন। দেওয়া হয় !* 

“কেন? কয়েক ঘণ্টা কেন? কয়েক দিন কেন নয়?” জুলি কৈফিয়ৎ 
চায়। 

“ওই জাকালো। বৃদ্ধ মন্তয্যটি সিম্ধধাদ নাবিককে যথেষ্ট সময় দিয়েছেন। 
আর দেবেন না বলে বদ্ধপরিকর । এবার তিনি নিজেই জেলে যাবেন বলে 
নোটিস দিয়েছেন। ওই বুদ্ধ যদি জেলে যান আমাকেও অবিলম্বে প্রস্তুত হতে 
হবে। ওই বৃদ্ধ পিঠ থেকে নেমে গেলে সিন্ববাদ মুক্ত। সিন্ধবাদকে কেড 
জেলে যেতে বলছে না। সে জেলে যাবে কেন, সে যাবে প্রাদেশিক মন্ত্রিসভায়, 
লাটসাহেবদের সঙ্গে দহরম মহরম করবে । বড়লাটও তাকে তার পারিষদসভায় 
আসন দিতে উন্মুখ। তবে তার রুচিমতো৷ নয়। বড়লাটের তো আরো 
কয়েকজন পারিষদ আছেন। তাদের তো তিনি পথে বসাবেন না। তার! 
আরো! নির্ভরযোগ্য | তিনি হিন্দু মুদলমানে একটা ব্যালান্সও রাখবেন। তার 
হাতে দাড়িপালা | সিন্ধবাদ নাবিক আর সমুদ্রে ফিরে যেতে চায় না, বুদ্ধের 
পাল্লায় পড়ে ঢের হয়েছে। ছেড়ে দে, বুড়ো, কেঁদে বাচি। কিন্তু বুড়োই যে 
নিজের থেকে ছেড়ে দিয়ে বরাবরের মতো চলে যাচ্ছেন অকৃল সাগরে। 
ফিরবেন কি নাসন্দেহ। থেতে ন! পেয়ে মরে যেতেও পারেন। গর আবার 
এক বাতিক আছে। খেতে দিলেও যাবেন না। আর এই পোড়া দেশের 
মন পড়ে থাকবে কারাগারে যেখানে বুড়ো দিন দিন শুকিয়ে মরছেন। সিদ্ধবাদ 
দেখবে তার পায়ের তল! থেকে মাটি সরে যাচ্ছে। জনগণ তার দিকে ফিরেও 
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তাকাচ্ছে না। জনগণের নজরে পড়ার জন্তে তাকেও বৃদ্ধের অনুসরণে কারাবরণ 
করতে হবে। খালি পেটে তবু ছু'চারদিন থাকতে পারা যায়, কিন্তু খালি 
পিঠে একদিনও নয়। সিদ্ধবাদকে এ বৃদ্ধের বোঝা পিঠে তুলে নিতেই হবে। 
বৃদ্ধ তাকে মুক্তি দিলেও সে বৃদ্ধকে মুক্তি দেবে না। যদ্দি না বড়লাট তাকে 
টেনে নিয়ে মাথায় করে রাখেন ও তারই কথায় রাজত্ব চালান । বৃদ্ধের হাত 
থেকে সিন্ধবাদ নয়, সিদ্ধবাদের হাত থেকে বুদ্ধ চাঁন মুক্তি। মুক্ত হয়ে তিনি 
একাই চালিয়ে যাবেন যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ। স্বাধীনত] বলতে যুদ্ধ না করার 
স্বাধীনতাও বোঝ|য়। এইখানেই সিক্ধবাদদের সঙ্গ বৃদ্ধির মতভেদ । সেটা 
পথভেদও বটে, কারণ একবার অহিংস] মেনে নিলে পরে আর আবালবুদ্ধ 
বনিতার উপর নিধিশেষে বোমাবর্ষণ চলে না। যেট। সিন্ধবাদও যুদ্ধে গেলে 
করবে ।” সৌম্য একনিংশ্বাসে বলে যায়। 

জুলির ভাবান্তর দেখা যায়। “স বলে, “তুমি কি আবার জেলে যাবার জন্যে 
তৈরি হচ্ছ ?” 

“ন1, আমার উপর অন্য নির্দেশ। সেবারেও অন্ত নির্দেশ ছিল, কিন্তু 
আমার কেবলি মনে হতে লাগল জুলি জেলে গেছে, আমি বাইরে আছি, এতে 
আমাদের দু'জনের সম্পর্কে চিড় ধরবে । এবার বাপু আমাকে বলেছেন ছেলে 
যাওয়াটা খুব নরম কাজ। ওর চেয়ে কঠিন কি£ করতে হবে। দুই আগুনের 
মাঝখানে দাড়াতে হবে। একদিকে জাপানী, আরেক দিকে ইংরেজ, মাঝখানে 
আমি ও আমার সহকর্মীরা। আমরা পালা না, বিপদের যৃখোমুখি হব। 
বাপুর পণ তান এদেশকে যুদ্ধক্ষেত্র হতে দেবেন না। কিন্তু ইংরেজ আর 
জাপানা মিলে যদি তা করে তবে ছুই আগুনের মাঝখানে দাড়ানোই তৃতীয় 
পন্থা। আমরা দাড়িয়ে দাড়িয়েই গুলীগোলা খাব। সেই ত্যাগ ব্যর্থ যাবে 
না। তার থেকেই আসবে স্বাধীনতা” সৌম্য ব্যাখ্য। করে। 

জুলি একবার সৌম্যর দিকে তাকায়। একবার মায়ের দিকে । কাতর- 
কঠে বলে, “ও যদি আমার জন্যে জেলে গিয়ে থাকে তবে আমাকেও তো ওর 
জন্যে গুলীগোলার পামনে দাড়াতে হয়, মা।” 

“তা কী করে হয়?” মা তো! হতভম্ব। 

“কেন হবে না, মা? তুমি কি জানে! না আমাদের দু'জনের কী সম্পর্ক? 
বিয়েটা অবশ্ত হতে পারছে না, যতদিন না দেশ স্বাধীন হয়।” জুলি সৌম্যর 
দিকে করুণ চক্ষে তাকায়। 
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“তার তো এখনে৷ ঢের দেরি। ইংরেজকে 'ভারভ ছাড়ো” বললেই কি নে 
অমনি ভারত ছাড়ছে? এটা কি একটা কথা হলো যে ঈশ্বরের হাতে বা 
অরাজকতার হাতে সঁপে দিয়ে যাবে। ঈশ্বর এ দায়িত্ব নিতে রাজী হবেন 
কেন? আর অরাজকতা তো দায়িত্বজ্জানবজিত। বাঁকা ভাষায়, সম্তরটকে 
বল! হয়েছে আবডিকেট করতে । সম্রাট আবডিকেট করলে তার পুত্র তার 
সিংহাসনে বসেন । এক্ষেত্রে কংগ্রেসই হবে সেই পুত্র। কিন্ত বেঙ্গল তা মানবে 
কেন? পাঞ্জাব তা মানবে কেন? এরাও এক এক শরিককে মসনদে বসাবে । 
গান্ধা মহারাজ এক একট1 আঞ্ুব।ক্য উচ্চারণ করেন আর আমরা সাধারণ 
মাঘ হকচকিয়ে যাই । ওদিকে জিন্নাসাহেবও প্রতিধ্বনি করেছেন, ভাগ করো 
আর ভাগো।” মা কোনোটাতেই কান দেন না। 

“মার ধারণ। তিনি পর্বতের আড়ালে আছেন ও থাকবেন। বুঝলে, 
সৌম্যদা, এই ধারণাও পর্বতের মতো অটল অনড়। এক জাপানীরা যদি না 
একে টলায় বা নড়ায়। কংগ্রেস কি পারবে? বাংলাদেশে কোথায় কংগ্রেন? 
তার পেছনে কি জনগণ রয়েছে? কোখায় সেই জনগণ? তুমি যদি মরতে 
যেতে চাও তো আম্নাকেও তোমার সঙ্গে সহমরণে যেতে হবে। বিয়ের জন্তে 
অপেক্ষা না করে।” জুলির কে বিষাদ । 

“জাপানীরদের আশ] ছেড়ে দাও, জুলি । ওট1 আশ। নয়, আশঙ্কা । ওদের 
আপার আগেই পর্বতকে টলাতে হবে। যেটা হবে সেটা সারা দেশ জুড়েই 
হবে। যদি দেশের লোক সাড়া দেয়। কিন্তু আমাকে গ্রস্ত হতে হবে 
আচমক]1 আক্রমণের ধাক্কা সামলাতে । কারণ আমার বাস সীমান্তে । যুদ্ধ 
যদি বাধে আমি যেন কাসাবিয়াঙ্কা। তুমি আমার সঙ্গে থেকে কী করবে? 
যদি জোন অভ. আর্ক হতে চাও তো তোমার কর্মক্ষেত্র ওখানে নয়, যেখানে 
তোমার অনুগত সৈন্যপামন্ত সেখানে । বেঁচে থাকলে বিয়ের লগ্ন আসবে । 
আগে তো মুক্তির লগ্ন আন্মক।” সৌম্য কথ! দেয়। 

এটাই ওদের বাগদান। মায়ের মৌন আশীর্বাদ । 
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॥ চৌদ্দ ॥ 


ওদের দু'জনকে কথাবার্তার নিরিবিলি দ্দিতে জুলির ম] অন্য ঘরে যান। 
সেটা শোভন! দিদির ঘর । 

তখন জুলি বলে, “এখানে থাকতে আমার একটুও ভালো লাগছে না 
সৌম্য। তুমি যদি আমাকে হরণ করে নিয়ে যেতে তা হলেই আমি স্থুখী 
হতুম। কিন্ত জানি তোমার সে স্বাধীনতা নেই। দেশের স্বাধীনতা আগে, 
তোমার স্বাধীনতা পরে। কীকরি? আমার কপাল।” 

“কেন? তুমিও তে৷ বিপ্রবী নায়িকা । ঘর গেরম্তালির জন্যে তোমার 
অবসর কোথায়? আশ্রমে থেকে কৃচ্ছুাধন কারাজীবনের বিকল্প । ওখানেই 
বা তোমার ভালে লাগবে কেন?” সৌম্য বিচলিত হয়। 

“না, ঘর গেরম্তালির কথা ভাবছিনে। সঙ্গহখের কথাই ভাবছি। কিন্তু 
আমি জানি দেশের এই পরিস্থিতিতে সেটা সঙ্গত নয়। আমি শুধু বলতে 
চেয়েছি যে মায়ের সঙ্গে একবাড়ীতে বাস কর। আমার পক্ষে কষ্টকর। তার 
বদ্ধমূল ধারণা তিনি পর্বতের আড়ালে আছেন। যার নাম ব্রিটিশ রাজত্ব। 
ইংরেজবজিত ভারত যেন হিমালয়বা্ত ভারত। অথচ আমার গ্রতিদিনের 
ধ্যান হলো! এই পর্বতকে ডাইনামাইট দিয়ে গড়ানো। জানি তুমি এর মধ্যে 
ভায়োলেন্সের গন্ধ পাচ্ছ। কিন্তু অসতোর গন্ধ নিশ্চয়ই নয়। গান্ধীজীর সঙ্গে 
আমার কলহ তো এই নিয়ে। তিনি সাধুসম্তদের একজন। যেমন নানক, 
কবির, টৈতন্য। হয়তো বুদ্ধ খ্রীষ্টের সঙ্গে একলারিতে বসবেন। কিন্ত 
রাজনীতিতে নামলে অমন নীতিবাগীশ হওয়া! চলে না। ফল কী হয়েছে? 
উনি নিক্ষিয়।” জুলি নালিশ করে। 

“একবার ধদ্দি মেনে নাও যে নৈতিক শক্তি বলে আরো একট শক্তি আছে 
আর সে শক্তি দিয়েও পর্বতকে টলানো যায় তা হলে দেখবে ডাইনামাইট 
ছাড়াও ডাইনামিক আযাকশন হয়। তাঁর আগে তোমাকে একটা গল্প বলি। 
সত্যঘটনামূলক। একজন আই এম. এস. ভাক্তারের মুখে শোনা । বাঙালী। 
তিনি তখন বিলেতে পড়াশুনা করছেন। লগুনের একটি ঘরোয়! বৈঠকে দক্ষিণ 


১৬৬ 


আফ্রিকা থেকে আগত গান্ধীর সঙ্গে প্রবাসী বিপ্লবী সাভারকরের বিতর্ক হুয়। 
সেখানে আর যার। উপস্থিত ছিলেন তার্দের একজন পরবত্াকালের কনে 
নাগ। সাভারকর বলেন, গান্ধী, মনে করে। তোমার দ্দিকে একট! বিষধর সাপ 
তেড়ে আসছে আর তোমার হাতে আছে একগাছা লাঠি। তুমি কি মারবে, 
না মারবে না? গান্ধী উত্তর দেন, লাঠিখান! আমি হাত থেকে ছুড়ে ফেলে 
দেব, পাছে মারতে প্রলুব্ধ হই। তা শুনে সাভারকর বলেন, গান্ধী, ধর্ষে তুমি 
আমার গুরু হতে পারে, কিন্ত রাজনীতিতে গুরু নও” সৌম্য সেই 
এতিহাসিক কখোপকথনের মর্ম শোনায় । 

“নাপকে মারব না, লাহি হাতে থাকলে ছু'ড়ে ফেলে দেব, এতখানি ঝুঁকি 
নিতে আমিও তে। পারব না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ একট বিষধর সাপ ছাড়া 
কী? ভারতবাসীর হাতে লাঠি নেই, এই যা আফসোস। তা বলে কি সাপের 
কামড়েই মরব? অহিংস মন্ত্রে সাপকে বশ করার ক্ষমতা কার আছে ?” জুলি 
বিশ্বাস করে না। 

“উপমাটাই ভূল। মানুষ সাপ নয়। শক্তিমদে মত্ত হতে পারে৷ অহিংসা- 
মন্ত্র দিয়ে নয়, অহিংস আচরণ দিয়ে তাকে সংযত করা যায়. প্রকৃতিস্থ করা যায় 
বইকি। আর সেই অহিংস আচরণ নির্বৈর হলেও নিবীর্য নয়। অভ্ভুতপূর্ব 
জনজাগরণ ঘটেছে। সহ্ম্ব স্হম্ম লোক কারাবরণ করেছে, শত শত লোক 
লাঠির বাড়ির সামনে বুক পেতে দ্রিয়েছে। ফলে আটটি প্রদেশে আংশিক 
রাজ সম্ভব হয়েছে। একদিন পূর্ণ স্বরাজও সম্ভব হবে। ইতিমধ্যে আরে 
বড়ে। ত্যাগের আহ্বান আলবে |” সৌমা স্থনিশ্চিত। 

“আরো বড়ে। ত্যাগের আহ্বান বলতে কী বোঝায়, সৌম্য? গান্ধীজী 
কি তার কোনে! আভাস দিয়েছেন?” জুলি জিজ্ঞানা করে। 

“যুদ্ধের মাঝখানে গণসত্যাগ্রহ মানে রাজশক্তির বিরুদ্ধে গ্রজাশক্তির 
বিপ্রোহ। বিদ্রোহীরা যেন বলতে চায় এটা রাজায় রাজায় যুদ্ধ। সেই যে 
একট কথা আছে রাজায় রাঁজায় যুদ্ধ হয় উলুখড়ের প্রাণ যায়। এতকাল 
উলুখড়েরা কেউ প্রতিবাদ করেনি, অকারণে প্রাণ দিয়েছে, প্রাণদানের বিনিময়ে 
কিছু লাভ করেনি । এবার ওর আর উলুখড় হতে রাজী নয়। ওরা ছুই 
রাজার মাঝখানে দাড়িয়ে যুদ্ধে বাধা দেবে। যুদ্ধ থামিয়ে দেবে। রাজশক্কি 
যদি মিটমাট চায় তে। ওরাও রাজী । যদি মিটমাটই শ্রেয় হয় তবে সে রাস্ত। 
লব সময়ই খোল থাকবে । আর যদি মিটমাটের বদলে মারধরই রাজকীয় নীতি 
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হয় তবে ওরা বন্দুকের সামনে বুক পেতে দেবে, বুকে গুলী খাবে, পিঠে গুলী 
খাবে না। কারাবরণ নয়, মৃতুযুবরণই এবারকার বৈশিষ্ট্য । এবারকার ধ্বনি 
“করেঙ্গে ইয়া মরেজে?। করব, নয়তো মরব। ফলাফল বিধাতার হাতে | রাজ- 
শক্তি মিটমাট করতেও পারে, না করতেও পারে, বিদ্রোহীরা যুদ্ধ থামিয়ে 
দিতেও পারে, না দিতেও পারে। কিন্ধু স্বাধীনতার দিকে দেশকে এগিয়ে 
দিয়ে যাবে। তাদের ত্যাগ ব্যর্থ যাবে না। তাদের মৃত্যু তাদের অমর 
করবে ।* সৌম্য উচ্ছৃসিত হয়ে বলে। 

জুলি ধৈধ ধরতে নারাঙ্জ। “স্বাধীনত1 আমর] অবিলম্বে চাই। তার জন্তে 
যদ্দি গুলীর বদলে গুনী চালাতে হয় তাও সই । পড়ে পড়ে মার খাব কেন? 
আমরাও মারব ।” 

সৌম্য তাকে শাস্ত করার জন্তে বলে, “গান্ধীজীও অবিলগ্বে স্বাধীনতা চান। 
তিনি তো নিজেকে দস্ভতরমতে। ঘ্বণ। করেন।” 

“কেন? দ্বুণা করেন কেন?” জুলি আশ্চর্য হয়। 

“দেশকে স্বাধীন করতে বেরিয়েছেন বাইশ বছর আগে। এখনে! সিদ্ধিলাভ 
করেননি । দৌযট] তিনি নিজের গায়েই টেনে নিচ্ছেন। তার মতো অধীর 
আর কে? তার মতে। প্যাশন আর কার?” সৌম্য তার মতো]। 

“বাব্বা! বাইশ বছর! বাইশ বছরে আমিও তো? বুড়ী হতে চললুষ। 
গান্ধীজীর জান! উচিত যে এই তার শেষ চাম্স। হয় করতে হবে, নয় মরতে 
হবে। এবার ব্যর্থ হলে আর বেঁচে থাকা বুখা। নেতৃত্ব হাত থেকে কেড়ে 
নেওয়া হবে। এক অকৃতকার্য, অথর্ব বৃদ্ধকে দেশ আর সহ করবে না। * জুলি 
চরমপত্র দেয়। 

সৌম্য আহত হয়ে বলে, “নেতৃত্ব কি তিনি কারে! হাত থেকে কেড়ে 
নিয়েছেন যে আর কেউ তার হাত থেকে কেড়ে নেবে? তোমর' নেতৃত্বের 
উপর ক্রোর ন1 দিয়ে নীতির উপর জোর দাঁও। তা হলে দেখবে ভারতবর্ষের 
মতে! বিশাল দেশে _যাকে মহাদেশ বললেও চলে--জনগণকে জাগানোই হলে! 
স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম পদক্ষেপ। জনগণ যদ্দি উদাসীন থাকে তবে সিপাহী 
বিদ্রোহও নিক্ষুল। যেখানে সিপাহীরাও উদাপীন ব] বিদেশীর অন্থগত সেখানে 
কয়েকটি সশস্ত্র গোষ্ঠীর গেরিলা লড়াই বিভীষিকা উৎপাদন করতে পারে, কিন্তু 
দিল্লীর সিংহাসন দখল করতে পারে না। কলকাতার মসনদও না। আর 
এলোমেলো সন্ত্রাসবাদ তে? কেবল শহীদ হৃষ্টি করতে পারে, তাও সার দেশে 
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সহল্লাধিক নয়। শেষ পর্যস্ত জনগণের স্থপ্থ শক্তির দ্বারস্থ হতে হবেই। সেই 
শক্তি যখন সমগ্রভাবে জাগ্রত হবে তখন তার পরিচালনার ভার একমাত্র 
গান্ধীজীই নিতে পারেন, আর কেউ নয়। আর তার সংগ্রামের ধারা অছিংসই 
হবে, আর কিছু নয়।” 

জুলি উত্তেজিত হয়ে বলে, “মোহ ! মোহ! মোহনদাসের মোহ। কোটি 
কোটি লোক যদ্দি কোনোদিন জাগে তবে অহিংসার বাণী শুনবে না, যার হাতে 
যা আছে তাই নিয়ে ছুটে আসবে । দা, কাটারি, কুড়ুল, কান্তে, কোরাল, 
শাবল, গাইতি, ছুরমূস, লাঠি, সডকি, বল্পম, তীর ধনুক, ছুরি, ছোরা, খাঁড়া। 
মশাল হাতে যার! আসবে তারা আপিসে আদাসতে আগুন ধরাবে। গীইতি 
হাতে যারা আসবে তাঁর] রেল লাইন ওপড়াবে। বাগানের কাচি হাতে যারা 
আসবে তারা টেলিগ্রাফের তার কাটবে । কোথায় এত পুলিশ, কোথায় এত 
সিপাহী যে সব জাগায় হাজির হবে, সব্বাইকে ঠেকাবে? গদেরও তো 
দেশপ্রেম আছে। সট্কুও কি এতদিনে জন্মায়নি? গনগণকে যদি ডাক 
দাও অহিংসার মন্ত্র আওড়াতে যেয়ে! না। অহিংসা পরমে। ধর্মঃ কে না জানে। 
তিন হাজার বছর ধরে "নে এসেছে। মানেও খুব। গোমাতার বেলা। 
অনেকে আধার মাছমাংসের বেলাও। কিন্ত যুদ্ধবিগ্রহের বেলা নয়। বিদ্রোহের 
বেলা নয়।? 

“গান্ধাজা কি তার দেশের লোককে চেনেন না?” লৌম্য নরম স্বরে 
বলে। ““তার চেয়ে বেশী চেনে কে? তিনি ঘে কেবল আদর্শবাদদী তা নয়। 
তিনি বাশুববাদীও। অসামরিক হিংসা খড়ের আগুনের মতো দপ করে জলে 
উঠে দপ করে নিবে যায়। তার পেছনে না থাকে শৃঙ্খল, না থাকে তালিম। 
একটা গ্রামে মেশিন গান চললে দশখান। গ্রামের লোক উধাও হয়। কেন 
সরকারকে মেশিন গান চালানোর প্ররোচনা দেওয়] ? তোমাদের বড়ো জোর 
কয়েকটা হাত বোমা আছে, রিভলবার আছে, রাইফেল আছে। কিন্তু 
ওদের আছে আকাশ থেকে বর্ষণ করবার মতো! বোমা । কামান থেকে নিক্ষেপ 
করবার মতো গোল।। ঘোড়ার উপর চড়ে চড়াও হওয়ার জন্যে বেয়োনেট। 
এসব কথা চিস্ত। করেই তিনি নিদশশ দিয়েছেন অহিংসার। যেটা তিনি 
প্রয়োগও করেছেন হাতে কলমে । সাধারণ লোকদের নিয়ে। প্রথমে দক্ষিণ 
আফ্রিকায়, পরে ভারতের বিভিন্ন স্থানে । এট৷ দপ করে জলে উঠে দপ করে 
নিবে যায় না। তুষের আগুনের মতো দীর্ঘকাল জলতে থাকে । একে কেউ 
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জোর করে নিবিয়ে দিতে পারে না। অধিকাংশের বেল! একটু একটু করে 
নিবে যায়। কিন্তু সকলের বেলা নয়। সত্যিকারের গান্ধীশিষ্যর] তাদের 
অন্তরের আগুন আহিতাগ্রির মতো সযত্ে রক্ষা করেন। তার্দের কাছে দশ 
বিশ বছর কিছু নয়। তারা যেন বীজধান। যা ভবিষ্যতের জন্যে তোল 
থাকে । প্রয়োজনের সময় বোন। হয়। মার্কসবাদের মতে। গান্ধীবাদও একটা 
তত্ব। তত্ব বিনা বিপ্লব হয় না, সেট! সহিংসই হোক আর অহিংসই হোক। 
তাত্বিক ভিত্তি পাক] না করে যার। বিপ্লবের আসরে নামে তাঁরা নাটক করতে 
পারে, কিন্তু ইত্তিহাসটা তে] নাটক নয়। তারা আডভেঞ্চার করতে পারে, 
কিন্তু রেভোলিউশন তো আডভেঞ্চার নয়। তুমি তোমার জনতাকে নিয়ে 
যেট1 করতে চাইছ সেট একপ্রকার জাকেরি। সেটারও মূল্য আছে। কিন 
ফরাসী বিপ্লবের পরিণাম দেখে মার্কসবাদীদের শিক্ষা হয়েছে যে জাকেরি দিয়ে 
বিপ্লবের ফল পাওয়। যায় না। তোমাদেরও সেই শিক্ষা হবে, জুলি, যদি 
তোমর] ফরাসী বিপ্লবের পথ ধরে!। আমর! কিন্ত আমার্দের তাত্বিক ভিত্তি 
ত্যাগ করতে পারিনে । জনগণকেও জাগাতে হবে, অহিংসাকেও কাজে লাগাতে 
হবে। এট। একএকার ক্ষুরধার পন্থা । এ পথে ফরাসীরা বা রাঁশিয়ানর। 
চলেনি। চলেননি আমাদের পৃরপুরধরাও। আমরাই দুর্ভেছ্চ অরণো পথ কেটে 
চলেছি । তুমি কি সঙ্গী হবে আমাদের ?” 

“তোমাদের নয়, তোমার। শুধু তোমারই । এর জন্যে আমি কতকাল 
থেকে অপেক্ষা করে আছি বলো তো? তুমি যদি আমাকে আজ এখনি 
তোমার সঙ্গিনী হতে ডাকে। আমি আজ এখনি সাড়া দিতে রাজী। তা 
কি তুমি করবে? তোমার সেই ব্রতে বাধবে।” জুলি সতৃষ্ণভাবে তাকায় । 

“আমাদের আশ্রমে তোমাকে মানাবে না, জুলি । আর আমাদের জেলার 
উপর জাপানী আক্রমণের খাড়া ঝুলছে । তোমাকে আমি বাচাব কী করে? 
তোমার প্রাণ আর মান ছুই বাচাতে হুবে। বিশিষ্ট নাগরিকর! তাদের 
সত্রীকন্তাদের পদ্(র এপারে পাঠাচ্ছেন। তোমাকে আমি অযথা সে রকম 
বিপদের সনুখীন হতে দেব না। এট] সংসারধর্মের সময় নয়। ঘোরতর 

ংঘর্ষের সময়। যতদূর দেখতে পাচ্ছি সংঘর্ষটা ত্রিকোণ। জাপানীদের লঙ্গে 
ইংরেজদের, ইংরেজদের সঙ্গে ভারতীয়দের, ভারতীয়দের সঙ্গে জাপানীদের। 
গান্ধীজী চেষ্টা করছেন এটাকে এককোণ করতে । জাপানীদের আক্রমণের 
পূর্বেই ইংরেজদের সঙ্গে ভারতীয়দের সংঘর্ষ শুরু ও শেষ হয়ে যাবে । জাপানী- 
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দের লঙ্গে ভারতীয়দের সংঘর্ষ যাতে না বাধে তার জন্যে তিনি প্রাণপণ 
করবেন। যদি ইংরেজরা আগে থেকে বাধিয়ে নাথাকে। বুঝাতে পারছি 
তো, ভারতের ইতিহাসে এমন এক সন্বিক্ষণ আর কধনে! আসেনি। আমরা 
ইতিহাস রচনা! করতে চাই। জীবন্ত ইতিহাস। হা'যা, তুমিও করবে আমার 
সঙ্গে। কিন্তু আপাতত পৃথক থেকে । আগে তো এ পাল। সাঙ্গ হোক। 
পালাবদলের পর মালাবদল। কী বলো, লম্ষ্মিটি? পারবে না সবুর করতে ?” 
সৌম্য জুলির হাতে হাত মেলায়। 

“পারব, যর্দি তোমর] এই পাল এই বছরেই সাঙ্গ করে! । হঠাৎ একট] ঝড় 
তুলতে হবে। তিন চার মাস ধরে ঝড় বয়ে যাবে। ফরাসী বিপ্লবের দিন 
খাকে জাকেরি (58৫099:19) বলা হতে] তা ছাড়া আর কী হতে পারে এদেশে 
এখন? হতে পারত রুশ বিপ্লবের দিন যা হয়েছিল, যদি বাবলীরা৷ আমাদের সঙ্গে 
থাকত। কিন্তু ওর] তে! জনযুদ্ধের নেশায় মেতেছে। যার মধ্যে না আছে জন, 
না আছেযুদ্ধ। আছে শুধু প্রোপাগাণ্ডা। যে দায় আমাদের উপর বর্তেছে 
ওরা তার দায়িত্ব নেবে না। ওদের মতে এট] নাকি বিপ্লবের উপযুক্ত 
পরিস্থিতি নয়। আমর! নাকি ভ্রাস্ত। ওরাই অভ্রান্ত।” জুল উপহাস করে। 

“ওদের দিক থেকে ওর] অভ্রান্ত বইকি। রাশিয়া যদি হেরে যায় ৰিপ্লণের 
উপর প্রতিবিপ্লব জয়ী হবে। বাবলীর! বাচবে কিসের আশায়? ওর! যে 
ইংরেজের পেছনে দাঁড়িয়েছে এর কারণ ইংরেজর! রাশিয়ার পেছনে দাড়িয়েছে । 
তোমার মনে লাগছে, কারণ বাবলীও একজন বিপ্লবী নায়িকা। আমি কিন্ত 
ওদের কাছে কৃতজ্ঞ। ওর] যদি আমাদের সংগ্রামে যোগ দিত তবে এটাকে 
ওর শ্রেণীসংগ্রামে রূপান্তরিত করত। আমরাই বোক] বনে যেতুম। আমরা 
তোমাদের জাকেরি সহ করতে পারি। নিন্দুকর1 বলবে আমর] অহিংসক হয়ে 
হিংসার প্রশ্রয় দিচ্ছি। সে নিন্দা আমরা বহন করতে পারব। তাতে তো 
আমার্দের সংগ্রাম লক্ষ্যত্রষ্ট হবে না। তার জাতীয়তাবাদী চরিত্রও অক্ষুন্ন 
থাকবে। তবে তোমরা যদি বোমা, রিভলভার নিয়ে সংগ্রামে নামে। আমরা 
তৎক্ষণাৎ সংগ্রাম বন্ধ করে দেব। যে ভায়োলেন্স স্বতঃস্ফূর্ত ও অসংগঠিত সে 
ভায়োলেন্স আমর ক্ষমা করতে পারি। কিন্তু ষেভায়োলেন্স পূর্বকল্পিত, যেটা 
সুসংগঠিত মে ভায়োলেন্দ আময় সহা করব না। সেটাই যদি তোমাদের 
গছন্দ হয় তবে তোমাদের আলাদ। হয়ে যেতেই হুবে, জুলি ।” সৌম্য কঠোর 
স্বরে বলে। 
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“তা হলে তুমি আমাকে জোন অভ আর্ক হতে দেবে না? আমার 
ছেলেবেলার সাধ কোনোকালেই মিটবে না?” জুলি অভিমানে ঠোঁট উলটিয়ে 
বলে, “এখন বুঝতে পারছি কেন জোন বিয়ে করেননি । বিয়ে করলে তো! ওর 
্বামী ওকে সেনাবাহিনীর সঙ্গে মিশতে দিতেন না। কিন্তু তোমাকে আমি 
নোটিস দিয়ে রাখছি, সৌম্য, বিয়ের আগে আমি দরকার দেখলে গেরিলা 
বাহিনী গঠন করব। ঢাল নেই, তরোয়াল নেই তো। কী হয়েছে? ডেভিডের 
হাতে কী ছিল? গোলিমাথকে নে মারল কা দিয়ে? গুলতি দিয়ে! তুমি 
ভাবছ গুলার সঙ্গে গুলতি পেরে উঠবে কেন? ওদের আমর! গুলী চালাতে 
বাধ্য করব। এইখানেই আমাদের জিৎ। কাগজে লিখবে, গুলতি বনাম 
গুলী। দারুণ লড়াই । তুমি হাসছ যে! আমার গেরিল] বাহিনী ছত্রভঙ্গ 
হবে? আমি ধর] পড়ব, ধধিতা হব? তাম্খনে তুমি আমাকে বিয়ে করবে 
না? হা অদৃষ্ট!” 

“যাক, ওসব বিভ্রী কথা মুখে আনতে নেই। যনে যদি সে রকম শঙ্ক। 
থাকে তবে ও পথে যেয়ো না । জোন অভ. আর্ককে তো ডাইনী বলে পুডিয়ে 
মারা হয়েছিল। বীরাঙ্গনা বলে স্বীকার করতে কয়েক শতাব্দী লেগে 1গল। 
সন্ত বলে সম্মান করতে আরে কয়েক শতাব্দী । তোমার যদি সন্ত জুলি হবার 
সাধ থাকে তবে তুমি ও পথে যেতে পারো, কিন্ত তোমার গেরিলা বাহিনীর 
জওয়ানদের তুমি কী সাত্বন দেবে? তারাও কি বীরপুরুষ বলে স্বীকৃতি পাবে? 
গেরিলা নামটার একটা মহিমা আছে । কিন্ধ অবোধ দেশবাসী ওদের গরিলা 
ঠাওরাবে। ওরাও যে চাদ? তুলতে গিয়ে জোর জবরদস্তি করবে না তা নয়। 
ডাকাতিও করতে পারে । রোগ্কার খোরাকটি না জুটলে কোনে! বাহিনীই 
যুদ্ধে নামে না। খোরাক ফুরিয়ে গেলে শ্বেচ্ছায় ধরা দেয়। তখন ওর] যুদ্ধ- 
বন্দী বলে খোরাক আশা করতে পারে । তোমার গেরিলা বাহিনীও পেটের 
জালায় আত্মসমর্পণ 'করতে পারে। তারপরে বন্দীশিবিরে গিয়ে খোরাক 
পাবে। কিন্ত খেরাকের বিনিময়ে খাটুনি জোগাতে হবে। থাটুনি থেকে 
তৃমিও যে রেহাই পাবে তা নয়। অন্যান্তবার পেয়েছ। সেটা তোমার ধাবা 
সিভিল সার্জন ছিলেন বলে। আর তর প্রথম মহাযুদ্ধের রেকর্ড প্রশংসনীয় 
ছিল বলে। .কিন্তু রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গেলে সে স্থবিধাটুকু তুমি 
হারাবে। আরো ভয়ের কথা তোমার গেরিল! বাহিনীকে জাপানের পঞ্চম 
বাছিনী বলে চিহ্নিত করা হবে। মিলিটারি, ট্রাইবিউনালে তোমাদের 
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বিচার হবে। সাজা কেমন হবে তা কি তুমি কল্পনা করতে পারো না? এক 
যদ্দি ইংরেজরা জাপানীদ্ের কাছে হেরে যায় তবেই তোমাদের রক্ষে। কিন্তু 
কয়েকটা প্রদেশ থেকে সরে যাওয়াটাই তো] আখেরে হেরে যাওয়া নয়। ওরাও 
তো পান্টা1 আক্রমণ করতে পারে। ওদের কাছে জাপানীর! হেরে যেতেও 
তো পারে। তোমার পক্ষে সব চেয়ে যেটা খারাপ সেটাই ভেবে নিদ্নে 
তোমাকে সংগ্রামে ঝাপ দিতে হবে। ঝাঁপ যধি না ধিলেই নয়। আমাকে 
ঝাঁপ দিতে হবে। এটা আমার পক্ষে আডভেঞ্চর নয। আমার তত্বের 
প্রয়োগ । আমি অহিংসাবাদী। লোকে যাকে বলে গান্ধীবাদী। তোমার 
বেল] সে যুক্তি খাটে না। তুমি গান্ধীবাদী ও নও. মার্কপবাদীও নও। দেশকে 
ভালোবাসে, সেই ভালোবাপাই তোমাকে দোনের মতো হতে প্রেরণা দিচ্ছে । 
তোমার তাত্বিক ভিত্তি ছুর্বল। ত্দোমাঁস সাংগঠনিক শক্তিও অপরাীক্ষিত। 
অর্থবল না থাকলে তুমি দেবী চৌবুরানীর মতো! দক্থ্যরানী ও হতে পারো।” 
বলতে বলতে সৌম্যর করো ধ হয়। 

"বিশে করে আমি চৌধুরানা হতে পারি, তা বলে দেবী চৌপুরানী হতে 
যাব কোন দুঃখে ? নহি দেবী, নহি আমি সাথান্যা মানবী । আমি মঞ্জ»লিকী।, 
আমি খাধীনা রমণী। খুনখারাপি করব না, চুরিডাকাতি করব না, কিন্তু যণি 
বিখে কবো তবে তোমাকে আমি আরাগ।বন জালাব। তুমি হবে শিবতু না 
পুরুষ আর আমি হব শ্ঠামাতুল্য নারা। নৃত্যপরা রণরপ্গিণী। পতিযার 
চরণতলে। সীতা সাবিত্রীর মো ওটাও কি সনাহন ভারতীয় আদর্শ 
নয? উমানাখ শঙ্কর কেন, শ্যামানাথ শঙ্কর কেন নয়?” জুলি সকৌতুকে 
ধা । 

মৌম্য হো হো৷ করে হেসে ওঠে। “নটরাঞ শিব কি শুয়ে শুয়ে তাগুব 
নাচ নাচেন? শ্যাম] তার তাগুব সহচারী হতে পারেন। সেই অর্থে তিনি 
শামানাথ শঙ্কর। কিন্তু সেটা বোধহয় তোমার স্বপ্নের সঙ্গে মেলে না। তুমি 
চাও শিবতুলা নয়, শবতুল্য পুরুষ ।” : 

জুলির জানা ছিল, কিন্তু খেয়াল ছিল ন৷ যে নটরাঁজও শিবের অন্ত এক 
রবূপ। তার তাগুব নৃত্যের কাছে আর কার নৃত্য লাগে ! কিন্তু সৌম্য হবে 
নটরাজ শিব ! ভাবা যায়! 

“তোমার নটরাজ মৃতি দেখলে তে৷ আমি ধন্য হই, সৌম্য। সামনে যা 
আসছে তা প্রলয়ের দিন। যুদ্ধ আর বিদ্রোহ আর বিপ্লব যেন তিন মহানদীর 
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মতে। ছুটে আসছে ভ্রিবেণীতে একাকার হতে। এমন ছুর্যোগণ্ড আর আপবে 
না, এমন সুযোগও আর মিলবে না। তোমর] যদি নটরাজ শিবের মতো 
আত্মহার! হয়ে তাণ্ডব নাচ নাচে! তা ছলে আমরাও তোমাদের সঙ্গে কাল- 
ভৈরবের মঙ্ছে৷ তাল রেখে নাচব।” জুলি অঙ্গীকার করে। 

"না, না, তোমাকে লক্ষী মেয়ের মতো আত্মসংবরণ করতে হবে| 
আমাদের আসন্ন সংগ্রামে মেয়েদের একটা ভূমিকা থাকবে. কিন্ত আমরা 
চাইনে যে তোমর] নিহত ব1 ধধিত ব1 লাঞ্ছিত হও। তেমন কিছু হলে আমা- 
দের মনের জোর কমে যাবে। শক্রপক্ষ আমাদের মনের জোর ভাঙবার হাতল 
পাবে। তবে ইংরেঞরা সাধারণত মেয়েদের গায়ে হাত দিতে সঙ্কোচ বোধ 
করে। ওদের শিভালরিতে বাধে । তোমর। ওদের শিভালরির উপর নির্ভং 
করতে যাবে কেন? তা হলে তো ওদের মহত্বই জয়ী হবে। ওদের মধ্যে 
দুর্জনও তো! আছে। ওর! যদি তার্দের সংযত করতে না পারে তবে অযথা 
একটা জাতিবৈর হৃষ্টি হবে! ওদের প্রলোভনে ফেলা আমাদের সংগ্রামের অঙ্গ 
নয়। আর ওদের সৈন্যদলে যেসব ভারতীয় আছে তার্দের কাছে ষে তোমরা 
মা বোনের মর্ধাদ1 পাবে সে নিবয়ে কি তোমরা নিশ্চিত + গণ সত্যাগ্রহে 
নারীদেরও যোগদানের অধিকার আছে । না জাগিলে সব ভারত ললন। এ 
ভারত আর জাগে ন। জাগে না । তবু যেখানে নারীর মর্যাদার প্রশ্ন সেখানে 
সতর্কতারও প্রয়োজন । আমি তো কোনো মেয়েকে বলতে পারব ন! 
যে সঙ্গে পটাসিয়াম সাঘানাইড রাখবে। ছুঃশাসনের কবলে পড়লে 
অমনি মুখে পুরবে। আমি বলব তেমন পরিস্থিতি এড়াতে ।” সৌম্য 
গম্ভীরভাবে বলে। 

জুলি ক্ষেপেযায়। “এই তোমার্দের অহিংস! তোমর] নরহত্যা করতে 
বারণ করবে, কিন্তু নারীকে বলবে আত্মহত্যা করতে ! সেট কি নারীহত্য। 
নয়? জওহর ব্রত করে রাজপুত নারীরা আগুনে ঝাঁপ দিলে তোমরা তাদের 
বন্দনা গাইবে । আমাদের ভুলিয়ে দেবে যে সেটাও নারীহুত্য। । সহমরণ যে 
নারীহত্য! সেট! বোধহয় রাজা রামমোহনের আগে কারো! ঘটে উদয় হয়নি। 
পণযৌতুক জোগাতে "না পেরে কত মেয়ে যে আত্মহত্যা করেছে সেও কি 
আরেক রকম নারীহত্য। নয়? নারীকে আত্মহত্যার পরামর্শ দেওয়াও আইনের 
চোখে অপরাধ। এই একট] ভালো আইন করেছে ওর, ওই ইংরেজর]। 
সত্যি, এদেশের নারীদের জন্যে ওরা ষা করেছে তা আর কে কবে করেছে? 
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ওর] যদি সহায় না হতো রাজ! রামমোহন বা বিষ্ভানাগর বা কেশবচন্দ্র একা! 
কী করতে পারতেন? মা যখন আমাকে একথা বোঝান তখন আমি বিনা 
বাক্যে মেনে নিই। আমার কথা যদি বলে! আমি বরং সঙ্গে ছুরি রাখব, তা 
দিয়ে ধর্ষকের চোখ বি'ধব, তবু পটাপিয়াম সায়ানাইভ খাব না। হবে তো 
কারাদণ্ড। প্রাণদণ্ড তো নয়। ইজ্জৎ বজায় রেখে জেল খাটতে আমি রাজী । 
নরহত্যায় আপত্তি আছে, বেশ! নরহত্যা নাই বা করলুম। কিন্তু নারী- 
হত্যাই বা নিজের হাতে নিজে করব কেন? অহিংসা বলতে কি আত্মহিংসাও 
বোঝায় ?” 

এ এক দারুণ প্রশ্ন। সৌম্য জুলির চোখে চোখ রেখে বলে, “নহ তুমি 
সামান্তা মানবা। একদিন মহাত্মার সামনে তোমাকে নিয়ে যাব, তুমি 
সেকালের গাগঁ মৈত্রেয়ার মতো দুরূহ সব প্রশ্ন করে তাকে বিষম সঙ্কটে 
ফেলবে। তোমাকে আমি তোমার নিজের শুভবুদ্ধির উপর ছেড়ে দেব, জুলি। 
স্বামগিরি ফলাব না। তুমিও আমাকে আমার শুভবুদ্ধির উপর ছেড়ে দিয়ে । 
না, আমি কোনো অবস্থাতেই নরহত্াযা করব না। করলে আমার সমস্ত 
খাঁসিসটাই কেটে যাবে। আমি কি কেবল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গেই 
লড়ছি? আমার লডাই সব দেশের মিলিটারি ইগ্ান্ত্রিরাল কমপ্লেকৃসের সঙ্গে । 
স্বাধান ভারতও যর্দি সেই ব্যাধিতে ভোগে তার সঙ্গেও আমি লড়ব। বেঁচে 
থাকলে এইসব লড়াইতেই আমার জীবন কেটে যাবে । আমার কি নিবিরোধে 
খরসংসার করার জো আছে? তুমি আমাকে ঘর দিতে পারো, সন্তান দিতে 
পারো, আমার বংশে বাতি জালাতে পারো, কিন্ত আমার বিবেককে শাস্তি 
দেবে কী করে, আমি য্দি একটার পর একট লড়াইতে জড়িয়ে না পড়ি? 
' আমার প্রাত্যহিক জপ হচ্ছে, শান্‌ দাও আপনার আত্মায়, শান্‌ দাও, শান্‌ দাও 
অবিরাম । দেশের স্বাধ/নতাই আমার জাবনের শেষ লক্ষ্য নয়, যদিও এই লক্ষ্য 
ভেদ করতে গিয়েই আমার জীবন শেষ হতে পারে । তুমি যার দঙ্গিনী হতে 
যাচ্ছ সেকি তোমাকে সুখী করতে পারবে ? তুমি তাকে সারাজীবন জালাবে, 
7 সে-ই তোমাকে নারাজীবন জ্বালাবে? কে যে কার চরণতলে লুটিয়ে 
থাকবে তা এক হাশ্ুকর প্রহেলিকা। তবে আমি তোমাকে লক্ষ্মী দেখতেই 
ভালোবাসি, কালী দেখতে নয়। এট] বোধহয় পুরুষমাত্রেরই স্বভাব । কম্তরবা 
রণরঙ্গিণী হলে গান্ধীজী কি মহাসত্যাগ্রহী হতে পারতেন? কিন্তু তোমাকে 
আমি কন্তরব1 হতে বলব না। তুমি তুমি।” 
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জুলি অভিভূত হয়ে বলে, “তুমি তুমি । তুমি নরোম |” সহসা সৌম্যর 
ধরে থাকা হাতখানি তুলে নিয়ে মুখে ছোয়ায় | 

তখন সৌম্যকেও জুলির ধরে থাক] হাতখানি তুলে নিয়ে একই মুদ্রায় 
প্রতিদান দিতে হয়। সে সুদ সমেত শোধ করে । আরেকখানি হাতে আরেকটি 
চুষ্ধন। 

জুলি হেসে ওঠে । “তা হলে আমিও তোমার অনুসরণ করি ।” 

তারপর চোখের জল মুছে বলে, “শুধু আজ নয় সারাজীবন ।” 

নেপথ্যে জুলির মা নগর রেখে'ছিলেন। তার নীতি হলো, “দাঁস্‌ ফার 
আযাওড নে! ফাব্দার।* এইপর্যস্ত, এর পর আর নয়। খানাকামরায় একট! 
ঘণ্টা ছিল। সেটা বাঁজলে বুঝতে হয় যে খানা তৈরি। সেটা বেজে ওঠে। 

খাবার টেৰিলে বসে ম1 বলেন মোলায়েমভাবে, এখন তো! আমি তোমা- 
দের দু'জনের মা। আমার কথা মন দিয়ে শোন।” 

শোনবার জন্যে দু'জনেই উৎকর্ণ। আবার এক কাটেন লেকচার। 

"আমি রাজনীতি বুবিনে। তবে বয়ন তো হয়েছে । তোমাদের মতো 
ছেলেমান্ষ তো নই। ইংরেজকে তোমরা যত তুচ্ছ মনে করে৷ সে তত তুচ্ছ 
নয়। আর জাপানীকে তোমর] ঘত উচ্চ মনে করে৷ সেও তত উচ্চ নয়। 
জাপানকে তে! আরে! একটা ফ্রণ্টে লড়তে হচ্ছে । সেট আমেরিকান ফ্রণ 
বা প্যাসিফিক ফণ্ট। তার এত বল কোখান্ন ষে সে ইংরেজের হাত থেকে 
ভারতকে কেড়ে নেবে? আর ওদের দু'পক্ষের কাঁডাকাঁড়র মাঝখানে ঝাঁপ 
দিয়ে তোমরাই ধ|। ঘোল। দলে মাছ ধরতে যাচ্ছ কোন্‌ হিসাবে? ওদের যেটা 
দুর্যোগ তোমাদের সেটা যোগ । এটা কি একট! হুযুক্তি, না একট] ছুুদ্ধি » 
সেই যে বলে, চাষী, এইবেল। নে ঘর ছেয়ে।” মা সেট? মনে করিয়ে 
দেন। 

সৌম্য নীরবে শুনে যায়। জুলিই উত্তর দের। “চাষী, এইবেল1 নে ঘর 
ছেয়ে, একথা য'বা বলে, তারাই আবার একথাও বলে যে, রাজায় রাজায় যুদ্ধ 
হয় উলুখড়ের প্রাণ যায়। লড়াই করবে ইংরেজ আর জাপানী, প্রাণ যাবে 
বাঙালীর ! কেউ মরবে বিমানের বোমায়, কেউ মরবে কামামের গোলায়, 
কেউ মরবে খোরাকের বিনাশে, কেউ মরবে ঘরবাড়ীর ধ্বংসে। এতে লাভটা 
হবে কার? যুদ্ধে জিতে ইংরেজ তো। আরে ছু'শে। বছর খুঁটি গেড়ে বসবে। 
কী করে তুমি হটাবে ওদের? না তুমি চাও ওর! হিমালয়ের মতো অটল হয়ে 


১৪৬ 


বিরাজ করুক অনন্তকাল? আমার জন্মের আগে থেকেই আমাদের দেশের 
নেতার! দাবী করেছেন যে স্বরাজ আমাদের জন্মম্বত্ব। আমরা তো নতুন 
কোনো দাবী করছিনে। ইংরেজর! যদ্দি এটা সময় থাকতে মেনে নিত তা৷ 
হলে তো কেউ বলত না, চাষী, এইবেল! নে ঘর ছেয়ে। জাপানীর! যে বার্ম 
দখল করেছে এটা কি ইংরেজেব দোষে না৷ আমাদের দোষে? ওর! যদি এর 
পর পৃব বাংলা দখল করে নেয় সেটাও কি ইংরেজের দোষে না! আমাদের 
দোষে? আমরা যদ্দি উলুখড়ের মতো মরতে না চাই, সময় থাকতে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়ি, করি না হয় মরি, সেটা কি ইংরেজের দুর্যোগের অন্যায় স্থযোগ 
নেওয়া, না আমাদের ছুর্ধোগের ন্যাষ্য প্রতিবিধান করা? ওরা বলবে এটা 
পলিটিকাল অপরচুনিজম। আমরা বলব তোমর] মাঁলয়ীদের মতো, বমীদের 
মতো, আমাদেরকেও নেকড়ের মুখে ফেলে দৌড় দেবে, সেটাও কি মিলিটারি 
অপরচুনিঞজম নয়? চাঁচা, আপনা বাঁচা এই যাদের যুদ্ধের নীতি তারা কোন্‌ 
মুখে আমাদের দোষ ধরবে? না, মা, আমরা স্থবিধাবাদী নই। আমরা 
সংগ্রামে নামব না, যদি মিটমাট হয়ে যায়।” 


॥ পনেরো | 


একদিন “স্টেটসম্যান* পত্রিকার জন্ম মৃত্যু বিবাহের কলমে এন্গেজমেণ্টের 
নিচে চৌধুরী ও সিন্হা দেখে মানস কৌতুহলী হয়। তার পর চেয়ার থেকে 
লাফ দিয়ে উঠে সহর্ষে চিৎকার করে, “জুই! জুঁই! অসম্ভব! অলৌকিক ! 
এ কখনো সত্য হতে পারে না। আমি বিশ্বাস করিনে। তুমি করো? করো! 
তে এক্ষুনি মিষ্টির অর্ডার দাও।” 

যুথিকা কাগজখান। কেড়ে নিয়ে চোখ বুলিয়ে বলে, "ওমা, আমি 
কোথায় যাব! সৌম্য চোধুরী আর মগ্ুলিক! দিন্হা। এ রকম মানিক- 
জোড় কি ছুনিয়ার আর একটি আছে? ওরাই। ওরাই। আমার মন 
বলছে ওরাই। হি হি হিহি! কীআনন্দ! কী আনন্দ! মিষ্টিপরে 
হবে 'খন। এই মুহূর্তেই একট! গ্রীটিংস টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দাও” 
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ক্রাস্তদর্শী-_-১২ 


“একটা নয়, ছুটো। ছুই ঠিকানায়। সৌম্য] কি এতদিন কলকাতায় 
বসে আছে? নিজের আশ্রমে ফিরে গিয়ে সংগ্রামের জন্যে-তৈরি হচ্ছে। ওর 
সাঘনে আরো! একটা এন্গেজমেন্ট । সেটা মৃত্যুর সঙে। করেঙ্গে ইয়া 
মরেঙ্গে।” মানস গম্ভীরভাবে বলে। 

তার মনে পড়ে যায় যে এই পদটি সে তার ছেলেবেলার এক পুরস্কার সভায় 
উচ্চারণ করেছিল। তার উপর বরাত দেওয়া হয়েছিল টেনিননের “চার্জ অভ. 
স্ লাইট ব্রিগেড" আবৃত্তি করে শোনানোর। 
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তা গুনে যুখিকা বলে, “গান্ধীজী দেখছি টেনিসনের কাছ থেকে ওটা 
পেয়েছেন। তা হলে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে টেনিসনের দান আছে। 
কিন্ত ভাবতেই পার! যায় ন৷ যে লাইট ব্রিগেডের মতো সৌম্যদ্দার দল যুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে ফিরে আসবে না। বেচারি জুলি পথ চেয়ে বসে থাকবে ।” 

*জুলিও তো! একই পথের পথিক। যদ্দিও অহিংসা মানে না। সেও 
করবে না হয় মরবে। বেঁচে থাকলে তো৷ বিয়ে হবে! ভাবতে গেলে মনটা 
উ্দান হয়ে যায়। আমাদের প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু করা উচিত, কিন্তু না 
করলে মর] উচিত নয়। লাইট ব্রিগ্রেডের যা কত'ব্য আর-সব সৈনিকেরও কি 
তাই কতাব্য? লাইট ব্রিগেডে তো পাঁচশো না ছ'শে। জন মাত্র সৈনিক 
ছিল। গান্ধীজী বলেছেন মরকারী কর্মচারীদের চাকরি ছাড়তে হবে না। 
স্বাধীনভাবে যে যার কর্তব্য সম্পাদন করবে, যেমন করতেন মহামতি রাণাডে। 
তিনিও বিচারপতি ছিলেন। . নিভাঁক, স্বাধীনচেতা |” মানসেরও সেই 
আদশ। 

“তোমার কাছে গান্ধীজী সেইটেই প্রত্যাশা করেন। এক এক। পদত্যাগ 
নয়। কিন্ত তোমার. স্বভাব। তুমি যুদ্ধের ঘোড়া। যুদ্ধ হচ্ছে শুনলে স্থির 
থাকতে পারবে না। গণ সত্যাগ্রহও তো একপ্রকার যুদ্ধ। যুদ্ধের মাঝখানে 
যুদ্ধ। এবার শোলাণ্ডে নয়, ফ্রান্সেও নয়, ভারতের পূর্বপ্রাস্তে নয়, সব 
জায়গায় ! কী করে, তুমি আপনাকে মামলাবে? আর আমিই বা তোমাকে 
সামলাতে পারব কী করে? মার! রাত জেগে বারান্দায় পায়চারি করবে। 
বাইরের লনেও। যুদ্ধের ঘোড়াকে আস্তাবলে বেঁধে রাখলে যা৷ হয়।”. যুথিকাঁও 
মানসের দশ দেখে মনে কষ্ট পায়। 
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মানস আত্মস্থ হয়ে বলে, “যুদ্ধের ঘোড়ার প্রাণের মায়! থাকে না। যার 
থাকে মে ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া! ব। ঘোড়ার গাড়ীর ঘোড়া বা ঘোড়সওয়ারের 
ঘোরাফেরার ঘোড়া বা! সওদাগরের মালবাহী ঘোড়া বা পশ্চিম দেশের 
চাষীর লাঙল টান ঘোড়1। আমার প্রাণের ভয় আছে। আমার মতো 
লোকের জন্যে টেনিসনের “ডু অর ডাই" বা মহাত্মার 'করেঙ্গে ইয়া মরেঙে' 
নয়। যাদের জন্যে তারা ওই সৌম্যদা আর জুলি। সৌম্যদ1 তো! বিশ বছর 
ধরে তালিম নিয়েছে। মাঝে মাঝে জেলে গিয়ে তার পরের ধাপটার জন্তে 
মনটাকে তৈরি করেছে । ওকেই বরং বলকে পারো যুদ্ধের ঘোড়া” 

“আর জুলি?” যুথিকার চোখে শঙ্কা । 

“জুলির স্বামী বেঁচে থাকলে ও তোমারই মতো] ঘরসংসার করত। মরণের 
মুখে পতঙ্গের মতো ছুটে যেত না। কিন্তু এ সংসারে কে আছে ওর, যার জন্টে 
ও বাঁচতে চাইবে? ওই সৌমারদদাই ওর একমাত্র স্বজন । লৌম্যদার যদি 
মরণ হয় জুলির৪ সহমরণ হবে। ভগবান না করুন।” মানস তাড়াতাড়ি 
জুড়ে দেঁয়। 

“ভগবান না করুন|” যুখথিকার চোখ ছলছল করে। 

“তবে ওদের এন্গেজমেণ্টটা আশাপ্রদদ! মরেঙ্গের আগে ওর! ছু'বার 
ভাববে । করেঙ্গের বেল। ওরাও ভেবে চিন্তে করবে, যাতে মরেঙ্গে অনিবার্য না 
হয়। সৌম্যদা কখনও মানুষ মারবে না, এটা আমি লিখে দিতে পারি। 
কিন্তু জুলি যদি গুলী চালায় আমি আশ্চর্য হব না। ওর দাদার সশস্ত্র বিদ্রোহে 
বিশ্বাসী । জওয়ানদের সঙ্গে ওদের যোগাযোগ আছে। সেইস্তত্রে অস্ত্র সংগ্রহ 
করা অসম্ভব নয়। জাপানীরাও অস্্ জোগাবে। এতদিনে কি আকিয়াব 
থেকে ককৃস বাঙ্জারে হাতিয়ার এসে পৌছয়নি ? অস্ত্রের জন্যে আজ আর 
জার্মানীতে ব। জাপানে যেতে হয় না। অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের প্রয়োজন হয় ন|। 
জাপানীর]। যদি সত্যি সত্যি চট্টগ্রাম অধিকার করে তো। গোট। অস্ত্রাগারটাই 
জুলির দাদাদের। যর্দি না জাপানীর! বিরূপ হয়।” মানস সংশয় প্রকাশ 
করে। 

“কেন? বিরূপ হবে কেন?” যুখিক৷ বিস্মিত হয়। 

কারণ জাপানীর1 তো ফিলানথোপিস্ট নয়। যে ভুলট! দাদার করে- 
ছেন। যে হাতিয়ার একদিন ওদের বিরুদ্ধে বাবহার করতে পারা যাবে সে 
হাতিয়ায় ওর। কি সহজে হাতছাড়া করবে? তার আগে ভালে। করে বাজিয়ে 
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নেবে কে আন্তরিকভাবে জাপানের শিবিরে, কে তা নয়। ওরাও হাড়ে হাড়ে 
সাম্রাজ্যবাদী । তাবেদার ছাড়া' আর কাউকে ওরা অস্ত্র জোগাবে না। 
নিরঙ্ক,শ স্বাধীনতা! জাপানের সৌজন্যে হবার নয়। মানপ নিঃসংশয় | 

যুখিকা আশ্চর্য হয়। “জুলির কি সেটা বোঝে না 1" 

“ওদের ধীসিস হলো। অন্তর বিনা স্বাধীনতা হয় না। আর অস্ত্রের জন্যে যদি 
শয়তানের কাছে যেতে হয় তে। তাও সই। শয়তানের কাছ থেকে কিছু 
পেতে হলে তাকেও কিছু দিতে হুবে। শয়তান একদিন চেয়ে বসবে 
আমদানী রফতানীর অবাধ অধিকার। যেটা ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী 
চেয়েছিল মীর জাফরের কাছে। তেমনি জাপানও আসবে বণিকের 
মানদণ্ড হাতে । দাদার কি এটা বোঝেন না? বোঝেন ঠিকই । কিন্ত 
কী করবেন? ওঁদের খীগিন তো! গুরা পাণ্টাবেন না। পান্টালে গান্ধীর 
নেতৃত্ব মেনে নিতে হয়।” মানস একটু থেমে বলে, “আমি যতদুর বুঝি গুঁরা 
বনে আছেন জাপানীর! কবে আসবে তারই অপেক্ষায় । কিন্তু তিন মাস কেটে 
গেল জাপানীদের সাড়া শব্ধ নেই। জাপানীরা' কৰে আপবে, আদৌ আসবে 
কি না কেউ জানে না, কেউ বলতে পারে ন1। স্থতরাং দারদারা আপাতত 
নির্মী। করিংকর্ম। তা হলে কে? ওই অহিংসাবাদী গান্ধী বুড়োই। উদ্যোগ 
য| নেবার উনিই নেবেন। ইনিশিয়েটিভ এখন গুরই হাতে। কংগ্রেসের জন্তে 
সবুর না করে উনি একাই এগিয়ে যাবেন। ইতিমধ্যে নেহেরুকেও ডেকে নিয়ে 
বুঝিয়েছেন যে রুজভেপ্টের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে কোনো ফল নেই। 
চাচিলের হুমতি হবে না। নেহরুও এখন একমত। এর পরে কংগ্রেসের 
অন্যান্ত নেতারাও একমত হবেন । পিছুটান ধাদদের আছে তারা তো নেতৃত 
দিতে পারবেন না। তারা পেছনে পড়ে থাকবেন। ছুঃখ হয় রাজাজীর জন্যে । 
তিনি যে জেলকে ভয় করেন তা নয়। কিন্তু তার বিশ্বাস মুসলমানদের যদি 
পাকিস্তানের খাশ্বাম দেওয়! হয় তবে তার! হিন্দুদের সঙ্গে মিলে ইংরেজদের 
উপর চাপ দেবে আর তাদের সেই মিলিত চাপের কাছে চাচিল মাথা নত 
করবেন। তার মানে একদল যেমন জাপানীদের অপেক্ষায় নিক্র্মী হয়ে থাকবেন 
আরেকদল তেমনি মুসলমানদের অপেক্ষায় । পাকিস্তানের আশ্বসি পেলেই যে 
মুসলীম লীগ কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ইংরেজের উপর চাপ দেবে তেমন 
কোনে! পূর্বলক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। ইংরেজরাও বলে রেখেছে যে কংগ্রেস লীগ 
একসঙ্গে চাইলেও ভারা! যুদ্ধকালে ক্ষমতার হত্তাত্তর করবে না। যেখানে ক্ষমতা 


১৮৩ 


হপ্তাত্তরের বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা! নেই সেখানে পাকিস্তান মেনে নিয়ে লাভট কী 
হবে? লীগপন্থীরা কি গণ সত্যাগ্রহে যোগ দেবে? চাপ আর কী ভাবে দিতে 
পারা যাবে? মাঝখান থেকে লীগপস্থী মুসলমানদেরকে কংগ্রেসপন্থী মুসলমান- 
দের উপর জিতিয়ে দেওয়া! হবে। কংগ্রেস তার স্থপরীক্ষিত মিত্রদের হারাবে। 
গণ সত্যাগ্রহে একটিও মুসলমান সহযোগী হবে না । গান্ধীজীর পক্ষে কত বড়ো 
ব্যর্থতা! কংগ্রেসের পক্ষে কত বড়ে। হুর্বলত] 1” 

যুখিক। সব শুনে বলে, “জুলি যদ্দি সশস্ত্র বিদ্রোহের অপেক্ষায় বসে থাকে 
তবে তাকেও নিষ্কর্যা হয়ে বসে থাকতে হবে। বাবলীর সঙ্গে ওর কোনো 
তফাৎ থাকবে না। এখন দেখা যাক জাপানীর1 কী করে। যদি গান্ধীজীর 
আন্দোলন শুরু হওয়ার আগে জাপানীর্দের আক্রমণ শুরু হয়ে যায় তবে কিন্ত 
জুলিই সকর্মক, যদ্দিও অছিংসক নয় । জাপানীদের সাড়াশব্দ নেই বলে কি 
নিবিকার থাকতে পারি? কলকাত। থেকে পলাতকের যাত্র! এখনে থামেনি । 
লোকে প] দিয়ে সরকারের বিপক্ষে ভোট দ্বিচ্ছে। স্বয়ং লাটসাহেব হস্তদৃস্ত হয়ে 
জেলায় জেলায় প্রচারকার্য চালিয়ে বেড়াচ্ছেন। এই তো! সেদ্দিন আমাদের 
এখানেও সভা করে সবাইকে অভয় দিয়ে গেলেন। বলে গেলেন মিস্টার 
হিটলার উইল বি সাউগুলি ডভিফিটেড। ওদিকে চাচিলও বলছেন হিটলার 
ফান্ট। তার মানে হিটলার হেরে গেলে জাপানও হেরে যেতে বাধ্য । তখন 
বার্ণ], মালয় ইত্যাদি ফিরে পাওয়া যাবে । ইতিমধ্যে ভারতের একাংশ যদি 
বেদখল হয়ে থাকে তবে সে অংশও | কথা শুনে গা জনে যায়। ভারতের 
একাংশ বেদখল হলে তোমর] তো। পালিয়ে বাঁচবে, আমরা বাচব কী করে? 
সৌম্যদ1 তে। কাপাবিয়াঙ্কার মতো মৃত্যুবরণ করবেই । যদি না এক হাতে 
জাপানীর্দের ঠেকায়, আরেক হাতে ইংরেজদের | জুলি যদ্দি কলকাতায় বসে 
না থেকে সৌম্যদার সঙ্গে ওর কর্মস্থানে যেত তা হলেই জানতুম যে ও সত্যিকার 
সহ্ধমিণী। কিন্তু তার জন্যে চাই শুধু এন্গেজমেণ্ট নয়, বিয়ে। সেট! তো 
হচ্ছে না। এই যা ছুঃখ।” 

ইতিমধ্যে তিনজন মিলিটারি অফিসারও এখানে এসে সভা করে গেছেন। 
নেভীর প্রতিনিধিটি পশ্চিমা মুসলমান, আমিরটি শিখ, এয়ার ফোর্সেরটি পাঞ্জাবী 
হিন্ুু। তার মাবাঙালী। ছেলেমাহ্ষ। তাঁকে দেখে যুখিকা বলে ওঠে, 
“বাছ। রে!” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গর্বও বোধ করে। “বাঙালী নহে খর্ব |” তিন 
যৃতিও অভয় দিয়ে গেলেন যে ভারত এখন লড়তে 'প্রস্তত। বার্মার মতো 
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অগ্রস্তত নয়। যুদ্ধক্ষেত্রে হিন্দু মৃসলমান শিখ ভেদ নেই। অমামরিক জনগণ 
যেন পেছনে ফ্লাড়ান। হোম ফ্রণ্ট মজবুত রাঁথেন। 

ভিফেন্স বলতে এতকাল বুঝিয়েছে মিলিটারি ডিফেন্স। ইদানীং মিভিল 
ভিফেন্সেরও নাম শোনা যাচ্ছে। বিমান থেকে যখন বোম। পড়বে তখন 
সাধারণ পথচারীর জন্তে চাই নিরাপদ আশ্রয্র । মাটি খুঁড়ে আশ্রয় বানাতে 
হবে । লগডনের মতে। শহরে আগ্ারগ্রাউণ্ড রেলওয়ে আছে। বন লোক তার 
প্ল্যাটফর্মে গিয়ে আশ্রয় নিতে পারে । কলকাতাঘ তেমন কিছু নেই। সেখানে 
অন্ত ব্যবস্থা। সাইরেন বাজলেই গর্ভে ঢুকতে হবে। সাইরেন থামলে গর্ত 
থেকে বেরোনমো চলবে । ইতিমধ্যেই কলকাতায় এয়ার রেডস্‌ প্রিকশনস 
বিভাগ সংগঠিত হয়েছে। সিভিল ডিফেন্স ধলনে আরো কিছু বোঝা ।। 
চোর ডাকাতের উৎপাত .বড়ে যেতে পাবে । পথ ঘাট যখন অন্ধকার। ঘরে 
ঘরে নিশ্রদীপ। উৎপাত রোধ করাব জন্তে পুলিশই যথেষ্ট নয় । হোম গার্ডস 
দরকার। কলকাতায় তার ব্যবস্থা হয়েছে। কলকাতার বাইরে বোমা বর্ষণের 
আশঙ্কা ক্ষাণ। তবু বলা তো যায় না। যুদ্ধ বেধে গেলে আতঙ্ক ছড়িয়ে 
পড়বে। প্যানিক থেকেও নাগরিকদের রক্ষা করা চাই। পিভিক গার্ডস 
দরকার। 

পুলিশ থেকে জজ সাহেবের কাছে অনবোধ আসে। তিনি যেন পিভিল 
ডিফেন্সের জন্তে মভার সভাপতিত্ব কবেন। মানস ভাবনায় পড়ে । নাগরিক 
হিসাবে এটা তারও কর্তব্য । সর।সরি “না বলতে পারে না। কিন্তু দেশের 
নেতারা যখন দেশের লোককে খলছেন মিভিল ডিস্ওবিয়েন্সের জন্যে তৈরি 
হতে তথন সরকার থেকে বলা হচ্ছে মিভিল ভিফেন্মের জন্তে তৎপর হুতে। 
লোকে কার কথা শুনবে? 

“উলুখড়কে আত্মরক্ষা করতে বলবে এক বন্ধু। জাপানীদের হাত থেকে । 
আর উলুখড়কে আত্মনন্মান রক্ষা করতে বলবে আরেক বন্ধু। ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলে । ছুই বন্ধুর মধ্যে মনোমালিন্ত দেখা দেবে না তো?” মানস- 
স্থধায় যুথিকাকে। 

“আমি তো৷ তার কোনে কারণ দেখছিনে। এটাও সিভিল ওটাও 
সিভিল। যার] আত্মরক্ষা করতে শিখবে তারাও একহিসাবে সৈনিক হতে 
শিখবে । শহর ছেড়ে পালিয়ে যাবে না। গর্তে ঢুকলেও কয়েক মিনিট পরে 
গর্ত থেকে বেরিয়ে আদবে। আর যারা সত্যাগ্রহ করবে তারা তো 
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অহিংসাবারদী সৈনিক ছাড়া আর কিছু নয়। তোমাদের ছুই বন্ধুর কাঁজ 
পরম্পরবিরোধী হলে তে! মনোমালিন্য দেখা দেবে । “যুথিক] আশ্বাস দেয়। 

সভায় বেশ লোকনমাগম হয়েছিল । শোনা গেল পিভিল ডিফেম্সের জন্যে 
সময় দিতে পারেন এমন একদল নিষ্ঠাবান কর্মীর প্রয়োজন। আগুন লাগলে 
তারা আগুন নেবাবেন, মান্ষ জখম হলে বা মারা গেলে তারা স্্রেচারে করে 
হাসপাতালে নিয়ে যাবেন, আত্মীয় স্বজনদের খবর দেবেন, এমনি অনেক রকম 
কর্মের ভার তাদের উপর বরতাবে। ধারা কর্মী হতে পারবেন না তারা 
সর্বতোভাবে সহযোগিতা করবেন। নিস্প্রদীপের সময় একটি ঘরেও যেন আলো। 
ন। জলে। 

মাননও সভার উদ্যোক্তাদের সঙ্গে তার কঠম্বর মেলায় । পালিয়ে গিয়ে 
ক'জন এত বড়ো একট! শহরকে খালি করে দিতে পারবে? বেশীর. ভাগই তো 
নান! জীবিকায় নিযুক্ত । যার! পালিয়ে যাবে তাদের বাঁড়ীতেও কি আগ্ন 
লাগবে না? কে সেআগুন নেবাবে? তাদের সম্পত্তিও কি লুট হবেনা? 
কে তাদের সম্পত্তি আগলাবে ? এমনিতেই পুলিশের ঘথেষ্ট কাঁজকর্ষ ৷ পুলিশের 
উপর সিভিল ডিফেন্সের ভার চাপালে ওর] ওদের স্বাভাবিক কাজকর্ম করবে 
কখন? পুলিশের থেকে আলাদা করে একট! সংগঠন থাক উচিত। সেটা 
পাবলিকের আয়ভ্তাধীন হলেই ভালো হয়। 

পুলিশ সাহেব তে। এতক্ষণ আকারে ইঙ্গিতে তারি« গানিয়েই যাচ্ছিলেন । 
কিন্ত শেষের উক্তিটির বেলা তর মুখভাবে আপত্তি ব্যঞিত হয়। মানস তা 
অঙ্মান করে ভাঁষণ সংক্ষেপ করে। সভাভঙ্গের পর পুলিশ সাহেব এসে তার 
ভাষণের তারিফ করে বলেন, “পাবলিকের আয়ত্াধীন মানে তো পলিটিনিয়ান- 
দের আয়ত্তাধীন। আর পলিটিসিয়ান মানে তো কংগ্রেসম্যান.। ওদের যা 
মেজাজ ওরা আমাদের ভারতছাড়া করবে। আমাদের জায়গায় যখন 
জাপানীরা এসে বসবে তখন নিজেরা কুকুরতাড়! হবে। ওদের ধারণ! ওর" 
নাকি এক নেশন । হাহাহাহা! পেশাওয়ারের পাঠান আর তামিল ব্রাহ্মণ 
এক আসনে বসে একই রকম খাদ্য খাবে! হো হো হো হো।*. 

পুলিশ সাহেব গান্ধীজীর মহত্ব মানেন। “তার সব ক'টা আইডিয়াই 
সঠিক কিন্ত তিনি দু'শ! বছর আগে জন্মেছেন। তাই শেষপর্যস্ত ব্যর্থ হবেন। 
এ দেশট] তার দেশ হতে পারে, এ যুগটা তার যুগ নয়। এমন মানুষকে নিয়ে 
কী করাধায়, বলুন তে? ওঁকে জেলে পুরলে উনি অনশনে গ্রাণত্যাগ 
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করবেন। গুঁকে বাইরে রাখলে উনি বিদ্রোছের ডাক দেবেন। আপসের চেষ্টা 
কি কম হয়েছে? কিন্তু উনি চান পূর্ণ স্বাধীনতা । তাও আজ এক্ষুনি। 
জাপান ওদিকে ছে! মেরে কেড়ে নেবার জন্তে ওৎ পেতে বমে আছে। তখন 
কোথায় ইতিয়ান নেশন, কোথায় তার প্রতিনিধিদের কংগ্রেস !” 

মানস নীরবে শুনে যায়। বিদায়কালে জানায়, “আপসের চেষ্টা আরো 
একবার করতে হবে। আপনাদের আক্ষরিক অর্থে ভারত ছাড়তে কেউ 
বলছেন না। শুধু ছাড়তে বলছেন রাজক্ষমতা। বড়ললাট যেমন আছেন তেমনি 
থাকবেন, কিন্ত ব্রিটেনের রাজার মতে। তিনি হবেন কন্ট্টিটিশউনাল হেড । 
যেমন কানাডায় ব1 অস্ট্রেলিয়ায় । এটা কি বেনজীর দাবী? জঙ্গীলাটকেও 
কেউ সরে যেতে বলছেন না, কিন্তু তাকে ব্রিটেনের মতো সিভিলিয়ান কণ্টোল 
মেনে নিতে ইবে। কারণ জয়পরাজয়ের জন্যে জবাবদিহ্ির দায় তো! সিভিলিয়ান 
ম্ত্রীমগ্ুলের। তিনি যদি তার বুদ্ধির তুলে পরাজয় ডেকে আনেন পিভিলিয়ান 
মন্ত্রীদেরই তে দায়ী করা হবে। মনোনীত কাউনসিলারদের কোনে 
রাজনৈতিক দায়দায়িত্ব নেই। কিন্ত নির্বাচিত মন্ত্রীদের তো আছে। 
মনোনীতদের বদলে নির্বাচিতদের নিয়ে সরকার চালাতে হবে। কংগ্রেসের 
দাবী বলতে এই | এর চেয়ে বেশী নয়, কমও নয়। শুর! যুদ্ধে সহযোগিতা 
করতে হাত বাড়িয়ে রয়েছেন। জাপানীদের মোকাবিলা করতে গুরা সম্পূর্ণ 
রাজী। আপস করতে হলে আর কালবিলম্ব কর সমীচীন নয় | বিলম্ব দেখলে 
গান্ধীজী তর শেষ চালটি চালবেন।” 

পুলিশ সাহেব বলেন, "যুদ্ধকালে ব্রিটেন ক্ষমত! হস্তাস্তর করবে না । করলে 
হেরে যেতে পারে। বৃথা আশ।! বৃথা আন্দোলন ! বুথ! ত্যাগন্বীকার ! 
গান্ধী কি দেশটাকে জাপানের হাতে তুলে দেবেন বলে মনঃস্থ করেছেন? 
মিছিমিছি কতকগুলো! মানুষকে জেলে পুরতে হবে । আমি দুঃখিত |” 

“যদি কিছু না মনে করেন, দেশটাকে জাপানের হাতে তুলে দিচ্ছে কে? 
গান্ধী ন! ব্রিটিশ সরব্ার ? বার্মায় কী দেখা গেল? জাপানীর! যদি আসে 
চট্টগ্রামে কী দেখা যাৰে? মণিপুরে কী দেখা যাবে? আসামে কী দেখা 
যাবে? বার্মায় যেমন ক্ষমতার হস্তাস্তর হলে। ব্রিটিশেতে জাপানীতে, ভারতেও 
তেমনি ক্ষমতার হস্তাস্তর হবে ব্রিটিশেতে জাপানীতে । তারপরে হয়তো পাণ্টা 
আক্রমপ। হয়তো ক্ষমতার আবার হাতব্দল, জাপানীতে ব্রিটিশেতে। 
দমস্তটাই ভারতের লোকের মাথার উপর দিয়ে। সে যা দুঃখ তার তুলনায় 
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গেলখানার ছুঃখ তো বিলাসিতা । সে যা ত্যাগন্থীকার তার তুলনায় এ 
ত্যাগস্বীকার তো যংসামান্য । গান্ধীজী যদি নিশ্চিতভাবে জানতেন যে 
আপনার! জাপাঁনকে ভারতের এক ইঞ্চি জমিও ছেড়ে দেবেন না, ভারতীয়দের 
একজনকেও জাপানীদের হাতে সঁপে দেবেন না তাহলে তিনি কখনে। আপনাদের 
যুদ্কালে বিব্রত করতেন না। শুধু সহযোগিতায় বিরত থাকতেন। সেটা 
তার যুদ্ধকালীন নীতি । জাপানের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। ভারতের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে পরামর্শ না করে ভারতকে বিশ্বযুদ্ধে জড়িত করার প্রতিক্রিয়। 
যুদ্ধে অলহযোগ | ওটুকু তাঁর বিবেকের অন্শাসন।” মানস ব্যাখ্যা করে। 

পুলিশ সাহেব আমতা আমতা করে বলেন, “যুদ্ধে অমন কত হাতবদল 
ঘটে। কোথাও কেউ প্রত্যেকটি ইঞ্চি রক্ষা করতে পারে না। যুদ্ধ জিনিনটাই 
ওই রকম। এর জন্যে ব্রিটিশকে দায়ী করছেন ধারা তারা নিজেরাও 
দায়ী হতেন, যদি ক্ষমতার আসনে থাকতেন। তারা যে নেই তার জন্যে আমি 
হুঃখিত। তবে আপনাকে আশ্বাস দিতে পারি যে যুদ্ধের পর তারা ক্ষমতার 
আসনে বসবেনই । আমরা নিজেরাই অন্কুভব করছি যে তাদের বাদ দিয়ে 
ভারত শাসন চলতে পারে না। প্রদেশে প্রদেশে শ্বায়ভশাশন হয়েছে। কেন্ত্রেও 
হবে। সেটাই তো লজিকসন্মত পরিণতি । তার জন্তে আমরাও মনে মনে 
প্রস্তুত হচ্ছি ।” 

মানসও বলতে সাহস পায় না ষে, যুদ্ধের ফলাফল অনিশ্চিত। কে জিতবে, 
কে হারবে তা নেতারাও জানেন না, মানৃষ জানবে কী করে? অনিশ্চিতের 
উপর ভরস! রেখে নিপ্িয় থাকা যাঁয় না । এটাই গান্ধীজীর আনল যুক্তি। 
কিন্তু এট! কি মুখ ফুটে বলতে আছে? ইংরেজমাত্রেরই দৃঢ় বিশ্বাস যে আখেরে 
তার দেশ জিতবেই | মিস্টার হিটলার উইল বি সাউগডলি ভিফিটেড। হিটলার 
ফার্ট। তারপরে মুসোলিনি ও তোজো৷। ইতিহাসে বরাবর যা হয়েছে 
এবারেও তাই হবে। ইংরেজর! ভাগ্যলক্ষীর বরপুত্র। ঠাট্ট1! করে বল! হয় “দে 
উইল ফাইট টু গ্ঘ লাস্ট ফ্রেঞ্চম্যান।” টু গ্যলাস্ট ইণ্ডিয়ান। মানস মনে মনে 
জুড়ে দেয়। র 

পাবলিকের উপর আস্থা! ন। থাকলে পাবলিকেরই বা আস্থা থাকবে কেন? 
সিভিল ডিফেন্স সাধারণের সহযোগিতা পায় না। উমাশঙ্কর সামস্ত বলে এক 
সত্রাস্ত নাগরিক বাস করেন । তিনি একাধারে রায় বাহাছুর তথা বিদ্যা” ' 
বিনোদ । “মহাভারতে দ্রৌপরদ্দীর ভূমিকা” বলে ভার এক সন্দর্ভ তিনি 
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মানসকে উপহার দিয়ে গেছেন। তাঁকেই করা হয় সিভিল ভিফেদ্দের 
কমাগ্ডাণ্ট। খাকি ইউনিফর্ম পরে তিনি প্যারেড গ্রাউণ্ডে গিয়ে কুচকাওয়াজ 
করেন। বয়স যদিও ষাটের উপরে। 

পুলিশ সাহেব তো হেসেই উড়িয়ে দিলেন যে ভারতীয়রা এক নেশন। 
অথচ ওদিকে ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট গঠনের তোড়জোড় চলেছে । নেশন কি 
তবে ভারতীয় নেশন নয়? তা হলে ভারতব্যাপী তার প্রসার কেন? হিন্দু 
মুসলমান শিখ প্রভৃতি সবাইকে তার আহ্বান কেন? পেশাওয়ারের পাঠান 
আর তামিল ব্রাঙ্ণ একই ফ্রণ্টের সদশ্য হয়ে জাপানীর্দের বিরুদ্ধে সমবেত হয় 
কেন? 

একদিন ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্টের শাখা সংগঠন করতে কলকাতা থেকে 
সফরে আসেন মানসের সতীর্থ হিতেশচন্দ্র ভৌমিক । বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে তিনি তাদের দেশরক্ষার ব্রতে ব্রতী করতে চাঁন। যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে হবে 
না। ইউনিফর্ম পরতে হবে না। মাঝে মাঝে প্রচার অভিযানে যোগ দিতে 
হবে। নৃতো গীতে চিত্রে নাট্যে ভাষণে নানা ভাবে দেশবাসীকে যুদ্ধোন্ুখ 
করতে হবে। দেশবাসীর মনের জোর বজায় রাখতে হবে। যুন্ধকালে 
সিভিলিয়ান মরাল মিলিটারি মরালের মতোই গুরুত্বপুর্ণ । 

“ইম্পিরিয়ালিস্ট ওয়ার ফ্রণ্ট নয়, ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রন্ট ।” ভৌমিক লক্ষ 
করতে বলেন । “এটা ইংরেজদের ব্যাপার নয়, আমাদেরই ব্যাপার । আমি 
আমার নেশনের কাঙ্জই করছি। আমি জাতীয়তাবাদী । সরকার এট! 
জানেন। জানেন বলেই আমাকে এ দায়িত্ব দিয়েছেন । এট! জাতীয়তাবাদী- 
দেরই সংগঠন । কিন্ত সাবধানে কাজ করতে হয়। পাছে লীগপন্থী মুমলমানর! 
বয়কট করে।” 

“সাবধানে কাজ করা বলতে কী বোঝায়, ভৌমিক ?” মানস প্রশ্ন করে। 

“বঙ্কিমচন্দ্র “বন্দে মাত্রম্* নৈব নৈব চ। একটি পঙ্ক্তিও না। একটি 
পদও না। .্ণমার্কের যুবরাজকে বাদ দিয়ে হামলেট অভিনয় । জাতীয়তাবাদ 
থেকে বঙ্কিম বাদ। রবীন্দ্রনাথ নিয়েও যথেষ্ট দ্বিধা । "জনগণমন অধিনায়ক” 
চলবে না। তাতে পাঞ্জাব সিন্ধু বঙ্গ থাকলে কী হবে, পাকিস্তান তো নেই। 
ঘিজেন্্রলালের 'ভারত আমার একই কারণে অচল। ভারত শব্টাই ধেন 
ধাড়ের সামনে লাল ন্তাকড়া। অতুলপ্রসাদের সেই বিখ্যাত বাণী “ভারত আবার 
জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আমন লবে+, তাতেও আপত্তি। ভারতের ম্বাধীনতাও ওদের 
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অন্বিষ্ট নয়। যদ্দি না তার সঙ্গে থাকে পাকিস্তানের স্বীকৃতি । অগত্যা। স্থিজেন্্র- 
লালের 'ধনধান্তে পৃষ্পে ভরা, আর কাজী নজরুলের “ছুর্গম গিরি কাস্তার মরু? 
দিয়েই সভার কাজ চালাতে হয়। আমাদের নিজম্ব সঙ্গীতও কিছু আছে। 
নিজেদের লোকের রচনা। শ্বনলে রক্ত গরম হয়ে ওঠে নাতনী ও জাপানী 
ফাঁসিস্টদের বিরুদ্ধে। তবে সেগুলে! জাতীয়তাবাদী না আতস্তর্জাতিকতাবাদী 
তা বল] শক্ত । হ্যা, হ্াশনাল ওয়ার ফ্রণ্টে কমিউনিস্টরাও ভিড়ে গেছেন। 
পল্যাটফর্মট। তো! যুদ্ধে সহযোগিতা । শয়তানও যদি সহযোগিতা করে তাকেও 
আমর সঙ্গে নেব। যুদ্ধজয়ের পর ছাড়াছাড়ি হবে। আপাতত কোলাকুলি।” 
ভৌমিক উত্তর দেন। 

ছাত্রহিপাবে ভৌমিক একদা আদর্শবাদী ছিলেন। কিন্তু চাকুরে হিসাবে 
উন্নতি করতে হলে কতাণের মন বুঝে মত বদলাতে হয়। তাই তিনি ঝালেও 
আছেন, ঝোলেও আছেন, অন্থলেও আছেন । মৃসলিম মন্ত্রীরাও তাকে পছন্দ 
করেন। হিন্দু মন্ত্রীরা তো তার স্বপক্ষে। ইউরোপীয় উপরওয়ালারাও তকে 
বিশ্বাস করেন। ঝাল ঝোল অশ্বল বলতে এই তিনকেই বোঝায় । সব চেয়ে 
আশ্চর্যের কথ! কমিউনিস্ট মহলেও তিনি অপ্রিয় নন। কখনো যদ্দি বিপ্রব 
ঘটে তার চাকরি যাবে না। চচ্চড়িতেও থাকবেন। 

ভৌমিক খুব সহজেই ভাব জমিয়ে নিতে পারেন । দীপক আর মণিকা 
ছু'জনেই ওর চিরকালের চেন! হয়ে যায়। “কাকু” যেন সত্যিকারের কাকু। 
এতদ্দিন যেন বিদেশে ছিলেন। সবে ফিরেছেন। এ্ুটকেন থেকে বার করেন 
আরবদেশের বীচিবিহীন খেজুর আর হশ্বইটজারল্যাণ্ডের চকোলেট । যা 
আজকের বাজারে অদৃশ্য । 

সারাদিন সরকারী গাড়ী নিয়ে ঘরে থরে ঘুরে তিনি সন্ধ্যাবেল৷ ক্লাস্ত হয়ে 
ফেরেন। বিশ্রামের পর যখন আহারে বসেন তখন তার পরণে ধুতী পাঞ্জাৰী। 
বলেন, “আমি দেশী রাম্নীই ভালোবাসি । কাচা লঙ্কা যেন আমার পাতের এক 
কোণে থাকে । অবশ্ট আপনাদের যদি অস্থবিধে না হয়।” 

মানম জানতে চায় ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্টের ভাকে সাড়া পাওয়া গেল 
কতখানি । এখানকার কর্মকত1 কার] । 

“রায় উমাশঙ্কর সামস্ত বাহাদুর আর তার বন্ধুবান্ধব । খনির মালিক, 
কলওয়ালা, আড়তদার, ঠিকাদার | যুদ্ধের বাজারে গুঁদেরি তো! পৌষমাস। 
মোট] চারদাও উঠেছে । এখানকার শাখা স্বনির্ভর । কলকাতা থেকে আমর 
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সিনেম। ফিল্ম পাঠাব । ওর! সিনেম। দেখাবেন । গানের দল পাঠাব। ওর 
জলসা করবেন। একজন দেশবরেণ্য পুরুষকে সম্বর্ধন৷ দেবার সংকল্পও আছে। 
তিনি রাজনীতির উধের্বে। তা দেখে রাজনীতিকদের সমালোচনা বন্ধ হবে। 
আমর] সংস্কৃতি অলম্বন করেই আমাদের কাজ করি । রাজনীতি অবলম্বন 
নয়। তা হুলে অধ্যাপক শ্রেণীর ব্যক্তিরা ধরাছেশয়] দেন না কেন ?” ভৌমিক 
জিজ্ঞাস করেন। 

“কারণ যুদ্ধের বাজারে তাদের পৌষমাস নয়। তাদের সর্বনাশ না৷ হোক 
সর্বনাশের ভয়। মুদ্রাম্খীতির জলতরঙ্গ রোধ করবে কে? সঞ্চয়ের মূল্য কী 
থাকবে? এখানে কযিউনিস্টদের তেমন প্রভাব নেই। বেশীর ভাগই 
কংগ্রেসের সমর্থক । তবে তাও প্রকাশ্যে নয়। পুলিশের ভয়ে নীরব |” মানস 
যতঙ্ুর ভানে। 

“মল্লিক,” ভৌমিক হুধান, “বুদ্ধিজীবীদের আকর্ষণ করার উপায় কী, বলতে 
পারেন ?” 

“খাস বিলেতেরই যুদ্ধকালীন মূলনীতি হচ্ছে ইকুয়াল স্যাক্রিফাইস। সমান 
ত্যাগস্বীকার। সেইভাবে একপ্রকার শ্রেণীপাম্য বিবত্তিত হচ্ছে। সকলেরই 
একই রকম খোরাক, সকলেরই একই রকম পোশাক । ' অবশ্ত ধনীর ধনীই 
থেকে যাচ্ছেন, তবু তাদের মুনাফ। বল্গাহীন নয়। আর দরিব্ররা সকলেই 
কাজ পেয়ে যাচ্ছে, রোগ্গারও মন্দ নয়। সমাজতন্ত্রের অভিমুখে এটা একটা 
আবশ্যিক পদক্ষেপ। টোরিদের সরকার যুদ্ধকালে অচল। লেবার এসে 
টোরিদের সরকারকে কোয়ালিশন সরকার করেছে। তাই এই পরিবতণন। 
এদেশেও কেন্দ্রীয় সরকারে গুণগত পরিবত'ন চাই । ইকুয়াল স্যাক্রিফাইস 
হবে ন্যাশনাল গভন মেণ্টের যুদ্ধকালীন মূলনীতি । সমান ত্যাগনম্বীকারের দৃষ্টান্ত 
দেখলে বুদ্ধিজীবীরাও এগিয়ে আসবেন।” মানস তার অভিমত জানায়। 

ভৌমিক হাল ছেড়ে দিয়ে বলেন, “মোল্লার দৌড় মসজিদ অবধি। আমার 
দৌড় নাচ গান নাটক অবধি । মাঝে মাঝে গুণীজন সম্বর্ধনা । এখানে একজন 
জ্ঞানতপন্থী আছেন ুনেছি। তিনি রাজী হবেন তো।?* 

“না। তিনি সভাসমিতিতে ব! দরবারে যান না। তপন্তায় মগ্ন ।” যানস 
তার সে মাঝে মাঝে দেখ! করে। 


১৮৮ 


॥ ষোল ॥ 


গজদন্তের মিনার ন। হলেও কিস্ুত এক ইমারতে বাস করেন আচার্য 
নরনারাণণ শিকদার | সেটাকে যন্তর মন্তর বল! চলে । তার নিজস্ব ডিজাইন । 
ত্রিশ বছর সরকারী কলে্গে অধ্যাপনার পর প্রায় ত্রিশ বছর ধরে অবসর 
ভোগী এই জ্ঞানতপম্বী রাত জেগে আকাশের গ্রহনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ ও দিনভর 
নানা বিষয়ে গবেষণা করে আসছেন। কোথাও তিনি যান না। কেউ তার 
কাছে আসে না। তবে ধার] শ্রদ্ধাবান জিজ্ঞাস্থ তাদের তিনি মাঝে মাঝে 
দর্শন দেন। তার জন্যে আগে থেকে তার অন্থমতি নিতে হয়। এই শহুরে 
তার মতো! জন-অপ্রিয় ব্যক্তি দ্বিতীয় নেই। সরকার তাকে রায় বাহাছুর 
খেতাব দিয়েছেন, কিন্ত সরকারী অনুষ্ঠানে তিনি অদৃশ্য । পণ্ডিতসমাজ তাঁকে 
দেশিকাচার্য উপাধি দিয়েছেন, কিন্তু তিনি পণ্ডিত সমাবেশেও অনুপস্থিত । 
বুদ্ধিজীবী মহলে তাঁর ছুন্ণম তিনি গজনত্ত মিনার অধিবাসী । 

মানস যেবার তার সঙ্গে প্রথম আলাপ করতে যায় তিনি বলেন, “যুদ্ধ 
আবার বেধেছে শুনছি । বাধিয়েছে কে? কায়জার ?” 

মানস তো। অবাক। বলে, “কাইজার নয়, হিটলৈ |” 

“হিটলার ?” তিনিও অবাক। “কই, অমন কোনো শব্দ তো! লাটিন 
ভাষায় নেই। সীজার, কায়জার, জার তিনটাই লাটিন নামের রকমফের । 
হিটলারও কি সীজারের প্রতিশব্ধ? ওর ব্যুৎ্পত্তি কী? ওটা কি হিটাইট 
ভাষার শব্দ? অনেকের মতে হিটাইট ভাষাও আর্ধ ভাষ1।” 

মানস এসব ব্যাপারে পরম অজ্ঞ। বিদ্যে জাহির ন] করে অজ্ঞতা কবুল 
করে। “হিটলার যেমন আধামির জাক করছে ত1 শুনে মনে হতে পারে ওর 
পূর্বপুরুষ ছিটাইট। তবে চার পাচ হাজার বছর পরে কেউ নিশ্চিত হতে পারে 
না। যেটা সবাই জানে সেটা এই যে লোকট। রাজবংশীয় নয়, রাজমিস্ি, 
ঘরের দেয়াল জানাল! রং করত। এখন সারা জার্যানীর মাথায় চড়ে বসেছে। 
কায়জার নয়, ফুয়েরার |” 

“ফুয়েরার ?” আচার্য বার বার উচ্চারণ করেন। “গ্রীক নয়, লাটিন 
নয়, টিউটনের মতে। লাগছে। ব্যুৎপত্তি কী ওর ?* 


১৮৪৯ 


“বুৎপত্তি জানিনে। অর্থ, মহান নেতা।” মানস যতদূর জানে । 

এ হেন পণ্ডিতের সঙ্গে আলাপ করতে হলে কিঞ্চিৎ পাণ্ডিত্য থাকা চাই। 
নইলে আলাপ জমবে কেন? সে ভৌমিককে হুশিয়ার করে দেয়। 

ভৌমিক ঘুরে এসে বলেন, “না, যতটা ভয়ঙ্কর ভেবেছিলুম ততট। নয়। 
সামুরাইদের সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন, পরীক্ষায় পাশ করি। কিন্তু জেন বৌদ্ধধর্ম 
আর জৈনধর্মের পার্থক্য বলতে পারিনে। তিনিই আমাকে বোঝান। 
অপাধারণ জ্ঞানী, কিন্ত রাজনীতির ধার ধারেন না। খবরের কাগজ পড়েন না। 
জাপান যে শিয়রে বসে আছে তা' শুনে চমকে ওঠেন। সামলে নিয়ে বলেন, 
ওরা তে৷ আমাদের শত্রু নয়। আমাদের ধর্মভ্রাতা। একই বৌদ্ধধর্ম ওদের 
আর আমাদের ধর্ম। ওরা এলে লুগ্বিনী, কপিলবাস্ত, সারনাথ, শ্রাবস্তী, 
বৈশালী, বুদ্ধগয়া, ্লাচী আবার জেগে উঠবে। হিন্দু রিভাইভাল তে! ঢের 
দেখলুম। এবার দেখতে পাব বৌদ্ধ রিভাইভাল। এসব কথা আমি রিপোর্ট 
করব না, মঞ্লিক। করলে ভদ্রলোকের রায় বাহাছুরি কেড়ে নেওয়া হবে। 
পেনসনও বন্ধ হতে পারে । তবে ইংরেজ রাজত্ব থাকলে তো। ?” 

“তুমিও সন্দেহ করো, থাকবে কি থাকবে না? তা হলে অন্যে পরে কা 
কথা !” মানস রঙ্গ করে। 

ভৌমিক ফিস ফিল করে বলেন, “পপাশীর পর অত বড়ো! যুদ্ধ বাংলাদেশের 
মাটিতে ঘটেনি । ছু'শেো বছর আমরা বাঙালীর! ব্গণর হাঙ্গামার চেগ্রে ভীষণ 
কিছু দেখিনি। আর পলাশীর যুদ্ধও কি একটা যুদ্ধ নাকি? এই প্রথমবার 
আমরা যুদ্ধের সঙ্গে মুখোমুখি হতে যাচ্ছি। সবাই তো নার্ভাস হবেই । আমি 
কি বাঙালী নই, ইংরেজ? আর উংরেছও যে আদৌ নার্ভাম নয় তাই ব৷ 
কেমন করে মানি? ওর! বনু যুদ্ধ দেখেছে, গর] ততটা নার্ভাস নয়। তবে 
জাপানীদের হাতে বন্দী হতে ও বন্দীশিবিরে বান করতে কি ওরা প্রস্তুত ? না 


বোধহয়। সিঙ্গাপুরে যা হাল হয়েছে ওদের! অভাবনীয় 1” 
“ণিঙ্গাপুর থেক পালাবার পথ থাকলে কি ওর! জাপানীদের হাতে বন্দী 


হতে11? এদেশে পালাবার অসংখ্য পথ। বন্দী হওয়ার ভয় নেই। তবে 
আমরা যার! চাকুরে তার্দের চাকরি ছারানোর ভয় আছে। জীপানের অধীনে 
কাজ করলে ইংরেজ তাড়াবে। ইংরেজের অধীনে কাঁজ করলে জাপান 
থেদাবে। উকীল ব্যারিস্টার ডাক্তার িিনিদিকা কিলের ভয়?” মানস 
একাস্তে বলে। 
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“সরকারী চাকরির ওই তো বিপদ। ইংরেজরা যদ্দি বার্মার মতো 
বাংলাদেশ থেকে পশ্চাদ অপসরণ করে আমাকেও তার্দের অনুগমন করতে হবে, 
মক্সিক। এই অনিশ্চিত অবস্থায় ওরাও মন দিয়ে শাসন কর্ম চালাতে পারছে 
না। রেশন ব্যবস্থা এখনো। শুরু হলো না। সময় থাকতে যদ্দি না হয় অনটন 
দেখা দিতে পারে। খেতে না৷ পেলে যেমন জওয়ানর1 লড়তে জোর পায় না 
তেমনি সাধারণ নাগরিকর্দেরও মনের জোর চলে যায়। ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট 
ওদের কী করে প্রেরণ জোগাবে? কিন্তু ওট। তো আমার এক্তারে নয়।”, 
ভৌমিক অসহায়। 

গণ সত্যাগ্রহের প্রসঙ্গ ওঠে । জাপানার! এর স্থবিধে নেবে না তো? 
ওদের যাঁর৷ পক্ষপাতী তারও কি স্থবিধে নেবে না? মানস উদ্বিগ্ন। 

“অসম্ভব নয়। জনমত এখন দুই ভাগ বিভক্ত । একভাগের ধারণা ইংরেজ 
তো যাচ্ছেই, ওদের থাকতে সাহাধ্য করে কী লাভ? তার চেয়ে নবাগতকে 
অভ্যর্থনা করাই বুদ্ধিমানের কাজ। - আরেকভাগের বিশ্বাস জাপানীরা 
ইংরেজদের হারিয়ে দিলে কী হবে, মাকিনদের কাছে হেরে যাবেই। তা হলে 
জাপানীর্দের অভ্যর্থনা করে কেন ইংরেজদের বিষনজরে পড়া ? বুদ্ধিমানের 
কাক্জ যে আখেরে জিতবে তাকেই খুশি রাখা । বেশীর ভাগ লোকই বিষনজর 
এড়াতে চায়।', ভৌমিকের অনুমান । 

'“কিস্ত গণ সত্যাগ্রহের কী হবে? ওটা কি ব্যর্থ হবে?" মানসের প্রশ্ন । 

“অন্যান্য প্রদেশের কথ। বলতে পারব না। বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলায় ঘুরে 
দেখছি তার জন্যে খুব কম লোকই প্রস্তত। মুসলমানরা তো একেবারেই নয়। 
ওর] জানতে চায় ব্রিটিশ রাজ চলে গেলে রাজ! হবে কে? কংগ্রেস রাজ হিন্দু 
রাজ ও তো আরে খারাপ । তার জন্যে ওর] লড়তে যাবে কেন? হিন্ুরাও সতর্ক। 
কায়িক নিরাপত্তার কথাই তো মানুষের প্রধান ভাবনা । জাপাঁন কি তেমন 
কোনে অঙ্গীকার দিয়েছে? দিলে এত লোক প৷ দিয়ে ভোট দিত না। একদা 
যারা কন্যাকুজ থেকে এসেছিলেন তাদের সম্ভতি এখন কন্যাকুব্জেই ফিরে চল- 
লেন। সিশ্বলিকাল সত্যাগ্রহ সব সময়েই কর] যায়। দশ বিশ হাজার সত্যাগ্রহী 
পাওয়া শক্ত নয়। কিন্তু গান্ধীজীর এবারকার উদ্দেশ্ঠ সিশ্বলিকাল সত্যাগ্রহ 
নয়। করেঙ্গে ইয়। মরেঙ্গে বলতে জেলঘাত্রা বোঝায় না। বোঝায় যুদ্ধযাত্র]। 
তার জন্তে আরেক রকম ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট চাই। কোথাও কি তার অস্তিত্ব 
আছে? গড়ে তোলার সময়ই বা কোথায় ?” ভৌমিক ঠা মাথায় উত্তর দেন। 
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এর পরে ওঠে স্র্ধনার প্রসঙ্গ। মানন জানতে চায় আচার্য রাজী 
কি না। 

“ক্ষেপেছেন? উনি কী বলতে গিয়ে কী বলবেন, তার পর আমার মাথা 
কাট যাবে। “এস হে আর্ধ, এস অনার্ধ” দিয়ে আরম্ভ করবেন, বলতে বলতে 
বলে বসবেন, “এস হে বৌদ্ধ, এস নিগপ্নন”। গুরকি কালজ্ঞান আছে? উনি 
বাস করছেন ত্রিশ বছর আগেকার যুগে। জিজ্ঞেস করছিলেন উড়ো! উইলসন 
কি মিকডোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন? তাকী করেহবে? গুঁরা যে 
পরস্পরের মিতা। না, ভাই, আমার সম্বর্ধনা কাজ নেই। উনিরাজী 
হলেও আমি নারাজ। কথাট1 আমি পাড়তে যাবার আগেই তার মনোভাব 
লক্ষ করে মত পরিবর্তন করেছি। বলেন কিনা মুসলমানদের যেমন তুরস্ক 
পারস্য হিন্দুদের তেমনি চীন জাপান। ওদের যোগস্যত্র যেমন ইসলাম আমারে 
যোগস্ত্র তেমনি বৌদ্ধ ধর্ম। হিন্দু মুসলমানের যুদ্ধ তে। একদিন হবে, না 
হবে না? সেদিন মুসলমানের পক্ষে যদি তুরস্ক দাড়ায় তে। হিন্দুর পক্ষে জাপান 
দাড়াবে । মুসলমানের খলিফ! আছেন, হিন্দুর কে আছে? হিন্দুকে হিন্দু ন 
রাখিলে কে রাখিবে? ওই জাপান সম্রাট । উনিও বৃহত্তর অর্থে হিন্দু। সম্রাট 
অশোক যে অর্থে হিন্দু ছিলেন । খেলাফৎ আন্দোলনের মতে] আমাদেরও 
একট আন্দে'লন চাই। মাঞ্চ সাম্রাজ্য ফিরিয়ে গ্ানার জন্যে |” ভৌমিক 
তাজ্জব বনে গেছেন। 

মানস হো হো করে হেসে ওঠে । ওর হাসি আর খামতে চায় না। বলে, 
“জাপান তে সেই কর্মই করছে। মাঞ্চকুও তার প্রথম ধাপ। শেষের 
ধাপটি বোধহয় পালযুগের গৌড়তৃমি। ধর্মপালের দিখিজয়। সাত সমুদ্র 
তেরে! নদীতে ময়ুরপঙ্খী নাও ।” 

“কী মধুর স্বপ্র! এই স্বপ্রবিলাসী জাতিটাকে রূঢ় বাস্তবের আঘাতে 
জাগতে হবে একদ্দিন। জাপানীর] বৌদ্ধ নয়, জাপানী । চীনার1 বৌদ্ধ নয়, 
চীনা । তুর্কর: মুনলমান নয়, তুর্ক। ইরানীরা মুপলমাদ নয়, ইরানী। 
আজকের জগতে ধর্মকে মুখ্য স্থান দেওয়৷ আর চোখে ঠুলি পরে রাস্তায় চলা 
একই জিনিস। হিন্দু মুনলমানকে কী করে এটা বোঝাই, বলুন তো? 
ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণট কিন্ত এই গ্রশ্নটাতে মুসলমানকে এড়িয়ে যাচ্ছে। আমর 
জোর গলায় ঘোষণা করতে পারছিনে যে আগে জাতীয়তা, পয়ে ধম'। 
ইংরেজরাও গ্রীস্টান, জামণনরাও ্রস্টান, কিন্ত তার চেয়ে বড়ে! কথা তার! 
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ইংরেজ, তার। জামান । তাই যদ্দি হয়ে থাকে পশ্চিমের বেল সত্য তবে 
প্রাচ্যের বেলাও সত্য হবে না কেন? প্রাঠ্য মানেই কি প্রাচীন? কিন্তু কী 
করব? আমার হাত পা বাধা । আমাকে এমনভাবে কাজ করতে হয় যাতে 
হিন্দু মুলমান ইউরোপীনান সবাই তুষ্ট হন। 'যে পখ ধিয় চলিয়া যাব সবারে 
যাব তুষি।” এই আমার জীবনদর্শন।* ভৌমিক অকপটে ব্যক্ত করেন। 

“ত। হলে তুমি হয়তো একধিন জাপানীদেরও তুষ্ট করবে। যর্দি তার! 
গৌড়ভূমিতে পাল যুগ ফিরিয়ে আনে । পাল রাজার্দের বংশধর কি খোঁজ 
করলে মিলবেন না? সাকসেসফুল সিভিল সার্ভ্যা্ট তারাই ধার মেরীকেও 
মানেন, মনসাকেও মানেন, ওলাবিবিকেও মানেন। জাপানীর্দের কাম্ননকে 
মানতেও সময় লাগবে না। আমলে তিনি অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্ব। 
বোধিসত্বর1 না-স্ত্রী, না-পুরুষ। এগ্জেলদের মতো। কিন্তু জাপানে গিয়ে 
অবলোকিতেশ্বর স্ত্রী হয়ে গেহেন। আর মগ্তুশ্রী হয়েছেন পুরুষ । মহাত্ম। গান্ধীণ 
তো বোধিসত্ব বা এগ্চেলদের মতে না-স্্বী না-পুরুষ হতে সাধন। করছেন। 
অতি কঠোর সাধন” মানস প্রসঙ্গান্তরে চলে যায়। 

শুনে ভৌমিক তে৷ হতবাক। “ওট] শুধু কঠোর নয়, নিক্ষল সাধনা । 
অমন সাধনার পার্টনার হতে রাজী হবেন কোন্‌ নারী? রাজী হলে তিনিও 
তে] হবেন না-ন্ত্রী, না-পুরুষ। তাকে মা বলে ভাকবার জন্তে কেউ জন্মাবে 
না। কই, কোথাও তো পড়িনি এঞ্জেল বা বোধিসত্বদদের কোনে! পার্টনার 
ছিলেন] তবে কি গান্ধীজী এমন এক স্বর্গের কল্পনা করছেন যেখানে সকলেই 
নিঃসঙ্গ, সকলেই নি:সন্তান? ভারতকে সেই স্বর্গে করে! উপনাত, এটাই কি 
তার প্রার্থনা?” 

“আমার মনে হয় এর একটা স্ম্্ কারণ আছে। এ যুগের সব চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ ছুটি সমস্যা হচ্ছে শৃদ্রের জাগরণ তথ নারীর জাগরণ। গান্ধীজী 
শৃদ্রের সঙ্গে অর্থাৎ শোষিত শ্রমজীবী শ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হবার জন্যে স্বেচ্ছায় 
কায়িক শ্রম বরণ করে নিয়েছেন । আদালতে তাকে প্রশ্ন কর! হয়, আপনার 
বৃত্তিকী? তিনি উত্তর দেন, আমি একজন চাষী ও তাঁতী । উচ্চশ্রেণীর 
লোক যদি নিয় শ্রেণীর লোকের সঙ্গে অভিন্ন হয় তা হলে সমসমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। শ্রেণীসংগ্রামের প্রয়োজন হয় না। গান্ধীই হুন শৃত্রজাগরণের হোতা।। 
তার গণজাগরণও যুলত শূত্র জাগরণ। অধিকাংশ লত্যাগ্রহীই তো শৃত্র বর্ণ 
থেকে উদ্গত। সত্যাগ্রহ সফল হলে গর] কি আর ব্রাক্ধণ প্রাধান্ত, ক্ষত্রিয় 
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গ্রাধান্ত, বৈশ্ঠ প্রাধান্য সহ্য করবে? একটা সমন্যার সমাধান তে! ওই ভাবেই 
হুবে। বাকী থাকবে আর-একটা। নেতার পক্ষে শৃদ্র হওয়। ষি-ব1 সম্ভব হয় 
নারী হওয়া তে! সম্ভব নয়। তা হলে নারীর সঙ্গে তিনি একাত্ম হবেন কী 
করে? নবন্বীপের ললিতা দামীর মতে। নারীবেশ ধারণ করে? অবিকল 
নারীর মতে! সাঞ্জ। নাকে নথ। নারীর মতে হাবভাব। ছলাকলা। কিন্ত 
মঠের 'কঙাগিরির সময় তিনি প্রবলপ্রতাপ পুরুষ। গাম্ধীজী চাষীর বেশ 
ধরেছেন, নারীর বেশ ধরেননি। কিন্তু নারীর সঙ্গে একাত্ম হবার জন্যে তার 
আত্মা ব্যাকুল। নারী হওয়া যাবে না, কিন্ত নারীর সব চেয়ে কাছাকাছি 
আস] যাবে, যদি এঞ্জেল বা বোধিসত্বদের একজন হওয়] যায়। তাদেরি মতে! 
সেকৃসলেস। আক্ষরিক ব1 কায়িক অথে নর। ভাবাথে। তার আন্দোলনে 
যত নারী সাড়1 দিয়েছে তত আর কারে! আন্দোলনে নয়। গণ সত্যাগ্রহে 
লক্ষ লক্ষ নারী ঝাঁপ দেবে বলে আশা করা যায়। এর] যখন ঘরে ফিরে যাবে 
তখন আর বিনা বাক্যে সমাজশাসন মেনে নেবে না। সমাজশাসন মানে তো! 
পুরুষশাসন। পুরুষশাসনের ও অন্ত হবে, যেমন ব্রিটিশ শাসনের । অমনি করে 
আর-একটা সমশ্যারও সমাধান হবে। নেতৃত্ব করতে হবে তাকেই। তাত 
জন্যে এই দুশ্চর সাধন1| ন্বর্গলাভের জন্যে নয়। ইন্দ্রত্বের উপর তার লোভ 
নেই। তিনি রাজনীতির জগতে এসেছেন ন্যায়নীতির অনুসরণে । সত্যাগ্রহের 
জয় হলেই তিনি বিধায় নেবেন। যদ্দি না সত্যাগ্রহকালেই তার দেহাস্ত হয়। 
সামনেই অগ্রিপরীক্ষ1।” মানস উতৎকঠার সঙ্গে বলে। 

“কে না চায় তার স্বদেশের স্বাধীনত। ? লাটসাহেব পর্যস্ত স্বীকার করেন 
যে ভারতের স্বাধীনতা অবশ্থন্ভাবী। কিন্তু জাপানকে হটিয়ে না দিলে নয়। 
আপাতত কংগ্রেসের উচিত বড়লাটের শর্তে রাজা হয়ে যাওয়া। বড়লাটকে 
সাক্ষীগোপালে পরিণত না করা। কংগ্রেস রাজী হলে মুসলিম লীগও রাজী 
হবে। নাহলে নিজেই কোণঠাসা হবে। আমরাও ভিতর থেকে দেশের 
স্বাধীনতা ত্বরান্বিত করার জন্যে সচেষ্ট। ব্রিটিশ রাজত্ব কায়েম করার জন্তে 
নয়।* ভৌমিক আস্তরিকভাবে বলেন। 

“তা হলে আপনার ভিতর থেকে চেষ্টা চালিয়ে ধান, ষেন গণ সত্যাগ্রহের 
আগেই মিটমাট হয়।” মানসের সনির্বন্ধ অনুরোধ । 

কলকাত। থেকে জাপানী বোমার ভয়ে ধার। স্থানান্তরিত হয়েছেন তাদের 
মধ্যে আছেন প্রখিতযখ! সম্পাদক ভবতোষ আচার্য । মানস একদা তার 
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পত্রিকায় লিখত। তাঁরই পদাঙ্ক অনুসরণ করে সম্পাদক হবার স্বপ্ন দেখত। 
পরে অন্য পথে যায়, অন্য পত্রিকায় লেখে । যোগাযোগ ছিন্ন হয়। সম্প্রতি 
আবার সেই সম্পর্ক জোড়া লেগেছে । তিনিও মানসের আবাসে এসে বইপত্র 
ধার করে নিয়ে যান ও দিয়ে যান, মানসও তার নিবাসে গিয়ে তার খবরাখবর 
নেয়। ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। তিনি মফঃম্বলে এসেও দুনিয়ার 
হালচাল রাখেন। কলকাতা থেকে নিয়মিত দেশের বিভিন্ন এসাক1র খবরের 
কাগজ পান, সম্পাদকীয় প্রবন্ধ শিখে সময়মতো! কলকাতার আপিসে পাঠান, 
যাতে নির্দিষ্ট দিনে প্রকাশিত হয়। বিলম্ব তিনি একেবারেই সহা করতে 
পারেন না। তাই শরীর হাজার অন্থস্থ থাকলেও তিনি তার লেখার টেবিলে 
গিয়ে বসেন। দিনের বেলা কেউত্তাকে বিরক্ত করে না। সন্ধ্যার দিকে 
তিনি সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। গল্প করেন। জমিয়ে রাখেন। একা- 
ধারে রাঁশভারী ও রমিক এই বরধীয়ান ঝধষিকর্প ভদ্রলোক এখানে অরণ্যবাস 
করছেন। পরিবারের আর সবাই কলকাতায়। 
ভৌমিককে নিয়ে মানল তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে যায়। বন্ধুর পরিচয় 
দিয়ে বলে, “ইনি ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রন্ট গঠন করে বেড়াচ্ছেন ।” 
তিনি রমিকতা৷ করে বলেন, “ইংরেজর। সিঙ্গাপুরে, মালয়ে, বার্ষায় ব্যাক 
দেখিয়ে এসেছে। ফ্রণ্ট দেখাবে কোথায়? না ওকাজট। আমাদের উপরেই 
ছেড়ে দিতে চায়? আমরাই লড়ে মরব ?” 
বৈঠকখানায় আরে কয়েকজন দ্র্শনাধাঁ ছিলেন। হাসাহাসি করেন। 
ভৌমিক বলেন, “ওর। পালিয়ে বাচতে পারে, আমর। তে। পালিয়ে বাচতে 
পারব না। পালাব কত দূরে আর কোন্‌ বিদেশে? কাজেই আমর] জাপানী- 
দের কনফ্রণ্ট করব। করব এক নেশন হয়ে।” 
“তা হলে শুন্গুন একট। ছড়া বলি।” সম্পাদক মজ। করে আড়ান। 
“শিব ঠাকুরের বিয়ে হলে] তিন কন্তে দান 
এক কন্তটে রাধেন বাড়েন এক কন্তে খান। 
এক কন্যে গোনা! করে বাপের বাড়ী যান।” 
তার পর টিপ্লনী কাটেন। “একালের শিব ঠাকুর হচ্ছেন ব্রিটিশ রাজ। 
'শার তিন কন্ধে হচ্ছেন কংগ্রেস, মৃনলিম লীগ আর রাজগ্যমগ্ুলী। কংগ্রেস 
র'ধবে বাড়বে, অর্থাৎ সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকাব করবে। - মুসলিম লীগ খাবে, 
অর্থাৎ অন্বের অজিত ক্ষমতা ভোগ করবে। আর রাজন্যষগুলী প্রস্তাবিত 
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ফেডারেশনের সামিল না হয়ে রাগ করে বাইরে থাকবেন। অর্থাৎ একরাশ 
বলকান রাষ্ট্র স্হ্ি করবেন। এটাই হলো! প্যাটার্ন। এর কন্মিন্‌ কালে 
রদবদল হুবে না। জাপানকে রুখতে হুলে ওই কংগ্রেসই রুখবে, কংগ্রেস না 
রুখলে আর কে রুখবে? ইংরেজ তে৷ পিছু হটবে। মুসলিম লীগ তে তার 
পিছু নেবে। রাজন্যরা তে] প্রথম স্থযোগেই বশ্যতা স্বীকার করবেন। 
কংগ্রেসের এখনো কিছু মোহ অবশিষ্ট আছে। কিন্তু গান্ধীজীর সম্পূর্ণ মোহভঙ্গ 
হয়েছে। তিনি স্থির করেছেন শিব ঠাকুরের সঙ্গে সম্পর্কই রাখবেন না। শিব 
ঠাকুরকে বিদায় দ্েবেন। তাঁর পরে তিন কন্তার মধ্যে একট] সমঝোতা! 
হলেও হতে পারে, কিন্তু শিব ঠাকুর থাকতে হবার নয়। তাই তিনি বলছেন, 
ভারত ছাড়ো। শ্বশুরবাড়ী ছাড়ে |” 

ভৌমিক আর সকলের সঙ্গে হাসিতে যোগ দেন, কিন্তু সবিনয়ে অনুযোগ 
করেন, “ম্যার, আপনি কি সত্যি বিশ্বাস করেন যে শিবঠাকুরেব সঙ্গে সম্পর্ক 
কেটে গেলেই তিন কন্যার মধ্যে সমঝোতা সম্ভব হবে? এক কন্যা না হয় 
সম্পর্কচ্ছেদ করলেন, বাকী ছুই কন্যা তো একভাবে ন1 একভাবে সম্পর্ক রাখতে 
পারেন। তার বেল! কী উপায়? এ দেশ কি তা হলে অর্ধ-স্বাধীন ও অর্ধ- 
পরাধীন হবে ?” 

দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে সম্পাদক বলেন, “সেই কথাই তে। আজ 
আমি আমার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখে ডাকে দিয়েছি । কপি রাখিনি, তাই 
দেখাতে পারছিনে। কংগ্রেস যদি স্বাধীনতণ পায় তো! আধখানা ভারতেই 
পাবে। বাকী আধখানার ভাগ্য নির্ধারিত হবে গৃহযুদ্ধে। সেটা তো আর 
অহিংসভাবে হবে না। স্থতরাং গান্ধীজীর ভূমিকা শেষ । দেশট। যদি দু"তিন 
ভাগে বিভক্ত হয়ে যায় তো ভারতীয় জাতীয়তাবাদের মৃত্যু ঘটবে। তা যদি 
হয় কী নিয়ে আমি ধাচব? আমারও যে মরতে ইচ্ছে করবে। ট্র্যাজেভী ' 
্র্যাজেভী ! ট্র্যাজেডী !” 

তার মুখে হ|সি নেই, স্বরে কান্নার আমেজ । আর সকলেরও তাই । 

মানসের মনে পড়ে লিঙ্কনের প্রসিদ্ধ উক্তি “'দ্রিস্‌ নেশন ক্যান নট লিভ 
হাক সেভ আ্যাণ্ড হাফ ফ্রী।”” সে সম্পাদক মহাশয়কে প্মরণ করিয়ে দেয়। 

«এ দেশট। আমেরিকা নয়, মানসমোহন। এখানকার শতকরা বাইশজন 
নাগরিক মুসলমান। আমিতে মুসলমানের অন্থপাত শতকর] চল্লিশ) বোধহয় 
এই যুদ্ধে পঞ্চাশ। এদের লহযোগিত। ন৷ পেলে, এদের বিরোধিতা পেলে 
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লিঙ্কনের ভূমিকায় অভিনয় কর! অনস্ভব। আর তেমন ব্যক্তিত্বই বা কোথায়! 
তার পেছনে রেপাবলিকান পার্টির মতো৷ একটি রাজনৈতিক দলই ব1 
কোথায়! শুধুমাত্র সৈন্যবলে বলীয়ান হয়ে তিনি গৃহযুদ্ধে জয়ী হতে পারতেন 
না। গান্ধীজী যে ব্রিটিশরাজ্বের সঙ্গে লড়তে যাচ্ছেন সেটা কংগ্রেসের মতো 
এক বৃহৎ পাটি তার পেছনে আছে বলেই ।” ভবতোধবাবু যুক্তি দেখান। 

মানস স্তব্ধ হয়ে শোনে । তার পর বলে, “তা হলে কি ইংরেজকে ভারত 
ভাডতে আল্টিমেটাম দেওয়। ভুল ?' 

“আলটিমেটাম না দিলে ওরা জাপানের সঙ্গে কোমর বে'ধে লড়বে না। 
আলটিমেটাম মানে আর কিছু নয়, হয় তোমর] জাপানের সঙ্গে প্রাণপণে লড়ো, 
নয় আমরা তোমাদের সঙ্গে প্রাণপণে লড়ি। হয় তোমরা জাপানের সামনা- 
সামনি হয়ে বল, করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে, নব আমর তোমাদের সামনাপামনি হয়ে 
বলি, করেঙ্গে ইয়। মরেঙ্গে। ভারতের ইতিহাসে এমন সঙ্কট আর কখনো দেখা 
দেয়নি। এই যে অভূতপূর্ব সঙ্কট এ সঙ্কটে ইংরেজ, কংগ্রেল, মুদলিম লীগ, 
রাজন্যমগুপী সকলেরই কর্তব্য একজোট হয়ে জাপানের সম্মুখীন হওয়া। তার 
জন্যে চাই একটি ন্যাশনাল গভন্মেণ্ট। ন্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট তার বিকল্প 
নয়। তার অনুষঙ্গ । আপনি যে কাজ করছেন সে কাজও একটা করবার 
মতো কাজ, হিতেশচন্দ্র। কিন্তু স্তাশনাল গভন“মেণ্ট না হলে সেটা ষেন 
শিবহীন যজ্ঞ।” ভবতোষবাবু ভৌমিকের দিকে তাকান। 

এবার সাহসে বুক ঠকে সন্ব্ধনার প্রস্তাব তোলেন ভৌমিক। 

“বলেন কী! সম্ধধনা! কাকে! বোমার ভয়ে পলাতককে ! আমি 
যে গ্লানিতে মরে যাচ্ছি। স্ত্রী নেই, কিন্তু ছেলেমেয়ে নাতি নাতনি তো 
আছে। কলকাতায় তার্দের বোমার মুখে ফেলে রেখে আমি ষেপালিয়ে 
এসেছি এটা কি সম্বর্ধনার যোগ্য কীতি? আমি আসতে চাইনি, কিন্ত ওর! 
আমাকে মোটরে চাপিয়ে জোর করে চালান করে দিয়েছে । বৃদ্ধবয়লে আমি 
অসহায়।” তিনি সহান্তে বলেন। 

এর পরে তিনি গভীর হয়ে স্মৃতিচারণ করেন। “তরুণ বয়সে আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলুষম যে জীবনে কখনো নরকারী চাঁকরি করব না। ভাই সরকারী 
চাকরির সুষোগ পেয়েও সুযোগ নিইনি। বেষরক্ষারী চাকরিও চাকরি। 
তাই হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলেছি। ম্বাধীনভাবে সম্পাঙ্দকতা করেছি। অল্পে 
সন্ত থেকেছি । সরকারের কাছে কোনোদিন কিছু চাইনি বা পাইনি । আজ 
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শেষ বয়সে সন্বর্ধন! গ্রহণ করি কোন্‌ স্বাদে? সরকারেরই বা এই স্মৃতি 
কেন? এতে করে কি দেশবাসীর হৃদয় স্পর্শ করা যাবে? আমি আজীবন 
স্বরাজের জন্তে একজন সম্পাদকের পক্ষে যা করবার তা করেছি। ম্বরাজের 
কয়েকট। ধাপ পার হয়ে আস! গেছে । শেষেরটা বাকী আছে। ইংরেজদের 
কাছ থেকেই আমি সেটা চাই। জাপানীদের কাছ থেকে নয়। ইংরেজর। 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে স্বরাজ দ্িয়েছে। আয়ারল্যাগ্কেও। জাপানীর। কবে 
কাকে স্বরাজ দিয়েছে? তাদের কাছে ব্বরাজ প্রত্যাশা করা মৃঢ়তা। স্বরাজ 
কখনে৷ পূব দিক থেকে আসবে না। একদিন না একদিন পশ্চিম দিক থেকেই 
আসবে। তার জন্যে গান্ধীজী যা করেছেন ত1 আমি সব সময় সমর্থন ন। 
করলেও মোটের উপর অনুমোদন করেছি । এবারেও আমার মনে কিছু দ্বিধা 
আছে। আমার বিশ্বাস বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতীয় সৈন্যদের পক্ষে একাকী 
দেশরক্ষা কর! সম্ভব নয়। ত্রিটিশ সৈন্যদের উপস্থিতি অপরিহার্য। কে জানে 
জাপানীদের মনে কী আছে? অকম্মাৎ একদিন একট] পাল” হারবার ঘটিয়ে 
বসবে। ইংরেজদের আমি যতটুকু বিশ্বাস করি জাপানীদের ততটুকুও করিনে। 
লক্ষ করেছেন কি না জানিনে, ইংরেজর! জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে, 
সেটাই আন্তর্জাতিক প্রথা । কিন্তু জাপানীরা চীনের বিরুদ্ধে তা করেনি । 
ব্রিটেনের বিরুদ্ধেও না। একটা আজব তত্ব শুনছি। জাপানীদের উদ্দেশ্য 
নাকি ত্রিটিশবিতাড়ন, ভারত অধিকার নয়। তাই ব্রিটিশ বিতাড়নের কাজটা 
ভারতীয় জনগণকেই আগে ভাগে করে রাখতে হবে। তা হলে আর জাপানীরা 
ভারত অধিকার করতে পা বাড়াবে না। এটা কি জাপানী মনম্তত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত? না মহাত্বার মহত্বের উপর? ভারতের ঘরে ক্ষমতার শুন্যতা 
দেখলে বাইরে থেকে কেউ ন1 কেউ ছুটে আসবেই । জাপানীর। সব চেয়ে 
নিকটে। হ্ৃতরাং জাপানীদের দ্বারাই ক্ষমতার শৃগ্ভতার পূরণ হবে। আমা- 
দের কর্তব্য আমি ঘতট্কু বুঝি পাওয়ার ভ্যাকুয়াম আদৌ ঘটতে ন। দেওয়া। 
পাওয়ার ভ্যাকুয়া্ ঘটলে কংগ্রেস একাকী তা পুরণ করতে পারবে না। সঙ্গে 
নিতে হুবে মুসলিম লীগ তথ] অন্থান্ত শরিকদের। কিন্তু তার৷ যদি দেশের 
উপরে সম্প্রদায়ের স্বার্থকেই উচ্চতর স্থান দেয় তবে তো মিলে মিশে শৃন্ততা . 
পূরণ কর] চলবে না। আমাকে বাধ্য হয়ে ম্বীকার করতে হচ্ছে যে সীমাস্তের 
ওপারে জাপান থাকতে এপারে পাওয়ার ভ্যাকুয়াম হুষ্টি কর সমীচীন নয়। 
স্বরাজের আরো! দেরি হয় হোক। 'কুইট ইগ্ডয়! টু গড অর আ্যানাকি" শুনে; 
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আমি চমকে উঠি। ওটা হলো বিশ্বামীর উক্তি, যুক্তিবাদীর নর। ইংরেজদের 
অস্তিত্ইই জাপানীর্দের ডেকে এনেছে কি-না তর্কসাপেক্ষ। কিন্তু সীমান্তের 
ওপারে যতদিন জাপানীদের অস্তিত্ব ততদিন আমাদের আশঙ্কার কারণ রয়েছে। 
ইংরেজর! ততদিন থাকলে আশঙ্কাটা কষে। তবে তাদের নিরস্কুণ হতে 
দেওয়। নিরাপদ নয় । পোড়ামাটি নীতি অবলম্বন করে কে জানে কী ধ্বংস 
করবে! সেইজন্যেই তো৷ গোটা ভিফেন্স পোর্টফোনিওটা একজন ভারতীয় 
পারিষদের হাতে দেওয়া! চাই । কংগ্রেসের দাবী অযথ! নয়।” 

মানস তার সঙ্গে একমত হয়। তবে চাচিলকে বোঝায় কার সাধ্য ! 

তা শুনে ভৌমিক বলেন, “লাটসাহেবের সঙ্গে এ নিয়ে কথা হয়েছিল। 
তার বক্তব্য, মিস্টার চািল ইজ নট ইংল্যাণ্ড।” 

*কিস্ত এবারকার মহাযুদ্ধে চাচিলই তো! ইংল্যাণ্ডের ভরপ1। সেবার যেমন 
আযাসকুইথকে সরিয়ে দিয়ে লয়েভ জর্জ প্রধানমন্ত্রী হন £বার তেমন কেউ নেই 
যে চাচিলকে সরিয়ে দিয়ে প্রধানমন্ত্রী হবেন।” মানস যতদূর জানে। 

“তবে চাচিলও একেবারে কাস্ট আয়রন নন। দেখছেন ন। তার পরম 
শত্রু স্টালিনের সঙ্গেও কোলাকুলি করছেন?” ভৌমিক তর্ক করেন। 

সম্পাদক মহাশয়ও তর্কে যোগ দেন। “ইংরেজদের মন্ত বড়ো গুণ ওরা 
সময় বুঝে ওদের পলিসি বদলায়। চাচিলও একজন ইংরেজ। তিনি 
পরিষ্কার বুঝতে পারছেন যে হিটলারকে হারিয়ে দিতে হলে স্টালিনকে মদত 
দেওয়া চাই। যদ্দি তা সত্বেও স্টালিন হেরে যান তবে কমিউনিজমও হেরে 
যাবে। রক্ষণশীলদের হাড় জুড়াবে। সেরকম একটা পরিস্থিতি ভারতেও 
দেখা দিতে পারে, যদি বামপন্থীরা ভারতীর জওয়ানদের ভাঙিষে নিয়ে বিপ্লব 
ঘটায়। তখন চাচিল বাবাজীর টনক নড়বে। শিনি গান্ধীজীর সঙ্গে তার 
চির বিরোধ তলে যাবেন। তবে মহাত্মা বোধহয় তার সাহায্য নেবেন ন!। 
তিনি বরাবর আত্মনির্ভর |” 

“কিস্ত বামপন্থীরা তে। এখন পরস্পরবিরোধী।* মানস সবিনয়ে বলে। 
“একদল ঝু'কেছে ইংরেজদের পক্ষে, যেহেতু ইংরেজ রাশিয়ার পক্ষে। আরেক- 
₹্ল ইংরেজের বিপক্ষে, যেহেতু ইংরেজ স্বাধীনতার বিপক্ষে। বিপ্রবটা মাঠে 
যারা যাবে, যদি বামপন্থীর। পরস্পরকে মেরে সাবাড় করে। জওয়ানরাও ষে 
নিজেদের মধ্যে মারামারি বাধাবে না তা নয়। হিন্দুর] হাকবে “ছুর্গ মায়ীকী 
জয়।” আর মুললমানরা হাকবে “আল্লা হো আকবর।, আর শিখের! 
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হাঁকবে “সৎ প্রী অকাল*! একজমও 'হাীকবে না "ভারতমাতাকী জয়” বা. 
হিন্দুস্থান জিন্দাবাদ" । আর বিপ্রব? যেখানে যতবার বিপ্লব ঘটেছে কেবল 
রাঁজশক্তির বিরুছে নয় পুরোহিততন্ত্রের বিরুদ্ধেগড ঘটেছে । পুরোহিততন্ত্রের জোর 
যেখানে এত বেশী সেখানে রাজদ্রোহ হুতে পারে, বিপ্লব হতে পারে না। 
রাজপ্রোহকেই আমাদের বামপস্থীর! বিপ্লব বলে ভ্রম করেন। পুরোহিততন্ত্বের 
সঙ্গে লড়বার মতে! সাহস তাদের নেই। ঠাকুর দেখলেই গড় করেন। 
বিবাহের বা শ্রাদ্ধের অন্থষ্ঠানে বামুন ঠাকুরকেও তাদের চাই ।” 

সম্পাদক মহাশয় খুশি হয়ে বলেন, “ত1 হলে ভেবে দেখুন আমাদের 
যৌরনে পৌত্তলিকতা বর্জন ও উপবীত ত্যাগ কতখানি বৈপ্রবিক ছিল। 
আমাকে আমার পিতৃকুল, মাতৃকুল ও শ্বশুরকুলের সঙ্গে কী পরিমাণ সংগ্রাম 
করতে হয়েছিল। সংগ্রাম বলতে কি কেবল কারাবরণ বা সাহেব নিধন 
বোঝায়? বিপ্রব হচ্ছে আমুল পরিবর্তন। জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে । আমরা সর্ব 
ক্ষেত্রে হাত দ্দিতে পারিনি। জনবল আমাদের ছিল না। তা ছাড়৷ 
ইংরেজকে আমর! কেবল বিদেশী বা সাআ্াজাবাদী শত্রু ভাবিনি । মিত্রও 
ভেবেছি তাদের আধুনিকতার জন্যে, প্রগতিশীলতার জন্যে । জুডিসিয়াল 
সীস্টেমের জন্যে, পালণমেণ্টারি সীস্টেমের জন্তে। এত বেশী বাক্তিম্বাধীনতা 
আর কোন্‌ রাজত্বে ছিল? ইগ্ডিয়ান বলুন, ন্যাশনাল বলুন, কংগ্রেস বলুন 
তিনটিই তো ওদেরই হ্ছষ্টি। সম্পর্কট৷ পরে তিতিয়ে যায় ।” 


॥ সতেরো ॥ 


ভবতোষবাবুর মফঃম্বলবান সীতার বনবাস নয়। কলকাতা থেকে তার 
পুত্রের মাঝে মাঝে এসে দেখা করে যান। দূর সম্পর্কের আত্মীয়র1 এই 
শহরেই বাম করেন। তত্বাবধানের অভাব হয় না। তবু তার মন উদ্ভু উড্ভু। 
কবে ফিরে যাবেন এই তার ধ্যান । 

একদিন তাঁর বড়ো ছেলে পরিতোষ মানসের সঙ্গে আলাপ করতে আসেন । 
“আপনার! এখানে না থাকলে বাধ! এখানে থাকতে চাইতেন ন1। মিসেস 
মল্লিকেরও উনি ভূয়সী প্রশংসা করেন। আমরা আপনার্দের ছু'জনের কাছে 
কৃতজ্ঞ ।” 


তখন ঘুখিকাকেও তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়া হয়। সেচায়ের 
আয়োজন করে । বলে, “কলকাতার অবস্থ। জানতে ইচ্ছে করে ।* 

পরিতোষবাবু বলেন, “আস্তে আস্তে স্বাভাখিক হয়ে আসছে । মানুষ 
এমন জীব যে সব রকম অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে নে়্। তা পেষুদ্ধই হোক আর 
দুভিক্ষই হোক আর ভূমিকম্পই হোক ম্বার মহ'মারীঈ হ্বোক। ব্ল্যাক আউট, 
তবু থিয়েটার পিনেমা একরাত্রিও বন্ধ নেই। ফটকা, জুয়া, ঘোড়দৌড়, 
ভাগাগণন! সমানে চলেছে। মন্দির, মলজিদ, গির্জা তো৷ জনশূন্য হতে পারে 
না। পলাতকরা দলে দলে ফিরে আসছে । মাথার উপর বাজ পড়লেও তার 
আর পালাবে না। এই নগরেই কর্ম আমার এই নগরেই মরি ।” 

“ত] হলে তো! আপনার বাবাকেও ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হয়। কেন তিনি 
এমন পাগুবের মতো অজ্ঞাতবাদ করবেন? অত বড়ে। প্রসিদ্ধ জ্ঞানীকে 
এখানে চিনবে কে? তার রেফারেন্সের বই জোগাবে কে? আমাদের 
সামান্য সংগ্রহ থেকে বই ধার করতে আসেন। মামরা ধন্য বোধ করি। 
আাপনি এসে ঠিক সময়ে ফিরিয়ে দিয়ে যান। আর কেউ তো ফেরৎ দেবার 
কথা মনে রাখে না।” যুখিকা বলে। 

“সত্যি, দরকারী রেফারেন্সের বই হাতের কাছে না পেলে বাবার মতো 
সবজান্তা সম্পার্কের চলে না। আমাকে লিখলে আমি নিয়ে আসতে 
পাঁরতুম, কিন্তু সেটুকু দেরিও তার সইত না। খাবারের মতে খবরও গরম 
গরম পরিবেশন করতে হন। তেমনি খবরের উপর মন্তব্যও। তার সময়োচিত 
মন্তবা পড়ে গভন“যেণ্টেরও পলিসি বদলে যেতে দেখেছি । আর গান্ধী সীও 
সম্প্রতি বলতে আরম্ভ করেছেন যে ব্রিটিশ সৈন্য ভারতের মাটিতে মোতায়েন 
থাকতে পারে, যদিও ব্রিটিশ শামনকে অপসরণ করতে হবে। অবিকল বাবার 
বক্তব্য ।” পরিতোষবাবু দাবী করেন। - 

“আমিও একমত |” ম'নন সমর্থন করে। 

“আমি কিন্ত একমত নই |” পরিতোষবাবু একটা চমক দেন। 

“সে. কী! আপনার বাবার সঙ্গে আপনার মতের মিল নেই। কীতা 
হলে আপনার মত ?” মানস জানতে উংন্নক। 

“দেখুন, ষিস্টার মল্লিক, গান্ধীজী আর বাব! প্রায় একবয়সী | তাদের 
চিন্তাধার৷ যোটাধূটি একই খাতে বর । যর্দিও মতভে?ও মাঝে মাঝে ঘটে। 
আমি হচ্ছি কিনা জবাহর আর স্থভাষের সমবয়সী |, আমাধের চিন্তাধারা 
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আরো! একেলে। এর নাম জেনারেশন গ্যাপ । আরো! খোলসা করে বলি, 
ব্রিটিশ সৈন্ত এদেশের মাটি আকড়ে থাকতে এ মাটির সম্ভানরা কখনে। 
স্বাধীনতার স্বাদ পেতে পারে ন1। পূর্ণ ক্ষমতার স্বাদ পেয়ে নেতার! পুলকিত 
হতে পারেন, কিন্ত আমরা তো! নেত। নই. সাধারণ নাগরিক | আমরা তো 
ক্ষমতার স্বাদ পেতে পারিনে, স্বাধীনতার স্বাদই পেতে পারি। অরাজকতাকে 
আমর] ভয় করিনে। তাতেও মেলে স্বাধীনতার স্বাদ । গান্ধীজী গোড়ায় যা! 
বলেছিলেন সেটাই ছিল আমাদের মনের কথা। পরে যেটা বলতে শুরু করে- 
ছেন সেট! বাবার মতে দরদী সমালোচকদের মুখ বন্ধ করার জন্যে গৌজামিল। 
কেন, ব্রিটিশ সৈম্ত থাকবে কেন? ভারতরক্ষার জন্যে ভারতীয় সৈন্ভই কি 
যথেষ্ট নয়? দরকার দেখলে আমরা আরে! রিক্কুট করব। জাপানী সৈন্যরা 
এখন সমগ্র পূর্ব এশিয়। জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে । ভারত অভিযানের জন্তে ওর। 
বড়ো জোর হাজার ত্রিশেক সৈন্য বরাদ্দ করতে পারে। ত্রিশ হাজারকে রুখতে 
তার ছু"গুণ সৈন্য তৈরি। তফাংট! শুধু এই যে জাপানীরা স্বাধীন দেশের 
সৈনিক, আর ভারতীয়রা পরাধীন দেশের। স্বাধীনের সঙ্গে পরাধীনের 

ঘর্ষে পরাধীনের মনের জোর কম। গান্ধীজী বলেন এখন থেকে আমাদের 
ত্বাধীন বলে ভাবতে হুবে, পরাধীন বলে নয়। সৈনিকরা যেদ্দিন অনুভব করবে 
যে তারাও স্বাধীন সেদিন নতুন প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হয়ে জাপানী সৈনিকদের 
সঙ্গে লড়বে । এইজ ই না আমর] চাই ব্রিটিশ সৈন্যের 'অপসরণ। হর হবে 
অরাজকতা। নিতে হবে তার ঝুকি । নোরিস্ক, নো গেন। বাবাকে এ 
তত্ব বোঝানো শক্ত ।” পরিতোধবাবু চায়ে চুমুক দেন। 

“তা এই যদ্দি হয় আপনার চিষ্জাধারা৷ তবে তা আপনাদের নিজেদের 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন না কেন ?'* মানস জিজ্ঞাস] করে। 

“সর্বনাশ ! যুদ্ধকালে কড়া সেনসরশিপ। সম্পাককে পুলিশে ধরে নিয়ে। 
যাবে। কাগজ বন্ধ করে দেবে। আমর] তখন দ্াড়াব কোথায় ?” পরিতোষ- 
বাবু কাতর দৃষ্টিতে তাকান। 

“তা হলে লিখে কাজ নেই । কিন্তু আমার মনে হয় অরাজকতা সম্বন্ধে 
আপনার চেয়ে আমার ধারণা আরে। পরিষ্কার। আইন অনুসারে ক্ষমতার: 
হস্তাত্তর না করে ব্রিটিশ রাজ যদি হঠাৎ উধাও হয় তবে জজ হিমাবে আমার 
বিচারের অধিকার থাকবে না, জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের শাসনের অধিকার থাকবে, 
না, পুলিশ স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের গ্রেপ্তারের অধিকার থাকবে না, জেলারের বন্দী, 
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আটক করার অধিকার থাকবে ন', ট্রেজারি অফিসারের বেতন দেবার অধিকার 
থাকবে না। চোখের সামনে ট্রেজারি লুট হয়ে যেতেও পারে। লুটেরাদের 
'ধরবেক? বাধবে কে? সাজাদেবে কে? সাজ বলবৎ করবে কে? যে 
যার খুশিমতো। একটা প্রোভিজনাল গভন“মেপ্ট খাড়া করতে পারে, কিন্তু সে 
গভন“মেণ্টের প্রতি আনুগত্য স্বতঃপিদ্ধ নয়। নিধুক্তিপত্র আসা চাই, সে 
নিষুক্তি পত্র সকলের দ্বার! স্বীকৃত হওয়া চাই। নইলে আমরা! হব গায়ে মানে 
না আপনি মোড়ল। আজকের এই প্রেস্টিজ আর থাকবে না। গান্ধী্জী 
বলেছেন অরাজকতা হয়তো দিন পনেরো স্থায়ী হবে। কিন্তু দিন পনেরোর 
ব্রেকও তো! একটা ব্রেক। সেই পনেরে৷ দিনের জন্যে আমাদের প্রত্যেকের 
চাকরিতে ব্রেক হবে। আমর! মাইনে পাব না। পরে হয়তে1 নতুন শর্তে চাকরি 
করতে হবে। মিলিটারিতে যারা কাজ করছে তাদের দেলাতেও একথা খাটে । 
পনেরো দিন যর্দি তারা বেকার বসে থাকে তো যুদ্ধ করবে কোন্‌ অধিকারে ? 
সেই যুদ্ধবিরতির ফাকে জাপানীর। এগিয়ে এসে জেলার পর জেলা দখল করতে 
পারে। সেসব জেলার লোক কি স্বাধীনতার স্বাদ পাবে, না গ্বিতীয় পরাধী- 
নতার স্বাদ? কেউ না কেউ গান্ধীজীকে এসব কথা বুঝিয়েছে। তাই তিনি 
“কুইট ইঙিয়া+ বহাল রাখলেও টু গড অর আযানাকি' বাদ দিয়েছেন।” মানস 
অঙ্গুলিনির্দেশ করে। 

পরিতোধষবাবু জানতেন ন] যে ব্রিটিশ বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গেই অফিসার- 
মাত্রেরই চাকরি খতম হবে। তার আপিন লুট হয়ে গেলেও থানার অফিসার- 
ইন-চার্জ তার ডাকে পাড় দেবেন না, কারণ তিনি আর অফিসার-ইন-চার্জ 
নন। তিনি কেউ নন। পরিতোধষবাবুদের বাড়ী পুড়ে গেলেও দমকল বাহিনা 
তার ডাকে সাড়া! দেবে না। কারণ সে বাহিনীর কার্যকাল ফুরিয়েছে। তিনি; 
যে রেলস্টেশনে গিয়ে ট্রেনে উঠতে পারবেন সেটাই ব1 কেমন করে সম্ভব হবে? 
যদি ড্রাইভার, গার্ড, লাইনসম্যান কেউ কাজে যোগ ন1 দেয়। তা হলে তিনি 
তার বাবাকে দেখতে আসবেন কী করে? মোটরে করে? পথে ভাকাত 
পড়ে মোটরটাই ছিনিয়ে নেবে। 

“না, পনেরো দিনের অরাজকতার কথা আমি সমর্থন করিনে। অরাজকতা 
ঘদি হয় একদিন কি ছু'দদিনের জন্যে হবে।” পরিতোধবাবু নেমে আসেন। 

“আহা, সেইটেই তে হয়েছিল রেঙ্গনে । দিন তিনেকের জন্যে । সেকণ্টা 
দিনের বিভীষিকার বৃত্তাত্ত কি আপনার রেঙ্গে,নফেতাদের মুখে শোনেননি ? 
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জেলখানা আর পাগল! গারদ খালি পেয়ে যার! বেরিয়ে আসে তাদের আবার 
জেলখানায় আর পাগল। গারর্দে পোরার আগে বিষম কাণ্ড ঘটে যায়। বিপ্লবের 
দিনেও রাশিয়ায় অরাজকতা হয়নি। সঙ্গে লঙ্গে প্রোভিজনাল গভন মেণ্ট 
গঠিত হয়। পরিবর্তনটা অধিকাংশ অফিসার মেনে নেন। মানেন না ধার! 
তাদের শূন্যস্থান সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ হয়। আলে অবাজ্জকতার কণাট। গান্ধীজীর 
মাথায় আসে এইজন্যেই যে ব্রিটিশ রাজ কাউকেই তার্দের স্থলাভিষিক্ত করতে 
রাজী নন। কংগ্রেপকে তো৷ নয়ই, মুসলিম লীগকেও তারা ক্ষমতার আসনে 
বসিয়ে বিদ্বায় নেবেন না। তা হলে ত্র] কাউকে আসন ছেড়ে না দিয়েই 
বিদায় হোন। ঘটুক একট সাময়িক শৃন্ততা। পূরণ করবে হয় কংগ্রেস, নয় 
লীগ, নয় উভয়ে, নয় আর কেউ । কিন্তুতা যদি হয় তবে তো সেটা সেই 
রেন্নের মতো পরিস্থিতি। অমন এক অনিশ্চয়তার মুখে সবাইকে ফেলে দিয়ে 
ইংবেজর) চম্পট দিলে স্বাধীনতার স্বাদ বিশ্বাদদ লাগবে মিস্টার আচার্য । ওয়ার 
অভ সাকসেসন বেধে যেতে পারে । কংগ্রেমে ও লীগে । হিন্দুতে ও মুসলমানে। 
বিশেব করে পাঞ্জাবে ও বাংলাদেশে । দেশ খণ্ড খণ্ড হয়ে যেতে পারে। 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদ নাঁমক তত্ব মুসলমানদের কজন মানে? জোর করে 
চাপাতে গেলে উল্টো বিপত্তি হবে। ওরা ইংরেজকেই আকড়ে ধরবে । ইংরেজও 
ওদের হাতে হাতিয়ার ধরিয়ে দেবে ।” মানম শিউরে ওঠে। 

পরিতোষবাবু অনেকটা শান্ত হয়ে বলেন, “আমরা ইংরেজদের উপর 
এতদূর ক্ষেপে রয়েছি যে মুসলমানদের দিকে নজ্তর দিতে হেলা করছি। 
ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের একট অলিখিত চুক্তি ছিল যে ওরা আমাদের 
বহিঃশক্রর আক্রমণ থেকে রক্ষা করবে। সে কাজ ওরা দু'শো বছর ধরে 
কবেছেও। কিন্তু এখন আর পারছে না। সিঙ্গাপুর, মালয় আর বারী হলে! 
ভারতের তিন তিনটি গেটওয়ে বা দেউড়ি। তিনটিই ওরা ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে 
এসেছে । তার ফলে চুক্তির খেলাপ হয়েছে । তেমনি আরে! একট] অলিখিত 
চুক্তি ছিল ওথ] হিন্দুরও পক্ষ নেবে না, মুসলমানেরও পক্ষ নেবে না, হবে 
নিরপেক্ষ । কিস্ কার্জনী আমল থেকে আমর] দেখে আসছি ওরা নিরপেক্ষ 
নয়, ওদের পক্ষপাতটা স্থয়োরানীর উপরে । ব্যামফীল্ড ফুলার তে গ্রকাশ্ঠে 
বলেছিলেন মুনলিম লশ্প্রদায়ই গর ফেভারিট ওয়াইফ । হুয়োরাণীর দাবী 
ত্বত্তস্ত্র নির্বাচকমগ্লী থেকে শুরু করে স্বতন্ত্র বাসস্ুমি অরধি গড়িয়েছে । প্রথম 
দাবীর তে? চরম দাবীও একদিন মেনে নেওয়। হবে। তার মানে আরে। এক 
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চুক্তিভঙ্গ। কেন তবে আমর] ঘটনার শ্রোতকে ৩তদূর গড়াতে দিই? কেন 
তার আগে তৃতীয় পক্ষকে বিদায় না করি? তৃতীয় পক্ষ চলে গেলেই বরং 
ছুই পক্ষে সমঝোতা হতে পারে । "তৃতীয় পক্ষ ঘরে থাকতে নয়।” 

“সমঝোত] হবে, না গৃহযুদ্ধ হবে, কেমন করে জানলেন? কাগজ খুললেই 
তে। দেখি গালিগালাজ । গাঁলগালি খেকেই একদিন আলবে যারামারি। 
ফ্রম ওয়ার্ড দে মে কাম টু ব্রোজ।” মানস আশঙ্কা! করে। 

“সেটাও তৃতীয় পক্ষ আছে বলেই। ওরাই তলে তলে উদ্‌কে দিচ্ছে। 
ওরা সরে গেলেই দুই পক্ষে মিটমাট হবে। ঝগড়া তো চিরকাল চলতে পারে 
না। কিন্ত ওর! যদি দেশটাকে দৃ'্টুকরে। করে দিয়ে যায় তবে ছুই সমান্তরাল 
রেখ! আর কোনোদিন জোড়া লাগবে না। যেমন লাগেনি আয়ারল্যাণ্ডে। 
আইরিশদের উচিত ছিল বিগত মহাযুদ্ধের মাঝখানেই ইংরেজদের আয়ারন্যাণ্ 
ছাডতে বাধ্য করা । ডি ভালের। সেই চেষ্টাই করেছিলেন, কিন্তু আইরিশদের 
অধিকাংশই ছিল জার্মানদের বিপক্ষে ও ইংরেজদের পক্ষে । যেমন ছিল 
ভারতীয়দেরও অধিকাংশ ।. সেই ভূলটা আমরা এদেশে করব ন1 এই যুদছ্ধে। 
নইলে যা হবে তা আয়ারল্যাণ্ডের পার্টিখনের পুনরাবৃত্তি আমরা আগে 
খেদাব ইংরেঞ্জকে, তার পরে জাপানীকে । এইখানেই আমাদের গুরুজনদের 
সঙ্গে আমাদের মতভেদ । তারা চান আগে জাপানীদের খেদাতে, তারপরে 
ইংরেজদের ।” পরিতোধবাবু খোলস করেন। 

তর্কটাকে থামিয়ে দেয় যুখিকা। “আমরা আপনার চেয়ে কমবয়সী । 
আমাদের কতটুকু অভিজ্ঞতা । কতটুক্জ্ঞান! কে যে কাকে খেদাবে, কাকে 
আগে আর কাকে পরে, এসব আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির বাইরে । আমরা শুধু 
এইটুকু চাই যে আমাদের যেন বিহারের দিকে খেদিয়ে নিয়ে যাওয়া না হয়।” 

পরিতোধবাবু প্রথমটা ঠাহর করতে পারেন না। মানল তাকে বুঝিয়ে 
দেয় যে জাপানীর। এতদূর এলে তাকে বিহারে প্রত্রজ্যা করতে হবে, যদি না সে 
জাপানী ধৈন্তদ্দের তোয়াজ করতে রাজী হয়। 

“আরে, না, না! আঁপনি কেন করবেন তোয়াজ? তবে তার আগেই 
যা ঘটবার ঘটবে, মিস্টার মল্লিক । একটি ছোট পাখী আমার কানে ফিসফিস 
করে বলেছে যে বিহারীরা . এখন থেকেই: তৈরি হচ্ছে আন্দোলনে ঝাপিয়ে 
পড়তে । শুধু গান্ধীজীর কাছ থেকে সিগনালের অপেক্ষা । ওরা ট্রেন চলাচল 
বন্ধ করে দেবষে। মোটর চলাচলও বাধ পাবে। তখন কোথায় থাকবে, 
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ইংরেজদের পালাবার পথ ! তখন বাধ্য হয়ে কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট করতে 
হুবে। ওদের আমরা ভারত ছাড়াতে চাইনে, গদী ছাড়াতে চাই। হাতীর 
হাওদার গদ্দীতে বসে আমরাই জাপানীর্দের তাড়াব। জাপানী এতদূর আসবে 
'না, মিসেস মল্লিক ।” অভয় দেন পরিতোষবাবু। 

'ওম1, তাই নাকি।” চেঁচিয়ে ওঠে যুখিকা। 

“চুপ! চুপ!” পরিতোষবাবু ঠোটে আঙুল ঠেকান। 

মানস বলে, “কিন্ত ওটা তো গণ সত্যাগ্রহ নয়। যুদ্ধকালে ওর নাষ 
সাবোটাশ।” 

পরিতোধবাবু চটে যান। “আরে মশায়, রাখুন আপনার জজিয়তী ! 
কেবল চুলচের] বিচার । একট] নেশনের লাইফ আ্যাণ্ড ডেথ স্ট্রাগল কতরকম 
রূপ নিতে পারে। ওটাও একটা রূপ! যার পারবে তারা সত্যাগ্রহ করবে। 
যারা পারবে না ভারা সাবোটাশ করবে । যদি নরহত্যা না করে তবে সেটাই 
হবে যথেষ্ট অহিংসা। দয়া করে বাবার কানে এসব তুলবেন না। তিনি আশা 
করছেন যে শেষ মূহুর্তে একটা আপস হবে। আরেকটা! গান্ধী-বড়নাট চুক্তি।” 

বিহারের মতে] যুক্তপ্রদেশেও রেল লাইন বন্ধ করার তোড়জোড চলছে এ 
পলকম একট! গুজবও শোন। গেল 'জেল। ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে বেগম হায়দারের 
মুখে। তিনি আরো মাল খানেক দেরি করতেন, কিন্তু ট্রেন চলাচল অনিশ্চিত 
হতে পারে, এই গুজব শুনে ছুটে এসেছেন । যা রটে তা কিছু কিছু বটে। 

আলী হায়দার মানপকে ও তাঁর বেগম যুখিকাকে নিয়ে আলাদা আলাদ। 
'ঘরে গিয়ে বসেন । যাতে প্রাণ খুলে কথা বল সহজ হয়। 

“আপনাকে তো' গ্রামে গঞ্জে টুরে যেতে হয় না। আমাকে যেতে হয়। 
আগে তো সবাই জেল ম্যাজিস্টরেটকে যমের মতো ভরাঁত। কিন্তু ইদানীং কী 
এক হাওয়া উঠেছে। যেখানেই যাই এগ্া বাচ্চ৷ ছেলে ছোকর! এসে চিন্নায়, 
কুইট ইয়া । ইচ্ছে করলে ওদের আমি গ্রেপ্তার করতে পারতুম, কিন্ত 
করিনে। যুদ্ধে ওদের সহযোগিতা আমাদের দরকার। প্রচারকার্য করতে 
বেরিয়ে গ্রেপ্তারকার্ধ করতে পারিনে। করলে প্রচারকার্য বৃথা যাবে। সহ 
করতে হয়। হাসিমুখে বলতে হয়, আমি তো ইংরেজ নই। আমি ভারত 
ছেড়ে যাব কোন্‌ দেশে? পাকিস্তানে? অমনি ওদের মুখ চুপ। মল্লিক, 
গান্ধীজীর এই শ্লোগান জিল্না সাহেবকেই সাহায্য করছে। তিনিও বলছেন, 
“ডিভাইভ আযাণ্ড কুইট'। ইংরেজরা কুইট করলে শাসনযস্ত্র ভেঙে পড়বেই। 
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ইগ্ডিয়ান নিভিল সাভিস, ইগ্ডিয়ান পুলিশ, ইওিয়ান আমি- কোনোটাই আস্ত 
থাকবে না। উচ্ছুঙ্খন জনতাকে কণ্টবোল করবে কার]? কেমন করে ধ্বংস 
করতে হয় এ বিদ্যা ধার! ওদের শেখাচ্ছেন তার! ?” হায়দার হেসে উড়িয়ে 
দেন। রাজনীতিকর্দের উপর ওর বিশ্বাস নেই। 

মানস দুঃখ প্রকাশ করে। “আপনি রাজপ্রতিনিধি বলেই আপনাকে ওরা 
কুইট ইগ্ডিয়া' বলছে। আপনি যদি পদত্যাগ করেন তা হলে আর অমন কথা 
বলবে না। তেমনি, বড়লাট যদি পদত্যাগ করেন তবে তাকেও না। আক্ষরিক 
বা কায়িক অর্থে একটি ব্যক্তিকেও ভারত ছাড়তে হবে না। ভারতত্যাগ মানে 
পদ্দত্যাগ। “ভাগ করে৷ আর ত্যাগ করো” বলতে যা বোঝায় তা কিন্তু শুধু- 
মাত্র পদত্যাগ নয়। গান্ধীজীব সঙ্গে জিন্ন সাহেবের তফাৎ এইখানেই । জিনা 
সাহেব ইংরেজকে দিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার ভাগ করিয়ে নেবেন। যে ইংরেজ 
এমনিতেই রাজারক্ষা করতে অপমর্থ। যার নাকের ভগায় যুক্ত প্রদেশের ও 
বিহারের জনতা রেল লাইন রোধ করার সাহস পাচ্ছে। যে জাপানীদের 
রুখতে পারছে না সে জনতাকে রুখবে কিসের জোরে 1? শেষপর্যস্ত দেখা যাবে 
জনতাই জাপানীর্দের রখছে।. একই উপায়ে ।* 

“তার পর সেই উন্মত্ত জনতার উপর অঙ্কুণ প্রয়োগ করবে কে? না সে 
নিরস্কুণ হয়ে লুটপাট খুনখারাপি ঘর জালানে৷ চালিয়ে যেতে থাকবে? 
অবশেষে বনুভাগ হয়ে গিয়ে এক অপরের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে? ইংরেজদের 
কিসের দায়? ওরা তো পালিয়ে বাচবে। জাপানীদেরই ব| দায় কিসের? 
ওরাও ফিরে যাবে। দায় তে] আমাদেরই । আমরা যদি যেযার পর্দে থাকি। 
না আমরাও পদত্যার্থ করে প্রাণে বাচব? অরাজকতার দিনে আমার্দের 
কর্তব্য কি “চা, আপন! বাঁচা”? আমি তো মনে করি তার বিপরীত।” 
হায়দার শক্ত হয়ে বলেন। 

গান্ধীজীও আমাদের পদত্যাগ করতে বলছেন না। ফেয়ার পদে অধিষ্ঠিত 
থেকে যে যার কর্তবা সম্পাদন করে যেতেই বলছেন।” মানস জানায়। 

“গান্ধীজী তো! সেইসঙ্গে ক্ষমতার বিকেন্দ্রীকরণের কথাও বলছেন। গ্রামে 
গ্রামে স্তাশনাল গভনমেন্ট বা রেপাবলিক গঠনের নির্দেশও দিয়েছেন । এর 
মানে কী, মল্লিক? জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা কি গ্রামে গ্রামে পঞ্চায়েতের 
মধ্যে বিলিয়ে দেওয়া] যায়? জেল] জজের ক্ষমতা কি গ্রাম্য মোড়লের হাতে 
তুলে দেওয়! যায়? পুলিশ ন্থপারিন্টেন্ডেণ্টের ক্ষমতা কি মহল্লার সর্দারের 
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উপর ন্যান্ত কর! যায়? ক্ষমতা আর দায়িত্ব একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ । 
দ্বায়িত্ব পালন করতে কি এর! সক্ষম? কোনোদিন কি হবে? ভোটের 
অধিকার সবাইকে দেওর] যেতে পারে, কিন্ত শামনের অধিকার, ন্যায়বিচারের 
অধিকার, গ্রেঞ্ারের অধিকারও কি সবাইকে দেওয়। যায়? ইংরেজদের 
জায়গায় ভারতীয়দের বসানো যায়, কিন্তু জজ, ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ সাহেবের 
জায়গায় যাকে তাকে বসানো স্বরাজও নয়, সুরাজও নয়, চরম অব্যবস্থ] ॥ 
ভারতীয়করণ ভালে৷। কিন্তু বিকেন্দ্রীকরণ বলতে যর্দি এই বোঝায় তবে এটা 
ভালো নয়। আংশিক ক্ষমতা তে! ইতিমধ্যেই ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ইউনিয়ন 
বাডে'র মেম্বারদের উপরে । আরো কিছুর কথা ভাবা যাবে, কিন্তু আপাতত 
নয়।” হারদার অভিমত দেন। 

মানস চিন্তা করে বলে, “কয়েকটি অফিসারের সর্বময় কর্তৃত্ব হবশাসন হতে 
পারে, স্বশাসন নয়। ম্বশাসনের নিম্নতম স্তর থেকে উচ্চতম স্তর পর্যস্ত ক্ষমতার 
তথ দায়িত্বের পুনবিষ্যান করতে হবে। এইপর্যস্ত আমি বুঝি । কিন্তু খুঁটিনাটি 
বুঝিনে। ব্রিটিশ আমলে ক্ষমতা নেমেছে উপরের দিক থেকে নিচের দিকে। 
স্বাধীন আমলে ক্ষমতা উঠবে নিচের থেকে উপরে | নিচের শুরের নাগরিকরা 
যদি হৃদয়ঙ্গম করে যে জজ, ম্যাজিস্ট্রেট ব1 পুলিশ সাহেবের দ্বায়িত্ব তার পালন 
করতে অক্ষম তা হলে সেসব ক্ষমত1 তারা জেলা স্তরে অর্পণ করবে। গান্ধীজীর 
স্বপ্ন এমন এক রাষ্ট্র যার চতুরঙ্গ নয় আমি, পুলিশ, কোর্ট ও জেল। এ স্বপ্ন 
স্বরাজের পরেও স্বপ্রই থেকে যাবে। তিনিও আপাতত ততদূর যেতে বলছেন 
না। দেশ তার জন্যে প্রস্তুত নয়।” ৃ 

ওদিকে বেগম হায়দার বলছিলেন যুখিকাকে, “বর্তানিয়ার সঙ্গে জাপানের 
লড়াই তে। থমকে রয়েছে । ওরাও আসছে না, এরাও যাচ্ছে না। ভাবাছলুম 
আরে কিছুদিন দেখি না কী হয়। বেঙ্গল যখন নিরাপদ হবে তখন ওঁর সঙ্গে 
মিলিত হব। কিন্তু শুনলুম সরকারের সঙ্গে কংগ্রেসের লড়াই শুরু হয়ে গেলে ট্রেন 
চলাচল বন্ধ হয়ে যাবে। কে জানে কতকাল আটকা পড়তে হবে। কংগ্রেসীর 
নাকি বলছে এবার ওর! জেলে যাবে না। উল্টে ওরাই জেলে পাঠাবে । কী 
ভয়ঙ্কর কথা! তাহলে তে মিস্টার মঙ্লিকও নিরাপদ নন, মিস্টার হায়দারও 
না। জানিনে এখানে কংগ্রেসের জোর কত। ওখানে বড়ে| কম নয়। সামনে 
একটা এস্পার কি ওস্পার। ওখানেও ভয় এখানেও ভয়। ভেবে দেখলুম 
আমার স্থাম আমার সাহেবের পাশেই। তাই আর দেরি না৷ করে চলেই এলুম।” 


খঙ্টৈ 


“ভালেই করেছেন। তবে আমি তো ভয়ের তেমন কোনে। আভা 
পাচ্ছিনে। না৷ জাপানের দিক থেকে, না! কংগ্রেসের দিক থেকে । যাই ঘটুক 
না কেন আমি আমার কর্তাকে ফেলে আর কোথাও যাব না । তবে বলতে 
পারছিনে সরকার তাঁকে আর কোথাও বদলী করবে কি না, আর কোনে পদে 
নিযুক্ত করবে কি না। ফ্রণ্টে পাঠাতেও পারে । পাঠালে উনি যাবার জন্যে 
লাফাবেন। আজকের জগতে উনি নীরব দর্শক থাকতে চান না। ভয়ের 
কারণ আছে বইকি। ভয়কে জয় করতে হবে।” যৃথিক। সাহস দেয়। 

“আমিও কি আমার সাহেবকে বেশীদিন ছেড়ে থাকতে চাই ? ওঁকে 
একল। ছেড়ে দিতে চাই? কিন্তু গুঁর স্বপ্ন যর্দি কখনো সফল হয়, পাকিস্তান 
সম্ভব হয়, তবে আমাদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে। পাঞ্তাবীদের শিকড় 
পাকিস্তানেই, তার্দের তো৷ শিকড়স্থদ্ধ উপড়ে নিয়ে নতুন করে মাটিতে পু'ততে 
হবে না। তাদের অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের বিচ্ছেদ ঘটবে । তার' পাকিস্তান 
চাইতেও পারে, পেতেও পারে । কিন্তু ওদের বেল] যেটা স্থখের আমাদের বেলা 
সেটা দুঃখের । পরম ছুঃখের। সাতশো বছরের একটা বটগাছকে তার 
ঝ,রিসমেত শিকড়ম্থদ্ধ উপড়ে নিয়ে গিয়ে আরেক জায়গায় পুঁততে পারো, 
কিন্তু তাকে বাচাতে পারবে না । আমাদের বংশ যুক্তপ্রদেশের সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত। ঘরবাড়ী জমিজম1 মসজিদ গোরস্থান মক্তব মাদ্রাসা স্কুল কলেজ 
ইউনিভাপিটি সব কিছু ফেলে চলে যাব? শহরে গ্রামে আমাদের নাম গাঁগ]। 
রাস্তায় ঘাটে আমাদের পরিচয় আঅাকা। ভাষায় সাহিত্যে সঙ্গীতে নৃত্যে 
আমাদের ছাপ, আমাদের প্রভাব। সব মুছে যাবে? সাতশো বছরের কাল- 
চার বিলকুল সাফ? আর পাঞ্জাবীদের কি কালচার বলে কোনো পদ্দার্থ 
আছে? কালচার বলতে ওরা বোঝে এগ্রিকালচার । আর মিলিটারি 
সাভিস। মনের দিক থেকে আমর নিঃম্য হয়ে যাব, যদ্দি পাকিস্ানে গিয়ে 
বসবাস করি। গর কাছে যেটা হোমল্যাণ্ড আমার কাছে সেটা ওয়েস্টল্যাণ্ড।* 
দীর্ঘশ্বাস ফেলেন বেগম হায়দার । তার গল]ভারী হয়ে আসে। 

“গুরা তে। বাংলাদেশকেও পাকিস্তানের সামিল করতে চান। সেট! সম্ভব 
হলে কলকাতায় এসে নতুন করে শিকড় গাড়বেন। তা যদি হয় তবে 
কালচারের অভাব হবে না। আপনি নিশ্চয় মানবেন যে বাঙালীদের কালচার 
আছে। বাংলার কবি এখন বিশ্বকবি ।” যুখিকা সগর্বে বলে। 

“হ'য) বাঙালীদের কালচার আছে তা ঠিক। কিন্তু সেটাতে মুসলমানের 
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দান কতটুকু? আমরা ধদদি আমি আমর! কি ওতে আমাদের দান মিশিয়ে 
দিতে পারব? যেমন গঙ্গার সঙ্গে যমুনার শ্রোত? বাংলার মৃূললমান তো! 
আমাদের বাঙালী ন] বানিয়ে ছাড়বে না। আর আমর] যদি ওদের হিন্দস্থানী__ 
না, না, পাকিস্তানী__বানাতে যাই তবে আমাদের মেরে তাড়াবে। বাংলাদেশ 
সন্বন্ধে আলমগীর বাদশ। কী বলে গেছেন, জানেন? ওট। একট| নরক, যেখানে 
সবরকম হ্খান্ধ পাওয়া যায়।” বেগম সহান্তে।বলেন। 

“তা হলে এই নরকটাকে পাকিস্তানের সামিল করে স্বর্গে পরিণত করা 
যাবে না। অমন একট] বিদঘুটে প্রস্তাব প্রত্যাহার করাই ভালো। আপনারা 
আহ্ন, থাকুন, দান করতে চান করুন। আমরা ম্বাগত জানাব। কিন্তু এট! 
যদি আপনাদের হোমল্যাওড হয় তো! আমাদের কী হবে? ফরেন ল্যাণ্ড? না 
আমার্দের শিকড়ন্ুদ্ধ তুলে নিয়ে গিয়ে যুক্ত প্রদেশের মাটিতে নতুন করে পৌোতা 
হবে? বাঙালীকে বানাতে হবে হিন্দুস্থানী ? হিন্দুয়ানী আমর] উত্তরাধিকার- 
স্তরে পেয়েছি। হিন্দীভাষ! তো পাইনি । আমরাই বা হিন্দীতে কী দান 
করতে পারি? হিন্দীতে লিখে কি আমাদের একজন নোবেল প্রাইজ পেতে 
পারবেন? বাংলাদেশ আমর] ছাড়ব না, কলকাতা তে৷ নয়ই, তার আগে 
মারব ও মরব।” যৃথিক। গভীরভাবে শুনিয়ে দেয়। 

“আপনার সেট্টিমে্ট আমারও সেন্টিমেন্ট । শিকড় তুলে নিতেও কষ্ট, 
শিকড় নতুন করে পুঁততেও কষ্ট। অকারণ এই কষ্ট!” বেগম হাতে হাত 
মেলান। 

ওদিকে আলী হায়দার বলছিলেন মানসকে, “ইয়ে ক্রাস্তিকারী জমান 
হায়।” জবাহরলালের হিন্দী উর্ঘ মেশানে। ভাষায় । “এ জমানায় সব কিছুই 
সভ্ভব। ইংরেজদের হাত থেকে স্বাধীনতা হিন্দুদের হাত থেকে পাকিস্তান, 
বুর্জোয়াদ্দের হাত থেকে বিপ্লবী রাষ্ট্র । কিন্ত তার আগে জাপানকে রুখতে হবে, 
হুটাতে হবে, হারিযেদিতে হবে। তাকে কোনোরকম প্রশ্রয় দেওয়। উচিত নয়। 
অথচ সেই জিনিপটিই প্রকারাস্তরে হতে যাচ্ছে। গণ সত্যাগ্রহ যদি যুদ্ধকালে না 
হয়ে শাস্তিকালে হতে! আমার তাঁতে আপত্তি থাকত না। কিন্ত যুদ্ধকালে গণ 
লভ্যাগ্রহ মানে জাপানকে প্রশয্বদান | জাপান এই ক্রাস্তিকারী জার্মনার স্থযোগ 
বিয়ে আয়ো এক কদম এগিয়ে আঁদবে | গান্ধীজী অবস্ঠ বলে রেখেছেন যে 
ভিনি তেমন কিছু ঘটতে বেখছে গণ সত্াগ্রহ বন্ধ করে দেবেন। কিন্ধ 
যোতঙে বন্দী দৈত্যকে একবার বো থেকে মুক্তি দেওয়া! যত সহজ আবার 


হ্উৎ 


কোতলে বন্দী করা তত সহজ নয়। গান্ধীজী ডাক দিলে বত লোক সংগ্রামে 
ঝাঁপ দেবে পরে তিনি তত লোককে নিবৃত্ত করতে পারবেন না। ভারা তখন 
উদ্মাদ। তখন তাদের উপর গুলী চালাতে হবে। সেই অপ্রিয় কর্তব্যটা 
আমার । কিংবা তাদের ফ'াসী দিতে হবে। নেই অপ্রিয় কর্তব্যটা আপনার । 
গান্ধীজী তো নিজেই ত্বীকার করছেন যে জনগণ এখন অহিংসার জন্তে প্রস্তত 
নয়। তাই যদ্দি হয়ে থাকে তবে কংগ্রেসের আন্দোলন অহিংস থাকতে পারে 
না। দিকে দিকে চৌরী চৌরার পুনরাবৃতি হবে। তিনি থামতে বললে কেউ 
থামবে না । লংগ্রামমাত্রেরই একটা মোমে্টাম আছে। নেই মোষেপ্টাম 
কারে! হুকুমে থামবে না। রাজ! ক্যানিউটের মতো! অবস্থা হবে গান্ধীজীর। 
সমুদ্রকে-তিনি হুকুম দিয়েছিলেন, এইপর্বস্ত । এর বেশীনয়। সমূদ্র তার সে 
হুকুম মানেনি। তাঁকে তার চেয়ারস্থৃদষ ভামিয়ে নিয়ে গেছে। এধাত্রা 
গান্ধীজীর প্রাণসংশয় |” হায়দার করুণম্বরে বলেন। 

মানস অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে । সে ভালে করেই জানে ষে বামপন্থীরা 
ওৎ পেতে বসে আছে। গান্ধীজী যেই সংগ্রামের সঙ্কেত দেবেন অমনি ওরাও 
সেই সংগ্রামের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে তাদের সহিংস কার্যকলাপ শুরু করে 
দেবে।- জেলে যাওয়া ওদের মতলব নয়। জেলে গেলে ওরা জেলকেই 
ভাঙবে । জেল কর্মচারীদের ভাঙিয়ে নেবে। পুলিশ কর্ষচারীদেরও। অও- 
য়ানদেরও | দক্ষিণপন্থীর] ভালোমানষের মতো জেলে গিয়ে দায়িত্ব এড়াবেন। 
গাম্ধীজীকে অনশন করতে হবেই। তার আভাসও তিনি দিয়ে রেখেছেন। 
তার পক্ষে জীবন মরণ সমশ্))| তাঁকে বারণ করতে পারেন একমাত্র বড়লাট 
লিনলিথগো। তীর বন্ধুপ্রতিম। কিন্ত বারণ করার সঙ্গে সঙ্গে আরো কিছু 
করাও দরকার। সেটা তার সঙ্গে সমঝোতা । সমঝোতা যদি ন৷ হয় তো! 
সংগ্রাম অনিবার্ষ। জাপান তার সুযোগ নিতেও পারে, না নিতেও পারে। 
ইংরেজকে বিতাড়ন করা যদি তাদের উদ্দেশ্ঠ হয়ে থাকে তবে তো কংগ্রেসই সে 
কাজ করে তাদের উদ্বেশ্থা সিঙ্ম করতে পারে। জাপানী সৈম্তকে মরতে পাঠিয়ে 
কেন তার! অনর্থক বলক্ষয় করবে? | 

"আমি গভীরভাবে চিস্তিত।” মানস মৌনভঙ্গ করে। “হামলেটের 
মতো! আমার জিজ্ঞাসা, টু বি অর নট টুবি। ছুই'মিকেই যথেষ্ট যুক্তি আছে। 
জোরালো! যুক্তি। ছুই দিকেপ্প পাল্লা যেখানে সমান সেখানে যুক্তির চেয়ে বলবাদ 
হয় বিশ্বাম। অন্ববিশ্বাসও বলতে পারেন। গান্ধীজী একজন ম্যান অভ ফেখ।” 
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“আমিও গভীরভাবে উদ্বিগন। যুক্তপ্রদেশে আমার আত্মীয়স্বজনের দশা 
ভেবে । আমার দশা তো দেখছেনই |” হায়দার বিলাপ করেন। 


॥ আঠারো ॥ 


রায় বাহাদুর মাঝে মাঝে সন্ধ্যাবেলা আসেন, সকালবেলা কখনো নয়। 
জানেন যে তখন মানস ব্যস্ত থাকে । সেদিন সকাল সাড়ে আটটায় তাকে 
আসতে দেখে মানস সসন্ত্রমে আসন ছেড়ে ওঠে। 

“শুনেছেন? খবরটা শুনেছেন ?* রায় বাহাদুর ফ্যাক।.শ মুখে বলেন । 

“থবর । কী খবর !* মানস চমকে ওঠে। 

“বোন্বাইয়ের খবর । মহাত্ম! গান্ধী গ্রেপ্তার। কংগ্রেস ওয়াকি" কমিটির 
সদস্যর! গ্রেপ্তার। অল ইপ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটির বেশীর ভাগ সদস্য গ্রেপ্তার, 
অন্কেরা ফেরার। সার! ভারত জুড়ে ধরপাকড় । কংগ্রেস বেআইনী প্রতিষ্ঠান । 
গান্_ীজীকে আরম্ভই করতে দেওয়া হলো না। আরমের পূর্বেই ইতি । উদয়ের 
পূর্বেই অন্ত। বড়লাট গান্ধাজীর অস্ত্র কেড়ে নিয়েছেন।” রায় বাহাদুর 
বিচলিত। 

মানস তো স্তনে থ। তার বাকৃম্ফৃতি হয় না। আবেগে তার করোধ 
হয়। 

রায় বাহাছুর বলে যান, “গণ সত্যাগ্রহও তো একপ্রকার যুদ্ধ। একটা 
যুদ্ধের মাঝখানে তে] আরেকটা যুদ্ধ বাধাতে দেওয়া যায় না। গণ সত্যাগ্রহ 
চলতে থাকলে যুদ্ধের কী হাল হতো! ? জওয়ানর। একাগ্র হয়ে লড়ত কী করে? 
যুদ্ধে হার হোক কোন্‌ ইংরেজ এটা চায়? ক'জন ভারতীয় একটা চায়? 
কাজেই বড়লাঈকে আমি দোষ দিতে পারছিনে।” 

মানস ততক্ষণে সামলে নিয়েছে । “আপনি কি বুঝতে পারছেন ন। যিনি 
স্বেচ্ছায় সাক্ষাতপ্রার্থী হতে যাচ্ছিলেন তাঁকে তার বক্তব্য বলতে না দিয়ে তার 
ত্বাধীনতা হরণ করা কত বড়ো স্বেচ্ছাচারিতা 1? কে জানে শেষমুহূর্তে একট 
সমঝোতাও হয়ে যেতে পারত। তা হলে আর গণ পত্যাগ্রহের প্রয়োজন 
হতো না।” 
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“আপনি, মশায়, ভিতরের লোক হয়েও ভিতরের খবর রাখেন না। পুলিশ 
সাহেবের মুখে শুনেছি গান্ধীজীকে মিস্টার চািল উগাগ্ায় চালান করতে 
চেয়েছিলেন। সেখানে না হলে এডেনে। বড্তলাটই তাকে নিবৃত্ত করেন। 
জল ইতিমধ্যে অনেকদূর গড়িয়েছে, মিস্টার মল্লিক । বোস্বাই থেকে কোন্‌- 
থানে নিয়ে যাওয়! হয়েছে জানিনে, কিন্ত যেখানেই হোক এদেেশেই তিনি 
থাকছেন। তাকে সমুদ্রযাত্রা করতে হবে না। বড়লাট তাঁর বন্ধু। বন্ধুকে বন্ধু 
ভারত ছাড়তে দিলেন ন৷। যদিও নিজে ভারত ছাড়ার নোটিশ পেয়েছিলেন ।” 
রায় বাহাছুর কটাক্ষ করেন। 

“আহা, সেটা তো আক্ষরিক অর্থে নয়।” মানস বুঝাতে চেষ্টা করে। 
তার প্রাণে অসহা বেদনা । বুকে শেল ৰিধেছে। 

“দেখুন মল্লিক সাহেব, যারা বার্ম! ছাড়তে বাধ্য হয়েছে তারা বাধ্য 
হলে ভারতও ছাড়তে পারে। বাধা করলে জাপান করবে, গান্ধীজী নয়। 
তার আগে ওরা গান্ধীকেই ভারতছাড়া করবে । খাচাছাড়াও করতে পারে, 
যর্দি গণ সত্যাগ্রহ হয় গণ হুত্যাগ্রহ |” রায় বাহাছুর হুশিয়ারি দেন। 

“সেটা কার দোষে? ওরা যদ্দি অহিংসাবাদীর অহিংস অস্ব কেড়ে নেন 
তবে হিংসাবাদীর সহিংস অস্ত্রই তার একমাত্র বিকল্প । অহিংসাকে দুর্বল হতে 
দিলে হিংসাই প্রবল হয়।” মানস যুক্তি দেখার । 

“মল্লিক সাহেব, আপনিও বোঝেন, আমিও বুঝি, এটা হচ্ছে ইচ্ছাশক্তির 
সঙ্গে ইচ্ছাশক্তির ঘন্ব। গান্ধীজীর ইচ্ছা বনাম বড়লাটের ইচ্ছা । সংঘাত 
অবশ্টভাবী। সমঝোতা অসম্ভব |” রায় বাহাদুর উড়িয়ে দেন। 

তিনি বসতে আসেননি । ছড়িয়ে দাড়িয়েই কথ! বলেন ও বিদায়ের জন্যে 
পা বাড়ান। মানস তাকে এগিয়ে দেয় । 

“আপনি আমাকে আলটিমেটাম দেবেন আর আমি আপনাকে বন্ধুভাবে 
রিসিভ করব ! তা হয় ন!, মিস্টার মল্লিক । আমি রাজপ্রতিনিধি । রাজা 
স্বানীয়। আমারও তে প্রেনিজের প্রশ্ন আছে। আলটিমেটামট।.অহিংসার 
মোড়কে মোড়া হুলেও ওটা রাঁজশক্কতিকে কুইট নোটিস। আপনি আমাকে 
কুইট নোটিস দিলে আমি কি আমার দরজা! বন্ধ করতে পারিনে? গান্ধাজীকে 
সদলবলে গ্রেপ্তার করে বড়লাট যা করেছেন তাকে ইংরেজীতে বলে টেবিল 
ওলটানো। বড়লাট গান্ধীজীর উপয় টেবিল উলটিয়েছেন। খুব খারাপ 
লাগছে ভাবতে । মনে করবেন না ষে আমি একটুও খুশি। গান্ধাজীর একট! 
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কেস আছে। গত মহাযুদ্ধে ইংরেজকে তিনি জয়ী হতে সাহায্য করেছিলেন। 
স্বয়ং বড়লাট চেমসফোর্ড সভা্থলে নিজের প্রস্তাব সমর্থনের জন্যে আর কাউকে 
না ডেকে গান্ধীজীকেই ডেকেছিলেন। সেটা সমর্থন করার মতে! শিভালরি 
গাক্ধীজীর ছিল। তিনি স্বরাজের শর্তে নয়, বিন! শর্তে যুদ্ধকালে সহযোগিতার 
হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। সৈন্য সংগ্রহ করতে গ্রামে গ্রামে ঘুরেছিলেন। 
কাজের বেল কাজী, কাজ ফুরোলেই পাজী। কোথায় স্বরাজ! তার বদলে 
রাউলাট আযকৃট। সেই যে বেইমানী গান্ধীজী সেটা ভোলেননি। তাই 
এবারকার যুদ্ধে মহযোগিত। করছেন না। জানেন যে ইংরেজ এর পরিবর্তে স্বরাজ 
দেবে না। কাজ ফুরোলে পাজী বলবে। এবারকার ফরমুলা “আগে তে তৃমি 
ত্বরাজ দাও, তার পর আমি তোমাকে আমার দেশের মাটিতে ঈীড়িয়ে তোমার 
সৈম্তদল নিয়ে লড়াই করতে দেব। কিন্ত আমার সৈন্যদের লড়তে 'দেব না।” 
আমার মতে গাম্ধীজীর এট বাড়াবাড়ি। আমাদের জওয়ানরা অহিংস নয়। 
তার বলে, মারেঙগে অওর মরেঙ্গে। তাদেরকে লড়তে ন1 দিলেই বরং তারা 
অন্থথী হুবে। লড়তে দিলে ওদের কেউ কেউ ভিকৃটোরিয়] ক্রসপর্যস্ত অর্জন 
করবে। কতরকম মেডেল তে৷ পাবেই। র্যাঙ্কও উচ্চতর হবে। এবার বহু 
ভারতীয়কে কমিশন দেওয়৷ হয়েছে। কিংস কমিশন। ভাইসরস কমিশন । 
মিলিটারি অফিসাররাও আমার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। পুলিশ সাহেব 
পাঠিয়ে দেন। যুদ্ধটা একটা গোয়িং কনসার্ন। তুমি যদি ক্ষমতাসীন হও 
তোমাকেও এই গোয়িং কনসানঁকে গোয়িং রাখতে হবে। যতদিন ন1 একপক্ষ 
জেতে, অপরপক্ষ হারে ব খেলায় ছুই পক্ষের ডু হয়। আমার মনে হয় গান্ধীজীর 
ইচ্ছা নয় যে ভারতীয় সৈন্র1 জাপানী সৈন্যদের সঙ্গে মারামারি করে।” 
রায় বাহাছুর ছুই পক্ষের কেস বিক্লেষণ করে রায় দেন। যেন তিনিই এ 
মামলার বিচারক + 

মানস তাকে: বিদায় দেয়। বলে, “আমার তে] রেডিও নেই। আপনার 
কাছেই তরতাঁজ খবর জানতে চাঈব। আমিই আসব ।” 

কিন্তু খবর কোথায় যে কেউ জানবে বা জানাবে? “স্টেটসম্যান” ভিন্ন আর 
লব কাগজ বন্ধ। রেডিওতে লামান্তই বলে। মোটের উপর নিউজ ব্ল্যাক 
আঁউট। কংগ্রেস কী করছে, জাপান কী করছে কেউ জানতে চাইলে দেখে 
চারদিক অন্ধকার । মানসের মনে দারুণ উদ্বেগ । গাস্ধীজী বেঁচে আছেন কি 
নাকে জানে! তাকে ও তার সহকর্মীদের কোর্ট মার্শাল কর! হচ্ছে, মা 
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নাধারণ আদালতে হাজির করা হচ্ছে? নাআদৌ বিচারের যোগ দেওয়া 
হচ্ছে না? তার। বিন! বিচারে বন্দী? বিদেশের কাগজে ও রেডিওতে তাদের 
বিরুদ্ধে জোর অপপ্রচার চলেছে । যেন তাঁর! জাপানের পঞ্চম বাহিনী । অপ- 
বানের বিক্ুদ্ধে তিনি অনশন করছেন না তে।? 

সংবাদের সন্ধানে মানস ও যুখিক! যায় সাংবাদিক শিরোমণি ভবতোষ বাবুর 
সকাশে। তিনি বিমর্ধভাবে বলেন, “আমিও অন্ধকারে। এমনতর নিউজ 
ব্াক-আউট আমি জীবনে দেখিনি । লিখব কী, যদি লেখার মালমশল! না 
থাকে? ভাবনায় পড়েছি। পুরোনো কথা মনে পড়ছে। ভাবছি তারই 
উল্লেখ করব। আপনি ইত্িয়ান সিভিল সাভিস থেকে অকালে বিদায় নেবার 
চিন্তা করছেন, আপনার পূর্বস্থরী আযালান অকুটেভিয়ান হিউম ইগ্ডিয়ান সিভিল 
সাভিস থেকে অকালে অবসর নিয়ে ইত্ডিয়ান ্তাশনাল কংগ্রেস পত্তন করেছিলেন। 
প্রেসিডেণ্ট হন সেকালের যত নামকর] ব্যারিস্টার বা অধ্যাপক বা অবসরপ্রাপ্ত 
সিভিলিয়ান বা জজ, ভারতভক্ত ইউরোপীয়, দেশভক্ত মুসলমান বা! পাশ । 
হিউম শ্বয়ং ছিলেন স্ুদীঘ'কাল কংগ্রেসের জেনারল সেক্রেটারি । তখনকার 
দিনে কংগ্রেসের স্স্তসংখ্যা ছিল কম। তাদের সবাইকে তিনি ১৮৯২ সালে 
একখানি চিঠি লেখেন । সে চিঠির বয়ান এখনো আমার ম্মরণ আছে। কারণ 
তার বিষয়বস্ত অবিস্মরণীয় । এখন দেখছি হিউম সাহেবের ভবিস্বস্থাণী অক্ষরে 
অক্ষরে ফলে যাচ্ছে ।” 

মানদ কৌতুহল প্রকাশ করে। যুখিকাও। হু*জনেই উৎকর্ণ। 

“তারই ভাষার তর্জমা! করে যতটা! মনে আছে বলছি। সদস্যদের সম্বোধন 
করে তিনি লেখেন, আপনারা বিশেষত ধার! ধনী ও অবস্থাপন্ন, তার] বুঝাতে 
পায়্ছেন যে বত'মান শাসনব্যবস্থা কেবল যে দেশের চাহিদা পূরণের অন্থপযোগী 
তাই নয়, এ ব্যবস্থা অনিবার্ধভাবে তৈরি করেছে পৃথিবীর ইতিহাসে এক ভয়াবহ 
বিপর্যয়। এদেশের মানুষ খুবই ধৈর্যশীল, খুবই শাস্তশিষ্ট। কিন্ত ফ্রান্সের 
মানুষও তো! তাই ছিল ফ্রান্সের রাজা ও অভিজাতদের নিপাত করার মাত্র বিশ 
বছর-_নী। মাত্র দশ বছর-_ পূর্বেও । বুভূক্ষা। ও দারিদ্র্য শেষপর্যস্ত দেই ভেড়ার 
পালকে প্রায় রাতারাতি পরিণত করে একদল নেকড়েবাঘে। মনে করবেন না 
সরকায় সেদিন আপনাদের অথবা! নিজেকে বাচাতে পারবে । অুদ্ধক্ষেে 
বন্মুখখীন হবার মতো! ছুয়তে। কোনো শঙ্র পাওয়া যাবে না। কিন্তু প্েলপথে বা 
সড়কে যাতায়াত অসভব হবে, টেলিগ্রাফ থাকবে নম, পাকে চুরমায় ছুবে, 
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সরবরাহ বন্ধ হবে। ছাজার হাঞ্জার দুক্কতকারী হয়তো মার] যাবে, কিন্তু তাতে 
কী লাভ হবে? আর নেতা? সময় হলে কি নেতার অভাব হবে? এসব 
কথা আমার নয়, তার।” সম্পাদকপ্রবর শ্মরণ করেন। 

মান যৃথিকার দিকে চেয়ে বলে, *পঞ্চাশ বছর পরে প্রায় সবটাই মিলে 
ষাচ্ছে। কী অসাধারণ দূরদৃষ্ঠি 1” 

ভবতোধবাবু বিষন্ন মুখে বলেন, “মেইসজে মনে পড়ছে মহামতি রাণাডের 
একটি উক্তি। এদেশে আমরা কোনে! কাজই করতে পারব না, আমাদের 
কোনো প্রচেষ্টাই লফল হবে না যদি ন! হিন্দু মুললমান পরস্পরের সঙ্গে হাত 
মেলায়। আজকের পরিস্থিতিতে হিন্দুর পাশে মুসলমান কোথায়? হয়তে। 
ছুচার জায়গায় আছে। সেট! ব্যতিক্রম । কাজেই ফরাসী বিপ্লবের সঙ্গে এই 
বিপধয়ের বিসমিল্লায় গরমিল । এ যেন চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে ষে 
কংগ্রেন সেইসব অংশই পাবে, যেসব অংশে সে প্রবল। বাকীটা যাবে 
পাকিস্তানে । ইংরেজরা যদি যায়। সব ঠেয়ে ছৃঃখের বিষয় কংগ্রেস তার 
নেতাকে মানেনি, অহিংস থাকেনি । তার আন্দোলন হিংসার 1দকে বাঁক 
নিয়েছে । ইংরেজর। জানে কেমন করে হিংসার সঙ্গে মোকাবিল। করতে হয়। 
জানে না শুধু অহিংসার সঙ্গে মোকাবলার উপায় ।” 

এর পরে যুদ্ধের কথা। চাচিলের মতিগতি থেকে মালুম হয় তিনি বরং 
জাপানীকে ভারতে ঢুকতে দেবেন, তবু ভারতীয়দের হাতে ভারতকে ছেড়ে 
দেবেন না। জাপানীরা নিলে তার্দের হাত থেকে পরে ফেরৎ পাঁওয়। যাবে। 
কিন্ত ভারতীয়দের হাতে সম্প্রদান করলে আর ফিরে পাওয়] যাবে না। 

“কথাটা মিথ্যা নয়। কিন্তু আরো একট! কথা আছে, সেট। না ইংরেজ না 

গ্রেম কেউ গণনার মধ্যে আনছেন না।”* ভবতোধবাবু তার দাঁড়িতে হাত 

বুলোতে বুলোতে বলেন, “চট্টগ্রামে বা মণিপুরে জাপানী ফৌঙ্জের সামনে 
দাড়াতে না পারলে ইংরেজ সৈন্ত আরেকটা ডানকার্ক করতে পারে, কিন্ত 
ভারতীয় জওয়ানের আরে! একটা অপশন আছে। তারা তাদের মাতৃভূমির 
রক্ষক। অন্তত তার্দের অফিসারদের মধ্যে এ চেতন জেগেছে । ভারতীয় 
ফৌজ জাপানীদের সঙ্গে সমানে লড়ে যাবে ও সফল হুলে ইংরেজদের লঙ্গেও। 
মিউটিনির জন্তে আরো! পনেরে! বছর অপেক্ষা করতে হবে না। তখন কোথায় 
তোমার ইংরেজ আর কোথায় তোমার কংগ্রেস! ভারতীয় ফৌজের যিনি 
'ধিনায়ক তিনিই হবেন দেশের সর্বময় কত৭11” 
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মানস কখনো এ লাইনে চিন্তা করেনি। এ তো সাংঘাতিক কথা। 
ইংরেজও থাকবে ন।, কংগ্রেনও থাকবে না, গান্ধীজীও থাকবেন না, কর্তা হয়ে 
বসবেন অচেন। অজান। এক সামরিক নেতা । দেশ শাসন করৰে তার মিলি- 
টারি জাণ্টা। অবশ্ট ইংরেজ যর্দি আরেকটা ভানকার্ক করে ও যেখানে খুশি 
পোড়ামাটি করে দেশের লোকের হাড় জালায় । 

পছ্য ব্যাটল অভ. ইগ্ডিয়! উইল বি ফট আাট চিটাগং অর মণিপুর |” সে 
ইংরেজীতে বলে। “কিন্তু ভারতীয়রা যদি বীরত্ব না দেখায় তবে ভারতরক্ষা 
তার্দের কর্ম নয়। দেশ শাসনও তাদের অধিনায়কের সাধ্য নয়। স্থতরাং 
আমাদের সেকেণ্ড লাইন অভ. ডিফেন্স হবে গ্রামে গ্রামে গ্রাম্য প্রজাতন্ত্র 
বা ভিলেজ রেপাবলিক। অঞ্চলে অঞ্চলে জাতীয় সরকার। যার নির্দেশ 
গান্ধীজী দিয়ে গেছেন। প্রত্যেক নাগরিককেই ভাবতে হবে যে সে স্বাধীন। 
সে পরাধীনতামুক্ত । কোথায় কণ্ট] ট্রেন অচল করে দেওয়! গেল সেটা তার 
স্বাধীনতার পরিমাপক নয়। কোথায় ক'টা পঞ্চায়েৎ গড়ে উঠল আর সচল 
হলে সেটাই পরিমাঁপক। স্বায়ভ্রশাসনের যোগ্যতা খুন জখম দিয়ে প্রমাণ করা 
যায় না। করতে হয় গড়ার কাজ দিয়ে ।” 

“শুনছি তমলুকে না কোথায় যেন জাতীয় সরকার গঠিত হয়েছে । কিন্ত 
কাজ কেমন করছে জানিনে।* ভবতোষবাবু বলেন, “বাঙালীর যা স্বভাব | 
দু'দিন পরেই শুরু হবে দূলার্দলি। ক্ষমতার লড়াই। নিম্নতম থেকে উচ্চতম 
পর্যায় পর্বস্ত এই আমার জাতীয় প্রক্কৃতি। ইংরেজ গেলেই বা জাপানী না 
এলেই যে আমরা দলাদলি বা ক্ষমতার লড়াই ছেড়ে মিলে মিশে কাজ করব 
আমি তো মনে করি এটা একটা সুখস্বপ্ন । তবে একজন ডিকটেটর যদি 
মাথায় চড়ে বসেন সেকথা আলাদী। সেটা জাতীয় স্বাধীনতা। হতে পারে, 
ব্যক্তিম্বাধীনতা নয়। তেমন রাজত্বে বাস করতে আমার রুচি হবে না। যে 
পরিমাণ ব্যক্তিম্বাধীনত1 আমরা ইংরেজ আমলে পেয়েছি তার নজীর ভারতের 
ইতিহাসে নেই, বাংলার ইতিহাসেও না। সেট! যদি হারিয়ে যায় তে? জাতীয় 
স্বাধীনতাও নে ক্ষতি পুরণ করতে পারবে না। চেয়ে দেখুন ইটালীর দ্িকে। 
ইটালীও পরাধীন দেশ ছিল। আমার্দের যৌবনে আমর! মাৎসিনি, গারিবাল্‌- 
ফির ভক্ত ছিলুম। ইটালী তখন সছ্থ স্বাধীন। কত আশ! ছিল তার উপরে ! 
'সেই দেশ কিন! দেখতে দেখতে উপনিবেশের জন্মে পরের দেশ আক্রমণ করে।, 
শেষে ফাসিস্ট বনে যায়। কে জানে কী আছে ভারতের কপালে 1” 
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কলফাতণ থেকে আসেন ভবতোধবাবুয সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখ। করতে তার 
পুত্র পরিতোষবাধু। সঙ্গে একরাশ পত্র পত্রিকা । ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশের 
তথা বিদ্বেশের। ফিয়ে যাবার সমর নিয়ে যান পিতার সম্পাদ্বকীয় রচন|। 
পরিতোষ যেবার হ্বয়ং আসতে পারেন ন। সেবার তার স্ত্রীকে পাঠান। আরতি 
দেবীকে । 

একদিন পরিতোধবাবু ও আরতি দেবী দু'জনেই এসে হাজির হন মানসের 
কুঠিতে। মানস একটু আশ্চর্য হয়ে বলে, “এবার দেখছি আপনার] জোড়ে 
এসেছেন। ব্যাপার কী?” 

“আমর! গুকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে কলকাতা নিয়ে যেতে চাই। জাপানী 
বোমার ভয় কেটে গেছে। জাপানীরা এখন ভারতীয়দের মিত্ররূপে পেতে 
চায়। মিত্র কে? যে আমার শক্রর শক্র। শত্রু কে? ইংরেজ। শক্রর 
শত্রু কারা, যার1 রেল লাইন উড়িয়ে দিয়েছে । পুলিশ স্টেশন দখল করেছে 
বা করতে গিয়ে গুলী খেয়েছে । যেখানে পেরেছে সেখানে প্যারারেল গভন“মেণ্ট 
স্থাপন করেছে । না, মিস্টার মল্লিক, কলকাতার উপর জাপানী বোমা আর 
পড়বে না। তা হলে বাবার এখানে পড়ে থাকার কী দরকার ? আমরাই বা 
কতবার তাঁকে দেখতে আসব ?” পরিতোধষবাবু উত্তর দেন। 

মানস শুনে ছুঃখিত হয় যে ভাবতোধবাবুর সঙ্গ থেকে সে অচিরে বঞ্চিত 
হবে। “আপনার বাব! কি যেতে রাজী হয়েছেন ?” 

“না, মিস্টার মঙ্লিক। তার একটা চেঞ্ের দরকার ছিল। এই শহরে 
আগেকার দিনে কলকাতার লোক চেঞ্চে আসত । আজকাল আর আসে না। 
তিনি স্বজনবৎসল ও শ্বজেলাভক্ত । বাড়ীটাও পৈত্রিক সম্পত্তি। এখানে এসে 
তিনি তার বাল্যকালে ফিরে গেছেন। খোলামেলায় চেঞ্ওও হচ্ছে। তাছাড়। 
তিনি বিশ্বাস করেন না ষে এই আন্দোলন বেশীদিন চলবে । এট] থেমে গেলে 
জাপান আবার বোমা ফেলবে । অতএব সাবধানের মার নেই।” পরিতোষ- 
বাবুহাসেন। 

“আমর! তে! এখনে! অন্ধকারে রয়েছি । দেশের কোথায় কী হচ্ছে তা 
জানবার একমাত্র মাধ্যম লরকারী রেডিও । কিংবা! ইংরেজদের 'স্টেটসম্যান”। 
আপনার! কী করে অতটা নির্তয় হলেন যে জাপানী বোম! আর কখনে! পড়কে 
না? কলকাতা যখন গোর! সৈনিকে ভরে গেছে।* মানন প্রশ্ন করে। 

পরিতোববাধু একটু খাটো গলায় জবাব দে, “অন্ধকারের ভিতয় দিয়েও 
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আমর! অনেকদূর দেখতে পাচ্ছি। বিহারে এখন গর্ভনর বলতে কেউ নেই? 
যিনি আছেন তার রাজত্ব পাটনা দ্রানাপুরের বাইরে নয়। মেদিনীপুরের 
অভ্যত্তরেও ব্রিটিশ রাজত্ব বলে কিছু আছে নাকি? রামনগর থানায় এখন 
কংগ্রেস রাজত্ব। জাপানীরা! কি এসব খবর রাখে না? ওদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রক্ষা করার জন্যে যথেষ্ট ভারতীয় আছে। ওদের বিশ্বাস দেশকে ম্বাধীন করতে 
হলে বিদেশীদের সাহায্য চাই ! কংগ্রেমের একার জাধ্য নয়। কিন্তু কংগ্রেস 
আর কারে! সাহায্য না নিয়ে একাকী যা করেছে তা সার। ছুনিয়াকে নাড়া 
দিয়েছে। গত মহাযুদ্ধের মাঝখানে বোলশেভিকরা যা করেছিল তা নিয়ে বই 
লেখ! হয়েছে “টেন ডেইজ গ্যাট শুক ছ্য ওয়ার্লভঃ। এই মহাযুদ্ধের মাঝখানে 
কংগ্রেস যা করেছে তা নিয়েও পরে হয়তো বই লেখ হবে, “টোয়েন্টি ডেইজ 
গ্যাট শুক ছ্য ওয়ালড। আমাদের আক্ষেপ কেবল এই যে বড়লাট গান্ধীজীকে 
আরে। তিন সপ্তাহ সময় দিলেন না। সেই তিন সপ্তাহে কংগ্রেসের প্রস্ততি 
তিনগুণ ব্যাপক হুতো৷। মহকুমাঁকে মহকুমা, জেলাকে জেলা জনতার দখলে 
আসত। বড়লাট সেটা আচ করতে পেরেছিলেন। তাই আর একটা দিনও 
সময় দিলেন না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য এযাত্রা বর্তে গেল।” 

“ত। এখনো তো আন্দোলন থানেনি।” মানস যতদূর জানে। 

“থামবেও না। যতদিন না লোকে দেখতে পায় যে রাশিয়৷ থেকে 
জার্যানর হটছে, বার্ম] থেকে জাপানীর] হটছে, রাশিয়ানর। এগোচ্ছে, ইংরেজরা 
এগোচ্ছে। তবে এই আন্দোলনের গতিবেগ কমে আসছে । যেমন ঝড়ের 
গতিবেগ । সেটা তে মানুষের হাতে নয়। তেমনি এটাও । গান্ধীজী 
নিমিতমাত্র। ইতিহাসের ইলিতে তিনি একটা স্টার্ট দ্রিলেন। মহার্দেব 
দেশাই হঠাৎ বন্দিশালায় মার। ন৷ গেলে গান্ধীজী বোধ হয় অনশন করতেন। 
তাতে আন্দোলনটা হয়তো তার শাসন মানত। কিন্ত তাকে অন্থ্মতি না 
দিলে তিনি সারির মতো! চালিয়ে যেতেন কী করে?” পরিতোষবাবু 
স্থধান। [ | 

*"অনশনের আমি পক্ষপাতী নই। কিন্ত তিনি যেমন মানুষ বিবেকের 
তাড়নায় তাকে অনশন করতেই হুতো। যাতে কেউ না বলে যেতিনি 
ছিংলার লমর্থন করেন। এই আন্দোলনকে অহিংস বল! শক্ত।” মানস 


কুষ্টিত। 


“আরে, রেখে দিন আপমার অহিংস! শ্বার্ধীনত। আগে না অহিংস 
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আগে? এতকাল পরে অহিংসার মোহ ভেঙেছে । আমার আফসোস কেবল 
এই যে আরে! তিন সপ্তাহ সময় পাওয়া, যায়নি । নইলে দেখিয়ে দেওয়া যেত 
বিদেশী সরকার ভার সৈন্যসামস্ত নিয়ে জনশক্তিকে কেমন করে দাবিয়ে রাখে। 
শেকসপীয়ারের নাটকের রাজা হেনরির মতো আমারও ডাক ছেড়ে বলতে 
ইচ্ছে করছে, £আ হর্স! আ হরণ! মাই কিংডম ফর আহ!” একটি 
অশ্ব! একটি অশ্ব! আমার রাজ্যের পরিবতে একটি অশ্ব। যুদ্ধক্ষেত্রে 
অশ্ব মারা না৷ গেলেই তিনি যুদ্ধ জয় করতেন। তেমনি, তিনটি হপ্তা। তিনটি 
হা । আগস্ট মাসে আরো তিনটি হপ্তা লময় পেলেই আমরা সংগ্রামে জয়ী 
হতে পারতুম। সংগ্রাম অবশ্ঠ বন্ধ হবে না। এতে জয় না হোক পরাজয়ও 
হবে না। যেট। হবে সেটা যেন ফুটবল খেলার ড্র।” পরিতোষবাবু মনে 
করেন। 

“তাই ষদি হয় তবে স্বাধীনতার জন্যে অহিংস! গেল, অথচ স্বাধীনতাও এল 
না। জগৎকে ভারত নতুন পথ দেখাতে পারল না। শাস্তিপূর্ণ সংগ্রামের 
পথ। তবে এটা গণ সত্যাগ্রহ নয়। মহাত্নীজী এটার সিগনাল দেননি । 
এটা জনতার রোষের অভিব্যক্তি । নেতাদের ধরপাকড়ে রোষ।” মানস 
বিশ্বাস করে। 

“কিন্ত এটাও তো মিথ্যা নয় যে আগে থেকে প্রস্ততি চলছিল। সেটা গণ 
সত্যাগ্রহের না হোক, গণ সংগ্রামের |” পরিতোধষবাবু তর্ক করেন। 

আরতি দেবী এইবার মুখ খোলেন । “গণ সত্যাগ্রহের উপযুক্ত মানসিকতা 
ছিল না। গণ সংগ্রামের ছিল। সেটা যে সহিংস হবে কে না জানত ? 
গাক্ধীজী অবশ্ঠ চিরকাপই বলে এসেছেন যে একজন সত্যাগ্রহীই যথেষ্ট। 
তিনি স্বয়ং অহিংস । এটা সহিংস ও অহিংস মিশ্র সংগ্রাম । প্রকাশ্য বিদ্রোহ |” 
_ মানস তার সঙ্গে একমত হয়। বলে, “এট! তার ছু"বছর আগেকার ব্যক্তি- 
সত্যাগ্রহ আন্দোজ্নের হ্বপ্লকালীন বিরতির পর সমষ্টিগত আকারে পূর্বাহ্ুবৃতি। 
একই মোমেণ্টামের ক্রমান্বয়। শুধু এর অহিংস অংশটার জন্যেই তাকে দায়ী 
করা যায়, সহিংস অংশটার জন্যে নয়। সেটা যে কোনে। গণ অভ্যুত্থানের 
অপরিহার্য পরিণতি .” 

যুথিকা এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। আরতি দেবীকে মূখ খুলতে দেখে 

'সেও মুখ খোলে । “আচ্ছা, দি, আপনি কি বিনীত সিন্হার ন'ম শুনেছেন ? 
ধার স্বামী ছিলেন মিভিল লার্জন। যুদ্ধফেরৎ।” 
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আরতি দেবী টিপে টিপে হাসেন। “তার চেয়ে বলো না কেন, আপনি কি 
আপনার মামাতে৷ ভাইয়ের খুড়শ্বশুরের মেয়ের নাম শুনেছেন? বিনীতা 
সিন্হা হবার আগে থেকেই তিনি আমার বিহু মাপী। আহা, বেচারির কী 
ছুঃখ! জামাইটি মারা গেল বিলেতে পড়তে গিয়ে । মেয়েটা তখন থেকেই 
দিশেহারা । অমন অস্থিরপ্ররৃতির মেয়েকে নিয়ে বিহ্ন মাসী নাজেহাল । 
সেদিন আমাদের বাড়ী এসে জিজ্ঞাসা করেন, জুলি এখানে আছে? আমি তো 
আকাশ থেকে পড়ি। জুলি তো বছরে একবারও আমার খোজ নেয় না। 
হঠাৎ জুলি কেন আসবে ও থাকবে? তারপর থেকে ষ' শুনছি তা ভয়াবহ 
ব্যাপার। ওদের নাকি একটা গুপ্ত প্রেস আছে। যারা পাজি ছাপে তাদের 
প্রেস নয়। সেই চোরা প্রেস থেকে চোর! বুলেটিন ছেপে বা সাইক্লোস্টাইল 
করে ওরা সাহেবপাড়ার জমাদারদের দ্িয়ে ঘরে ঘরে বিলি করায়। তাতে 
গার! সৈন্যদের উদ্দেশ করে লেখা £ কুইট ইত্ডিয়া। গে হোম আগ ডিফেও 
ইয়োর ওন পীপল। তোমাদের লজ্জা করে না? পারলে তোমর। 
বেলজিয়ামকে রক্ষা করতে? ফ্রান্সকে বাচাতে ? সিঙ্গাপুরে, মালয়ে, বার্মীয় 
তোমাদের ভূমিকাটা৷ কী? কেন তোমরা আমার্দের অন্নে ভাগ বসাতে এসেছ? 
আমরা কি না খেয়ে মরব? তোমরাই এর জন্যে দায়ী হবে।-_-এমনি 
কত কথা ।” 

যুথিকা ভয় পেয়ে বলে, 'ধরা পড়লে আর রক্ষে আছে! সরাসরি কোর্ট 
মার্শাল। যুদ্ধকালে আইন আদালত ঠৃটো জগন্নাথ ।” 

মানসের মনে লাগে । সে বলে, “হেবীয়াস কর্পাস এখনে। উঠে যায়নি। 
তবে যুদ্ধকাঁলে মিলিটারির গায়ে হাত দেঁওয়1 অসম্ভব |” 

আরতিদ্দি যুথিকাকে বলেন, “বেচারি বিশ্থ মাসী ! মেয়ে তাকে ধরাছোয়। 
দেয় না। রোজ ঠিকানা ব্দল করে। পুলিশের চোখে ধূলে দেবার জন্যে 
দিনের বেল বোরকা পরে বেরোয়। উদ্তে বাতচিৎ করে। যত সব এ'দো 
গলিতে ব1 বড়লোকের অন্দরমহলে ওদের আন্তানা। রাতের বেল] তো ব্র্যাক 
আউট। তখন ওর] নির্ভয়ে ফর ফর করে ঘুরে বেড়ায়। অঙ্গে বিভিন্ন সাজ। 
মুখে বিভিন্ন বুলি। বন্থরূপী আর হরবোল1। লিনেমায় ঢুকে প্রচারপত্র ফেলে 
আসে। জওয়ানদের উদ্দেশ করে লেখা, হিন্দীতে ব] উর্দুতে : তোমাদের দেশ 
এখন একট! আগ্নেক্কগিরি। লাভাবর্ষণ আসন্ন । জাপানীদের বোমাবর্ষণও এর 
কাছে কিছু নয়। ওদের গোলাবর্ষণও এর কাছে তুচ্ছ। তোমাদের লয়ালটি 
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রাজার প্রতি নয়, জন্মভূমির প্রতি। জননী আর জন্মভূষি স্বর্গের চেরেও 
পরীয়সী ।-_ এসব প্রচারপত্র যদিও বেনামী তবু পুলিশ জানে কারা এসব ইন্থ্য 
করেছে। জুলির সন্ধানে ঘুরছে । যে-কোনো দিন গ্রেপ্তার করে কোথায় 
চালান দেবে কে জানে !” : 

যুখিকা শিউরে ওঠে | “কী সর্বনাশ 1” 

গান্ধীজীর 'প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ' এখন কোন্‌ মাটির তলায় ঢুকেছে জানলে তিনি 
নিঘ্ধত অনশন করতেন। কিন্তু তাকে তো কোনে। কিছুই পড়তে দেওয়া 
হচ্ছে না। শুনতে দেওয়! হচ্ছে না। স্বদেশবাসীর থেকে তিনি সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন । উগাগ্ডায় বা এভেনে থাকলে আরে! বেশী খবর পেতেন । আগা খান্‌ 
প্রাসাদ এক অন্ধকুপ। 

খবরের কাগজ পনেরো ষোল দিন বন্ধ থাকার পর আবার খুলেছে । কিন্তু 
কড়া সেনসরশিপ । অধিকাংশ খবরই ধাম চাপা। সেইজন্তে কারা সব 
একটা গ্রপ্ধ নিউজ সাভিস স্থতি করেছে। ফ্রী ইপ্ডিয়া নিউজ সাভিস। গ্রপ্ত 
সংবাদপত্র প্রতি সঞ্চানহেই বোরায়। সাইক্লোন্টাইল কর]। ভাতে অনেক 
গোপনীয় সংবাদ থাকে । সত্য মিথ্য! যাচাই করার উপায় নেই। কয়েক 
লংখ্যা মানসের নামেও পাঠিয়েছে । চিঠির খামের ভিতরে । বাংল! ভাষায় 
লেখা। 

মেদিনীপুরের এক থানায় জাতীয় পতাক গড়াতে গিয়ে মাতঙ্গিনী হাজরা 
বলে এক নহিল! পুলিশের গুলীতে নিহত হয়েছেন। মরেছেন, তবু পতাকা 
ছাড়েননি। গ্রেপ্তার করলেই চলত। গুলী করার কী দরকার ছিল? মানস 
মনে মনে প্রশ্ন করে । তার নিজের জেলায় তেমন কোনে ঘটনা ঘটেনি । এই 
যা সাত্বন।। ৰ 

“আমর যথেষ্ট প্রিকশনস্‌ নিয়েছি, মঙ্লিক।” আলী হায়দার বলেন। 
“মেয়েদের উপর যাকে কিছুতেই কোনে! অত্যাচার ন1 হয়। পতাকা গড়াতে 
চায় ওড়াক। আমরাই পরে নামিয়ে দেব। থানা দখল করে থানার কাজ 
চালানে। কি মুখের কথা? পারবে ওরা দ্বাগী অপরাধীদের চুরি ভাকাতী বন্ধ 
করতে ? খুনের এজাহার লিখে'নিতে | অকুশ্ছলে সুরতহাল করতে, লাশ মর্গে 
পাঠাতে? পুলিশ ঘদি লাতিন অসহযোগ করে তো বাবুরা নিজেরাই আমার 
কাছে এনে নালিশ করবেন ঘে তানের হথাপর্বন্থ লুট হয়ে গেছে। মায় খরের 
এৰৌঝি 1” 
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“রেনুনে যেমন হয়েছিল।” মানস মন্তব্য করে। 

“কাগজওয়ালার! সে খবরট1 চেপে যায়। লোকে ভাবে লড়াই একট! 
তামাশা । তার সঙ্গে লুটপাট নারীধর্ষণ ইত্যার্দির কোনো সম্পর্ক নেই। 
তেমনি গণসংগ্রাম একট! তামাশা । তার সঙ্গে সমাজবিরোধী ক্রিমিনালদের 
কোনে লম্পর্ক নেই। জেল ভাঙার খবর শুনেছেন 1 আমাদের জেলায় নয়, 
যুক্ত গ্রদেশের বলীয়! জেলায় । ট্রেজারি লুটের খবর শুনেছেন? সেটাও বলীয়া 
জেলায়। আমরা যদি প্রিকশনস্‌ না নিই নরকারী ট্রেজারি খালি হয়ে যাবে, 
মাসের শেষে আমর] কেউ মাইনে পাব না। জেল থালি হয়ে ষাবে। ফেরারী 
কয়েদীর! ঘরে ঘরে হান! দেবে । পুলিশ যদি গুনী ন! চালায় তো নিরীহ 
নাগরিকের সর্বস্ব যাবে । যদি চালায় তো কেউ না কেউ মরবে । তখন ঘত 
দোষ আমার |” আলী হায়দার ছুই কাধ তুলে বিষৃঢ়ভাব প্রকাশ করেন। 

মানসের জেলায় হিংসাত্মক ঘটনা বড়ো! একটা ঘটে না। আইন অমান্য 
করে মিছিল বেরোয় । তাতে মেয়েদেরই প্রাধান্ত । “ভারত ছাড়ে” ইত্যাদি 
লোগানও দেওয়1হুয়। পুলিশ তফাতে থাকে । ইংরেঞ্জ পুলিশ সাহেব ইচ্ছে 
করেই অনৃশ্ত হন। নইলে জনতা হয়তো! মারমুখো৷ হবে | ফলে পুলিশও 
মারমুখো। 

রায় উম্বাশঙ্কর সামস্ত বাহাদুর কিছুদিনের জন্যে পর্দার আড়ালে যান। 
শহরের ছেলের! রাজভক্তদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে তাদের গতিবিধি লক্ষ করে। 
তিনিই পরে পুলিশ সাহেবের সঙ্গে দেখা করে বলেন, “ভয় নেই, আমরাই 
আপনাকে প্লোটেকশন দেব |” 

সাহেব অট্টঙ্থান্য করেন। বলেন,'“আমরা যদি তারত ছাড়ি তো আপনাদের 
প্রোটেকশন দেবে কে? উত্তরাধিকারী রেখে না৷ গেলে সার দেশ জুড়ে ওয়ার 
অভ, সাকসেসন। দিলীর মসনদ নিয়ে আবার এক পানিপথের যুদ্ধ |” 


॥ উনিশ ॥ 


জার্মান সেনা অতকিতে তিনর্দিক থেকে আক্রমণ করে রুশদেশের বহু অঞ্চল 
অধিকার করলেও মন্কো এখনে! দূর অন্ত | লেনিনগ্রাড হাতের নাগালে 
এসেও নাগালের বাইরে। আর স্টালিনগ্রাডের লড়াই এই বাধে কি ওই. 
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বাধে । ভল্গা নদীর তীরেই দু'পক্ষের ভাগ নির্ধারণ হুতে যাচ্ছে। স্টালিন- 
গ্রাডের পতন প্রকারাস্তরে স্টালিনেরই পতন। স্টালিনগ্রাভের হার প্রকা- 
রাস্তরে হিটলারেরই হার। এ খেল! চড়! স্টেক রেখে খেল! । সার! ছুনিয়া 
উৎন্থক বা উদ্িপ্ন হয়ে চেয়ে আছে ভঙল্গাতটের বলপরীক্ষার দিকে । 

বাবলীর তে] রাত্রে ঘুম নেই। সেন্বপনদার কাছে গিয়ে একটুর্খানি 
আশ্বাস আশ] করে। “কী হবে, দাদা? আমরা কি হেরে যাব?” 

স্বপনদা তার হাতের কাজ তুলে রেখে বলেন, *“আমর। হেরে যাব মানে? 
ও বুঝেছি । “আমরা কমিউনিস্টরা'। কিন্তু খোদ স্টালিনই তে! তার দেশের 
সর্বজনের কাছে আবেদন করে জানিয়েছেন যে এট! পেট্রিয়টিক ওয়ার । জার 
আমলের মহাবীর স্থভোরোভকে মার্কসের উপরে বসিয়েছেন। তবে এটাও ঠিক 
যে রাশিয়া হেরে গেলে তোমরাও হেরে যাবে ।” 

“সেইজন্তেই তো৷ ভেবে আকুল হুচ্ছি। তোমার কী মনে হয়? তুমি তো 
অনেক পড়াশুনা করেছ। টুর্গেনিভের মতে। দরদী ।” বাবলী শুনতে উন্মুখ । 

“রাশিয়া হারবে না। রাশিয়া! হারতে পারে না। যুদ্ধতো কেবল 
বাহুবলের পরীক্ষা নয়। সেইসঙ্গে আত্মিক শক্তিরও। রাশিয়াকে শক্তি 
জোগাচ্ছেন পুশকিন, লারমণ্টোভ, টুর্গেনিভ, ডস্টয়েভস্কি, চেকভ, গোকি। 
সাহিত্যের মতো সঙ্গীতও অন্তরকে অনুপ্রাণিত করে। রাশিয়াকে প্রাণ 
জোগাচ্ছেন চাইকোভস্থি, রিমস্কি-কোরসাকোভ, মুসোর্গক্কি, বোরোভিন, শ্রিষ্কা। 
এর! সবাই ছিলেন পেদ্রিয়ট । পেট্রিয়টিক ওয়ার যদ্দি লড়তে হয় তো এরাই 
লড়তে সাহায্য করবেন। এরা অমর। তোমাকে আজ আমি 'ভল্গা 
বোটম্যান” বাজিয়ে শোনাব। লোকসঙ্গীত। গেয়েছেন কে, জানে? 
শালিয়াপিন। আমি ন্বকর্ণে শুনেছি।৮ ম্বপনদ] উদ্দীপনা! ৰোধ করেন। যেন 
কানে লেগে আছে তার রেশ। 

“ভল্গা বোটধ্যান? সত্যি?” বাবলীও উদ্দীক্ত হয়। "শুনব । নিশ্চয় 
শুনব। ভল্গার তীরে স্টালিনগ্রাভ। কী বিচিত্র যোগাযোগ ! কিন্তু একটা 
কথ আমাকে বুঝিয়ে দাও, দাদ1। জার্মানীতেও তো! কত মহান দাহিত্যিক, 
মহান সঙ্গীতকার অন্মেছেন। তাদের প্রেরণ! কি জার্মানদের জিতিয়ে দিতে 
পারবে না? গোোটে, শিলার, বাখ., বেঠোভেন 1” 

“আরে। দশজনের নাম করতে পারতে । কিন্তু নাৎসীর৷ কি তাদের কারো 
মহিমা বোঝে? হাইনের মতো প্রেসের কবি বিশ্বসাছিত্যে ক'জন আছেন ? 
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তিনি জাতে ইন্ছদী। তাই নাতসীর্দের কাছে অপাঙ্ক্তেয়। যীশুপ্রীস্ট আর 
তার হ্বাদ্শ শিষ্যও তে। জাতে ইহুদী ছিলেন। তারাও বাতিল । গোট। ইহুদী 
খীস্টান ধারাটাই বাদ। তাহলে কি গ্রীক রোমান ধার। ওদের গ্রহণীয়? না, 
আর্ধ হলেও গ্রীক রোমানরাও বিজাতীয় । বাকী থাকে টিউটন এঁতিহা। সে 
ধারা কবে থেকে লুপ্ত। ভাগনার -তাকে উদ্ধার করেছেন। সেটাই ওদের 
সর্বন্ব। সেইটুকু প্রেরণ! পেয়ে রাশিয়ানদ্দের বা ইংরেজদের হারিয়ে দেওয়৷ যায় 
না। নাৎসীর। ওদের আদিম ধারাঁকেই সার করেছে। কিন্ত ইতিহাসের প্রবাহ 
তো! সেইখানেই খেমে থাকেনি । রাইন নদ দিয়ে অনেক জল গড়িয়ে গেছে। 
ডানিউব নদ দিয়েও। বু ডানিউব ওয়ালটজ” কি ওই বেরসিকরা শুনবে ? 
স্টাউস যে ইনুদী। শুনলে তোমার রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠবে । তুমি নাচতে 
চাইবে। আমি যে তোমার সঙ্গে নাচতে পারব না, বোন চকোলেট |” 
ত্বপনদ] আফসোস করেন। 

বাবলীর মুখ রাগ হয়ে ওঠে। সে বলে, “ওট] বৌদির জন্যে তুলে রেখো । 
আমার জন্যে 'ভল্গা বোটম্যান” |” 

বৌদির নাম করতে ন। করতেই বৌদি এসে হাজির | তার আগে আগে 
তার আদ্দরের এল্ফ। সে ল্যাজ নাঁড়তে নাড়তে বাবলীর দিকে এগোয় । তার 
কোলে হঠাৎ লাফ দিয়ে ওঠে। 

“এই যে, বাবলী! কখন এলে? তোমার্দের কমিউনের কী খবর ?+ 
দীপিক] বৌদি খোজ নেন। 

“খবর খুব মুখরোচক নয়। কমিউনে ভাঙন ধরেছে । একটি কমরেডের 
বিয়ে হয়ে গেছে। সে আমাদের ছেড়ে তার বরের সঙ্গে ঘর করছে । এমনি 
করে যর্দি কমিউন খালি হয়ে যায় তো কমিউনিজমের ভবিষ্যৎ কী?” 
বাবলী হাসে। 

“তোমর। কি মনে করেছ তোমরাই কমিউনগঠনের পথিকৃৎ? সেই 
বৌদ্ধযুগ থেকেই ভারতে তার পরীক্ষা নিরীক্ষা চলে এসেছে । ইহুদীদের দেশে 
বীশ্ুত্বীস্টেরও আগে এসেনীদের কমিউন ছিল। ্রীস্টানর! তাদের কাছ থেকে 
শেখে। দেখা গেল সারাজীবনের মতো সন্যাসব্রত না নিলে কমিউন গঠন 
কর] বৃথা । মার্কস মুনির শিষ্যরা তে] সন্ন্যাসে বিশ্বাস করেন না। তা হলে 
ঠার্দের কমিউন টিকবে কী করে? শ্রী অরবিন্দ এর একট। সমাধান বার করে- 
ছেন। গর আশ্রমে বিবাহিত দম্পতীরাও বাদ করছেন। কিন্ত কারে। 
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কোনে! সম্পত্তি নেই। সব সম্পত্তি আশ্রমের । দেখা যাক কত দিন টেকে। 
কেউ কেউ এর মধ্যেই পালিয়ে এসেছেন। পালিয়ে এনে বিষয় সম্পত্তি অর্জন 
করছেন। মেয়ের বিয়ের যাতে একটা কিনারা হয়। ছেলের পেশার ভাবনাও 
ভাবতে হবে। আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী মার্দার কি এসব জানেন না? তাকেই 
বার করতে হবে এর সমাঁধান। শ্রী অরবিন্দ এখন বছ উধ্রবে ৮» দ্বীপিকা 
বৌদি মনে করেন। 

“ভ্রী অরবিন্দের কথা যখন উঠল তখন শোন,” স্বপনদা বলেন, “পগ্ডিচেরী 
থেকে আমার বন্ধু মুকুল লিখেছে শ্রী অরবিন্দ প্রতিদ্দিন রেডিও থেকে যুদ্ধের 
খবর শোনেন। . বাহুবল ও মনোবলের মতে। আরে। একটা বল আছে, সেটা 
যোগবল। শ্রী অরবিন্' তার যোগবল প্রয়োগ করছেন রাশিয়] যাতে জয়ী হয়। 
এ যুদ্ধ অশুভ এক্তির সঙ্গে শুভশক্তির যুদ্ধ। রাশিয়] যিও কমিউনিস্ট তবু সেও 
ইংরেজ ফরাসীর মতে? শু৬শক্তির মিত্র । স্থতরাং শুভশক্তির শরিক |” 

“দাদা, তুমিও কি যোগবলে বিশ্বাস কর?” বাবলী বিশ্মিত হয়ে স্থুধায়। 

“না, বোন। মুকুলকে আমি লিখি, চ্যারিটি বিগিনস আট হোম। তুমি 
পণ্ডিচেরীতে বাস কর। পণ্ডিচেরী ফ্রান্সের অধীন। যোগবল প্রয়োগ করে 
শ্রী অরবিন্দ কেন ফ্রান্সকে ত্রাণ করলেন ন1? সে কেন নাংসীদের অধীন হলো? 
ফলে পণ্তিচেরী এখন অধীনের অধীন |» স্বপন্দ। সংশয় প্রকাশ করেন। 

“সত্যিই তে!” দীপিকা বৌদি সায় দেন। 

'ভিল্গ! বোটম্যান" বাজিয়ে শোনাবার পর স্বপন লক্ষ করেন চকোলেটের 
চোখে জল। নেবার বার চোখের জল মোছে আর হাসির ভান করে। বলে, 
“আরেকবার বাজাও । 

তিনবার বাজানোর পর স্বপনদ] জিজ্ঞাস করেন, “বল, তোমার চোখে জল 
কেন? কী তোমার ছুঃখ ?” 

“আমার হৃদয়" এখন ভল্গ! নদীর তীরে স্টালিনগ্রাডে। নেকড়েবাঘের 
দলকে আমরা “ক রুখতে পারব? আমিও আমার সোল ফোস” খাটাচ্ছি। 
যদ্দিও ওটা গান্ধীবাদীর মতে। কাজ। ওতে কোনে! ফল হয় কি না সন্দেহ। 
কিন্ত ও ছাড়া আর কী আছে আমার? এত দূরে ররেছি যে বোমা রিভলভার 
কোনে। কাজে লাগবে ন1। তবে কি কেবল মাঠে মাঠে শ্লোগান দিয়ে বেড়াঁব ? 
আমরাও একহিসাবে নিষ্রিয় দর্শক। যা হবার তা যৃদ্ধক্ষেত্রেই হবে। জয় 
কিংবা পরাজয়। পরাজয় অভাবনীয়। রাশিয়ার আত্মা অপরাজেয় । চাই 
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শুধু আত্মার বিশ্বাস। সেটা কি আমাদের আছে?” বাবলী আত্মগত 
হয়ে বলে। 

“তত্বে নেই, কিন্ত সত্যে আছে ।” স্বপন! রহশ্য করেন। “বাড়ীতে কেউ 
মরণাপন্ন হলে ডাক্তারকে ডাকা হয়, মা কালীকেও। রাশিয়ানরাও নিশ্চয়ই 
মা মেরাকেও ডাকছে । এটা তে রেভোলিউশনারি ওয়ার নয়, এট] পেট্রিয়টিক 
ওয়ার। এতে নন্কমিউনিস্টরাও আছে। ওর গির্জায় গির্জায় প্রার্থন! 
করছে নিশ্চয় ।” 

“কী জানি, দাদা!” বাবলী শোকোলায় চুমুক দিয়ে বলে, “আমার হৃদয় 
এখন পড়ে আছে ভল্গ৷ নদীর তীরে । পাখী হয়ে থাকলে উড়ে যেতে পার- 
তুম। মানুষ হয়ে শুধু রেডিওর খবর শ্রনছি।” শোঁকোলা হচ্ছে ফরাসীদের 
তরল চকোলেট । 

দীপিকা! এতক্ষণ চুপ করে বসেছিলেন। এবার মুখ খোলেন, *ওটা তো 
দরের খবর । কাছের খবর কিছু শুনেছ ?” 

“কোন্‌ খবর, বৌদি?" বাবলী শশব্যস্ত হয়ে হুধায়। 

“তোমার বান্ধবী জুলির খবর কী?” বৌদি জানতে চান । 

“শুনেছি স্টেটসম্যান পত্রিকায় নাকি ছাপা হয়েছে সৌম্য চৌধুরীর সঙ্গে 
ওর বিয়ের এন্গেজমেন্ট। সে তো অতি আনন্দের কথ1। কিন্তু মেয়ে নাকি 
মায়ের উপর গোপা করে বাডী ছেড়ে হাওয়া! হয়ে গেছে। কে ওঁকে ফাস 
করতে বলেছিল? ছাপতে দিলেন যর্দি তো সাহেবদের কাগজে কেন? 
জানেন না ওর! এ দেশের শত্রু? বামপন্থীদের কাছে ও মুখ দেখাবে কী করে? 
তাই কোথায় উধাও হয়ে গেছে । ওর মা একদিন আমাদের কমিউনে এসে 
খানাতল্লাসী করেন । ওঁর ধারণ। আমিই আমার সখীকে লুকিয়ে রেখেছি। 
আমি ওঁর পায়ে পড়ে বলি, মাসিমা, আপনি কি জানেন ন৷ ওর সঙ্গে আমার 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে? আমি এখন ওর চোখে ছুশমন। আমি নাফি 
ইংরেজের গুপ্তচর । আমার অপরাধ আমি বলেছি, আগে তে। জাপানীদের 
তাড়াও, তার পরে ইংরেজদের তাড়াবে । তোজে৷ ফার্ট। ও বলেছে, না 
আগে ইংরেজদের তাড়াতে হবে, তার পরে জাপানীদের | চাচিল ফাস্ট । 
তোজে৷ ফাস্ট? চাচিল ফাস্ট? তোজে। ফাস্ট” চাচিল ফাস্ট” বিশ একুশবার 
এইরকম কথাকাটাকাটির পর ও আমার চুলের মুঠি ধরে, আমিও ওর চুলের মুণি 
ধরি। এরপরে কি আমাদের মুখ দেখাদেখি হতে পারে? ও কেন আমাদের 
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কমিউনে আসবে? অন্য কোথাও গেছে। হয়তো ওর ভাবী বরের কাছে। 
উনি বলেন, সৌম্যকে উনি টেলিগ্রাম করে জবাব পেয়েছেন. সৌম্যও নিখোজ । 
তা হলে গেল কোথায়? একে একে প্রত্যেকটি বন্ধুর বাড়ী গিয়ে খোজ 
করেছেন। আমি তোমাদের এখানেও খোজ নিতে বলেছি। উনিকি 
এসেছিলেন ?” 

“এসেছিলেন বইকি। কিন্তু আমরাও তো৷ অন্ধকারে । তা না হলে 
তোমাকে জিজ্ঞাস! করতুম কেন? মিসেস সিন্হা বুঝতে পারছেন না স্টেটস- 
ম্যানে নোটিশ ছাপিয়ে তিনি এমন কী অপকর্ধ করেছেন যার নজীর নেই? 
গুদের বাড়ীর যাবতীয় ক্রিয়াকর্ষের নোটিস তো ওই কাগজেই ছাপ! হয়ে 
থাকে । জুলির আগের বারের বিয়ের নোটিসও তে] ছাপা হয়েছিল ওই 
কাগজেই ৷ ওর বাবার মৃত্যুর নোটিসও। তার জামাই তাকে পরামর্শ দিয়ে- 
ছেন পুলিশে একটা ডায়েরি করিয়ে রাখতে । যদি কোনো অঘটন ঘটে থাকে । 
পুলিশ অফিসার নাকি মুচকি হেসে বলেছেন, অঘটনটা আর কিছু নয়। জামনে 
আসছে গান্ধীজীর গণ সত্যাগ্রহ। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি তাঁকে গ্রীন সিগনাল 
দিয়েছে । এবার দেবে অল ইত্িয়৷ কংগ্রেস কমিটি । ও'র] বন্ধেতে মীটিং 
ডেকেছেন । কে জানে জুলি হয়তে। বদ্থেতে গিয়ে ওর বামপন্থী গোষীর সঙ্গে 
মিলে মিশে প্রোগ্রাম ছকছে। নোটিসের জন্যে গোস। করে মাকে ধোকা 
দিয়েছে । উনি বন্বেতেও ও'র চেনাজানা সবাইকে চিঠি লিখেছেন। উত্তর 
আসার সময় হয়নি । আমরাও দারুণ চিস্তিত।” বৌদির মুখে উদ্বেগ । 

স্বপনদ1 হেসে উড়িয়ে দেন। বলেন, “ক্যারামেল ওর মাকে ধোঁকা দিতে 
পারে কখনো! ? ও কি তেমনি মেয়ে? ও এই কলকাতা শহরেই আছে। 
পুলিশণ যে না জানে তা নয়। অন্তত পুলিশের একটা সেকশন। ওদের 
এখন হামলেটের মতে] দোটানা। ধরবে কি ধরবে না? বীধবে কি বাঁধবে 
না? কে জানে যদি গণেশ ওলটায়। তখন ওই জুলিরাই তো মালিক হবে? 
চাকরি রাখতে হলে জুলিদেরই তোয়াজ করতে হবে। পুলিশের লোক ধরতে 
এলে পুলিশের লোকই আগে ভাগে হু'শিয়ার করে দেবে । পাখী উড়ে যাবে। 
না, ভল্গ! নদীর তীরে নয়। ভারতের ভাগ্য সেখানে নির্ধারিত হচ্ছে না| 
হচ্ছে গঙ্জানদীর তীরে, পঞ্চনর্দের তীরে, কাবেরী নদীর তীরে । আমি দুই 
নাটকেরই নীরব দর্শক। আমার সহাহ্তূতি আমার ছুই বোনেরই দিকে । 
চকোলেটেরও দিকে, ক্যারামেলেরও দিকে । ওর! পরস্পরের প্রতিপক্ষ নয় ॥ 
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ওটা ওদের ভূল বোঝাবুঝির ফল। আমি তে ওদের মেলাবার চেষ্টাই 
করেছি। স্থযোগ পেলে আবার করব ।” 

বাবলী সভয়ে বলে, “দাদা, এট! কি কখনো সম্ভব যে ক্ষমতা কিছুদিন বাদে 
জুলিদের হাতে পড়বে ?” 

“আজকের এই অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে এটাও সম্ভব, সেটাও সম্ভব, ওটাও 
সম্ভব। কোনোটাই অসম্ভব নয়। এই কথাই গাম্ধীজী তার প্রবন্ধে লিখে- 
ছেন। তবে যেটা সম্ভবপর সেট] হচ্ছে তৃতীয়পক্ষ বিদায় হলে হিন্দু মুসলমানের 
মিতালি, কংগ্রেস লীগ কোয়ালিশন। আমার মতে এ রকম একটা সম্ভাবনা 
আছে, কিন্তু সম্ভাবনার উপর নির্ভর করে হাত গুটিয়ে বসে থাকা উচিত নয়। 
সমন্তক্ষণ মিতালির প্রয়াস চালিয়ে যেতে হবে। সেই বুনিয়াদদের উপরেই গড়ে 
উঠতে পারে কংগ্রেস লীগ কোয়ালিশন। নইলে সেটাও হবে একট। তানের 
কেল্লা । ব্রিটিশরাজের পতনের পর হিন্দু মুসলিম রাজেরও পতন হবে। 
ভারতবর্ষ ইউরোপের মতো খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে। এটাও তে] একটা 
মহাদেশ। প্রার্দশিকতাই আমাদের পক্ষে স্বাদেশিকত11” ন্বপনদ! 
রায় দেন। 

বৌদি এবার দাদার দিকে ফিরে বলেন, “তোমার সোনার বালা তো এখন 
একটা হার্টব্রেক হাউস। এটা কি একটা স্ত্রধী পরিবার। ইংরেজ আছে 
বলেই ঠাট বজায় আছে। সেষেদিন যাবে সেদিন হিন্দু মূসলমানে কোলাকুলি 
নয়, ওই বাখলী জুলির মতো চুলোচুলি। পারবে কি তুমি ওদের চকোলেট 
আর ক্যারামেল দিয়ে ভাব করাতে ? আমার হর্দয় ভেঙে গেছে । তা বলে 
আমি বলব ন1 যে ইংরেজ আরে। পনেরো বছর রাজত্ব করুক। বা জাপানীরা 
এসে চামর ধকুক। যা আজও হলো না ত1 পনেরো বছর বাদেও হবে ন|। 
কারণ বাঙালী হিন্দু মুসলমানের হৃদয় এক নয়। ওদের সম্পর্কটা হচ্ছে একই 
কালে প্রেমের আর ঘ্বণার। ইংরেজীতে যাকে বলে লাভ-হেট রিলেশনশিপ। 
তুমি আমি হাজার চেষ্টা করেও এটাকে বিশুদ্ধ প্রেমের সম্পর্কে পরিণত করতে 
পারব না। আমাদের প্রিয় বন্ধু মীর সাহেবও না। পনেরে। বছরের চেষ্টাও 
ষথেষ্ট নয়। আমাদের জীবন যত দীর্ঘ হোক না কেন আমাদের জীবনেও নয় । 
ইংরেজরা ভেদদবুদ্ধির বীজ বুনেছে বলে তার্দের ঘাড়ে দোষ চাপানো বৃথা । 
বিষবুক্ষ ছেদ করার সাধ্য আমাদেরও নেই। গোড়ায় আমাদেরও হাত ছিল। 
হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার সময় রামমোহনকে কেউ আমল দেন নি। তিনি নাকি 
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যবন পরিবৃত হয়ে.থাকতেন। হিন্দু কলেজে কোনো মৃলমান ছাত্রকে ঢুকতে 
দেওয়া হয়নি। হিন্দুকলেজ যখন প্রেসিভেন্সী কলেজে রুপান্তরিত হয় তখন 
ইংরেজদের সে প্রস্তাবে হিন্দু প্রতিষ্ঠাতাদের কয়েকজন প্রতিনিধি বাধ! দেন। 
তবে সকলে নয়। তার থেকে প্রমাণ হয় প্রেমও সক্রিয় ছিল। গোটা উনবিংশ 
শতাব্দী ধরে হিন্দু ন্যাশনালিজম মৃসলমানদের দূরে ঠেলেছে আর ইশ্ডিয়ান 
হ্যাশনালিজম তাদের কাছে টেনেছে। তার জের এখনো চলেছে । মাঝখানে 
উদ্ভব হয়েছে যার, তার নাম বেঙ্গলী াশনালিজম । ইংরেজ এতে বাদ 
সেধেছে। ইংরেজকে এরা হাতে মেরেছে, ভাতে মেরেছে । কিন্তু ইংরেজও এর 
মাজ। ভেঙে দিয়েছে কলকাতা থেকে দিল্লীতে রাজধানী সরিয়ে নিয়ে । সেদিন 
যে সর্বনাশটা হলে! সেট! বাঙালীমাত্রেরই | শুধু হিন্দুর ব1 শুধু মুসলমানের 
নয়। তখনি বোঝা গেল বাঙালীর ষে বাড়বাড়ন্ত হয়েছিল তার কারণ সারা 
ভারতের রাজত্ব এসে কলকাতায় কেন্দ্রীভূত হয়েছিল। ভারতের ইতিহাসে 
ভারতের রাজধানী আর কখনে পূর্ব প্রান্তে অবস্থিত হয়নি । হবেও না। 
ইতিহাসে ওটি একটি অদ্বিতীয় অধ্যায় । বাঙালীর যদি দৃরদৃষ্টি থাকত তা হলে 
বঙ্গভঙ্গ রদ করার জন্যে সে আন্দোলনে নামত না। বেঙ্গলী ন্তাশনালিজমই 
ঘিধাব্ভক্ত প্রদেশের মেলবন্ধন করত। কিন্তু যা হবার তা হয়ে গেহে। 
আমর! ভারতের রাজধানী হারিয়েছি। তা বলে আমর! গ্রাদেশিকতাকেই 
স্বার্দেশিকতা ভাবব কোন্‌ বুদ্ধিতে? এটা সেদিনের সেই স্বদেশী আমলের 
রোমস্থন। সে আমল আর কখনো ফিরবে না। ইংরেজ বিদীয় হলেও না। 
এখনকার ভাবনা হলো ভারতীয় স্বাদেশিকতাকে ভারতীয় মুসলমানের গ্রহণ- 
যোগ্য করা! বাঙালী মুসলমানকে ভারতীয় মুসলমানের আওতার মধ্যে 
রাখা । পাকিস্তানের বীজ বুনে মুসলিম লীগ যা করেছে তা ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদ 
যা করেছিল তার চেয়ে কম ক্ষতিকর নয়। এর থেকে ষে বিষবুক্ষ গজাবে তা 
মুসলমানদেরও কম ক্ষতি করবে না। ওর] এখন স্বপ্র দেখছে কলকাতা৷ হবে 
পাকিস্তানের সামিল । এই নিয়ে একটা গৃহযুদ্ধ না বাধে।” 

স্বপনদ। অভয় দিয়ে বলেন, “গৃহযুদ্ধ পাঞ্জাবে 'বাধতে পারে । কিন্তু বাংলা 
দেশে কখনে। নয় | এখানে শ্বণার চেয়ে প্রেমই প্রবল ।” 

বৌদি কী বলতে ধাচ্ছিলেন. এমন সময় বেল বেজে ওঠে । বাবলীর কোল 
থেকে তড়াক করে লাফ দিয়ে তর তর করেপিড়ি বেয়ে নিচে নেমেযায় 
এল্ফ। ঘেউ ঘেউ ঘেউ ঘেউ । যত বড়ো! কুকুর নয় তত বড়! গল । 
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*আমি চানু লাহিড়ী । বাবলী সেন কি এ বাড়ীতে এসেছে? ওকে একটা 
জরুরি খবর দ্দিতে চাই ।” আগন্তক দীপিক1 বৌদিকে জানায় । 

“চলুন, ভিতরে চলুন। বাবলী এই বাড়ীতেই আছে।” বৌদি ওকে 
দোতালায় নিয়ে যান। 

“ও কে, চান্থ? কীব্যাপার? 'ভল্গা বোটম্যান” শুনতে শুনতে আমার 
একটু দেরি হয়ে গেছে।” বাবলী ওর বন্ধুর পরিচয় দেঁয়। 

“তোমাকে আমি কোথায় না খুঁজেছি? শোন, লগ্ডন থেকে ট্রাঙ্ককল 
এসেছে, স্টালিনগ্রাড-_-*বলতে বলতে চান্ু ভেঙে পড়ে । 

“ৰল, বল, বাকীটুকু বল। ঝুলিয়ে রেখো না।” বাবলী উৎকন্ঠিত। 

“ইনভেডেড।” চান ছুই হাতে মুখ ঢাকে। 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাবলী । “তাই বল। তার চেয়ে বেশী কিছু নয়। 
নাৎসীদের আমর ফিরে যেতে দেব না| ওখানেই কবর দেব। যে পথ দিয়ে 
মোগল এসেছিল সে পথ দিয়ে ফিরল নাকো। আর ।” 

*মোগল তো নয়, হায়েনা। যাক, আজ আমার্দের জরুরি ধবঠক বসছে। 
তোমার থাক! দরকার। গান শোনবার সময় এট নয়। কর্তব্য স্থির করার 
সময়। ওর ওদিকে প্রাণ দিচ্ছে, আর আমরা এদিকে গান শুনছি !” চাল 
টিটকারাী দেয়। 

স্বপনদ1 যা খেতে ও খাওয়াতে ভালোবাসেন তা তৈরি হয়ে আসে । গরম 
গরম বেগুনী, ফুলুরী, পেয়াজী। তার সঙ্গে জিলিপী। বাঁধলীর ক্ষিদে গেয়ে- 
ছিল। সে বিনা বাক্যে খায়। চান্কে অনুরোধ উপরোধ করতে 'হয়। 

“ত1 একটু দেরি হয়ে গেলে 'ডাস কাপিটাল' অশুদ্ধ হবে না, কমরেড ॥ 
লাহিড়ী। খান আর খেতে দ্দিন। লিভ আযাণ্ড লেট লিভ।” স্বপনদ। বলেন। 

“ওদিকে ওরা লড়ে মরছে আর এদিকে আমরা খেয়ে বীচছি। এর পরে 
কে আমাদের আস্তরিকতায় বিশ্বাস করবে?” চাশ্থ খেভে খেতে বলে। আর 
বলতে বলতে খায়। 

“ওরা বলছ কেন? বল আমর11৮ বাবলী শুধরে দেয়। ' “আমরাই 
লড়ছি স্টালিনগ্রাডে হায়েনাদের সঙ্গে । ওরা বলতে বোঝায় নাঁৎসীর11” 

থিয়োরেটিসিয়ান চাস্ছ অপ্রতিভ হয়। কিন্তু ও বেচার। সত্যি ঘাবড়ে গেছে। 
ওর ধারণ! ছিল নাৎসীর1 অতদূর এগোতে পারবে না, মাঝপথে আটকা পড়বে । 
স্টালিনগ্রাড ! এ যে প্রেহিজের ইন্থ্য । এখানে হার হলে স্টালিনের প্রেন্তিজ ! 
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কোথায় থাকবে? কিন্ত তার বদলে জয়ের জন্তে প্রস্ততি কোথায়? যুদ্ধবিগ্রহ 
তো থিয়োরি অশ্নুসারে চলে না। ইতিমধ্যেই ক্লাস ওয়ারকে পীপলস ওয়ার 
করতে হয়েছে। বুর্জোয়ারাও এখন পীপলের সামিল। তার উপর এটা 
পেট্রিয়টিক ওয়ার। রাশিয়ানদের পক্ষে। কিন্তু ভারতীয়দের পক্ষে এটাকে 
পেট্রিয়টিক ওয়ার বলে চালানে। যায় কী করে?” এ নিয়ে চানু চিন্তাপ্বিত। 
স্বপন গভীরভাবে বলেন, “চকোলেট আর চাহ, তোমাদের বেদনা 
আমারও বেদনা । হাজার হাজার যুবা ঘরবাড়ী ছেড়ে, বাপ মা ভাই বোন 
বৌ বা বান্ধবী ছেড়ে যুদ্ধক্ষেত্রে সমবেত হয়ে মর্তভূমি ছেড়ে কোন্‌ মহাশূন্যে 
বিলীন হতে যাচ্ছে ভাবতে গেলে নিজেকে ধিকৃকার দিতে ইচ্ছে হয়। মুখে 
খাবার রোচে না। আবার এমনি স্ববিরোধ যে ওর যদি জান বাঁচানোর বা 
শহর বাচানোর জন্যে রণছোড় হয় তা হলেও খাবার বিশ্বার্দ লাগে। ওদের 
ধিকৃকার দিতে ইচ্ছে হয়। যুহ্ধবিগ্রহ ভালে। জিনিস নয়, আবার “চাচা, আপনা 
বাচাও ভালো জিনিস নয়। তবে আমার নীতি হচ্ছে স্থির জন্যে আপনাকে 
বাচিয়ে রাখা। যেমন চাষী আপনাকে বীচিয়ে রাখে সবাইকে খাদ্য 
জোগানোর জন্তে। সে যেমন কাপুরুষ নয় আমিও তেমনি কাপুরুষ নই।” 

“আমরা কি বলেছি আপনি কাপুরুষ ?* চান প্রতিবাদ করে। 

“না, না, তোমর! বলনি। কিন্তু কথাটা উঠেছে। তাই আমি সাফাই 
দিয়ে রাখছি। তারপর শোন। তোমর] যাদের নেকড়ে বা হায়েনা বলছ 
তারাও তোমারি মতে। মানুষ। তাদেরও মা আছে বোন আছে বান্ধবী 
আছে। তাদের দিকটা আমাকে দেখতে হয়। আমি একদেশদর্শী নই। 
বহুদেশদশর্শ। জার্মানীতে আমি আমার যৌবনের ছুটি বছর কাটিয়েছি। 
জার্মানদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছি। ওদের সবাই কিছু নাৎ্সী নয়। 
অনেকেই কমিউনিস্ট । আরো অনেকে সোশিয়াল ডেমোক্রাট । হিটলারের 
দাপটে ওদেশের চান্ছ আর বাবলীরাও আত্মরক্ষার জন্যে হয় পালিয়েছে, নয় 
ভোল বদল করেছে । এখানেও ভাই হবে, ঘদ্দি জাপানীর] কর্তা হয়ে বসে। 
তোমরা হয়তো৷ পালাবে, কিন্তু থেকেও যাবে তোমাদের বিস্তর সাথী, তারা 
কোর্তা বদলাবে । নয়তো মরবে । সেটা ক'জন পছন্দ করবে, বল? তা বলে 
কি তারা কাপুরুষ? না, কাপুরুষ নয়। সাহস ফিরে পেলে তারাও প্রতি- 
রোধের পন্থা খুজবে। যেমন ফ্রান্সে এখন কতক লোক রেজিল্টান্দ গড়ে 
তুলছে।” ম্বপনদা তন্ময় হয়ে বলে যান। 
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“শুনেছি, দাদা |” বাবলী সমর্থন করে। 

“চিনি আমি ওদের দু'চারজনকে | কেউ কমিউনিস্ট, কেউ-বা তা নয়। 
দেশ যেখানে পরাধীন সেখানে দেশপ্রেমও মানুষকে প্রতিরোধে উদ্বদ্ধ করে। 
হোক না সে উচ্চ মধ্যবিত্ত | এই যেমন আমার্দের গান্ধী, জবাহরলাল। এ রাও 
প্রতিরোধ করতে যাচ্ছেন। আপাতত ব্রিটিশ অকুপেশন গভনমেণ্টের বিরুদ্ধে 
অতঃংপর প্রয়োজন হলে জাপানীজ কুইজলিং গভন“মেণ্টের বিরুদ্ধে। এদের 
দিকৃটাওড আমি দেখি। তবে আপনাকে সরিয়ে রাখি, যাতে বাইরে থেকে 
ভালো দেখতে পাই। জড়িয়ে পড়লে তো! সেটা সম্ভব হবে না। তোমরা 
এখন রুশ জার্মান যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছ, নইলে দেখতে জার্মান পক্ষেও কমিউনিস্ট 
ও সোশিয়াল ডেমোক্রাটরাও লডছে, লড়তে বাধা হচ্ছে। হিটলার সবাইকে 
কন্সক্রিপ্ট করেছে । যার! নারাজ তাদের গুলী করে মেরেছে । আইন 
আদালতের তোয়াক্কা রাখেনি | জার্ান শিবিরেও তোমর1 আছে! । তোমাদের 
কমরেডর1! আছে । তাদের জন্তেও চোখের জল ফেলতে ভুলো না। তারা 
নেকড়েও নয়, হায়েনাও নয়, তার] অবস্থাচক্রে বিপরীত শিবিরে অবস্থিত। 
তার্দের জন্তে আমিও সমবেদনা অনুভব করি । তবে এটাও জানি যে তার 
জিতবে না। এ যুদ্ধে হিটলারের হার হবে । রুশদেশ আক্রমণ করে নেপোলি- 
যনও পার পাননি । হিটলার তো কোন্‌ ছার! রাশিয়া এমন এক দেশ যা 
মহাদেশতুলা । পিছু হটে যাওয়াটা হেরে যাওয়1 নয়। রশ ফৌজ বার বার পিছু 
হটবে, কিন্ত কখনো কোণঠাসা হবে না। পাণ্টা আক্রমণ করবে ও জয়ী হবে ।” 
স্বপনদ1 ভবিষান্থাণী করেন। 

বাবলী তা শুনে বেজায় খুশি । “এক কথায় স্পেস আমাদের পক্ষে, টাইম 
আমাদের পক্ষে। ওদের বিপক্ষে ।” 

“তার উপর ব্রিটেন তোমাদের পক্ষে, আমেরিকা তোমাদের পক্ষে । কিন্তু 
একট ফা্যাকড়া আছে। তোমর। কারা? তোমরা] কি রাশিয়ান না 
ইত্ডিয়ান? কাল যদ্দি ট্রাঙ্ককল আসে “চিটাগং ইনভেডেড' তোমর কোন্‌ পক্ষে 
ঝাপ দেবে? ব্রিটিশ পক্ষে, তার মানে ইগ্ডিয়ান পক্ষে, না জাপানী, পক্ষে ?” 
ব্বপনদা৷ সুধান। 

বাবলী ধ1 করে জবাব দেয়, “অবস্থাই ইত্ডিয়ান পক্ষে ।” 

“এইবার পথে এস।” ম্বপনদ1 হেসে বলেন. “জাপান তো রাশিক্ার 
বিপক্ষে লড়ছে না, রাশিয়াও লড়ছে ন। জাপানের বিপক্ষে । কিন্তু তোমরা 
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কমিউনিস্টার ঘদি জাপানের বিপক্ষে রাইফেল হাতে নিয়ে চাটগা যাও আর 
জাপানী বধ কর তা হলেজাপান কি তোমাদের কমিউনিস্ট বলে চিনতে 
পারবে না? তোমাদের বিরুদ্ধে রাশিয়ার কাছে নালিশ করবে না? তার 
ফলে তোমর! কি মস্কো থেকে লগ্ন হয়ে নিদেশ পাবে না, রাইফেল নামাও, 
কোলাকুলি করো? নয়তে। জাপান প্রতিশোধ নেবে ভুলাডিভস্টক আক্রমণ 
করে। ট্রাঙ্ককল আসবে, ভ্‌লাডিভস্টক ইনভেডেড । তখন তোমাদের ইপ্ডিয়ান 
মুখোশটি খসে পড়বে, রাশিয়ান ম্বরূপটি বেরিয়ে পড়বে। বুঝলে, চকোলেট, 
ব্যাপারটা অত সরল নয়। তোমার মতো! সরল। অবলার রাইফেল ন। ধরাই 
ভালো । কমিউন ছাড়ো, বিয়ে করে।।” 

বাবলী চান্থুর দিকে কাতর দৃষ্টিতে তাকায়। তখন চান্ তাকে একটা 
দাবড়ি দিয়ে বলে, “তুমি তো থিয়োরেটিয়ান নও, তুমি এসব কুটিল প্রশ্নের 
জবাব দিতে যাও কেন? তোমার বল! উচিত ছিল, পাটির সঙ্গে পরামর্শ 
করে জবাব দেব। আর পার্টি পরামর্শ করত লণ্ডনের পার্টির ₹ঙে, লগ্ডনের 
পাটি মক্কোর পার্টির সঙ্গে। শেষপর্যস্ত কী নির্দেশ আসত জানিনে। তবে 
আমার ব্যক্তিগত অভিমত সোভিয়েট ইউনিয়নকে একই; কালে স্টালিনগ্রাভ 
আর ভ্‌লাডিভস্টক ছুই জায়গায় লড়তে বাধ্য না] করা। জাপানকে ভ.লাডি- 
ভস্টকে প্রতিশোধ নিতে প্ররোচন। ন1। দেওয়া । অতএব চট্টগ্রাম থেকে শত 
ক্রোশ দূরে থাকা |” 

“ চমৎকার !' বৌদি বলে ওঠেন, "এ ছেলে অনেকদূর যাবে, অনেক 
উচ্চে উঠবে । এর হ্বাতে গভনমেণ্ট পড়লে আর একটা ব্রেস্ট. -লিটোভ.স্ক। 
এবার আধখান। বাংলাদেশ ছেড়ে দিয়ে |” 

“কেন, আপনাদের শান্ত্রেই তো লিখেছে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিত: । লেনিনের 
অপরাধ কী? পরে তে] তিনি ছেড়ে দেওয়া জায়গা ফেরৎ পেয়েছিলেন। 
জার্মানীর পরাজয়ের পরে। জাপান কি আখেরে হারবে না, বৌদি? ম্বপনদা 
কী বলেন?” চণস্থ বাবলীর মতো দাদা” ও 'বৌদি' পাতায়। 

বৌদি গলে গিয়ে ওদের ডিনারের নিমন্ত্রণ জানান। সেইদ্দিনই। কিন্ত 
ওদের তাড়া ছিল। পার্টি” অফিসে জরুরি বৈঠক। ডিনার ,আরেকদিন হুবে। 
আগে তো ভালো খবর আহ্ক। তারপরে ভালো খাবার। 

“ভুলির জন্তে মনট। কেমন করছে, বৌদি ।” বাবলী বলে তার হাতে 
হাত রেখে। “যেখানেই থাকুক লে বেঁচে থাকলেই 'আমি নিশ্চিন্ত হব। 
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করেঙে ইয়া মরেঙ্গে শুনে বুকটা ছযাৎ করে ওঠে। মরেঙে হে] বিয়ের 
এনগেজমেণ্ট করে লাভ কী হলো? গান্ধীজী যে আগুন জ্বালাতে যাচ্ছেন 
তাতে ঝাঁপ দিলে করেঙ্গের চেয়ে মরেঙ্গের সম্ভাবনাই বেশী।” 

স্বপনদা ফোড়ন কাটেন, “শাদী করেঙ্গের সম্ভাবনাও কম নয় 


॥ বিশ ॥ 


স্টালিনগ্রাডে তখন ঘোরতর সংগ্রাম চলেছে। হ্যাণ্ড টু হ্যাগ্ড ফাইট। 
রাস্তায় রাস্তায়। কে জিতবে, কে হারবে তা কেউ জোর করে বলতে পারে 
না। মুকুলদ1 পপ্ডিচেরী থেকে স্বপনদ্াকে জানিয়েছেন যে শ্রী অরবিন্দ হু*বেলা 
রেডিও খুলে খবর শুনছেন । যুদ্ধের ধারাবিবরণী | 

স্বপনর্দার মনে পড়ে যায় একট] ইংরেজী ছড়া । দীপিকাদিকে শোনান । 
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দীপিকাদি স্থধান, “হঠাৎ তোমার তক্তা খেলার শখ. হলে! কেন? আমি 
কি মার্জরিড1? আমি একবার উঠব, একবার নামব। তুমি একবার নামবে, 
একবার উঠবে 1? তেমন খেলার কি শেষ আছে 1” 

"আরে, সেই কথাই তো আমি বোঝাতে চাইছি। একবার জার্মানরা 
ঠেলে নিয়ে, যাচ্ছে রাশিয়ানদের, একবার রাশিয়ানর ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
জার্মানদের । এ খেলার শেষ ৫কাথায়? আমার চিত্তও তেমনি দোলনায় 
চেপে ছুলছে। রাশিয়ানর! সমাজে একট। অত্ুতপূর্ব পরিবর্তন এনেছে, তারা 
হেরে যাক এটা আমার কাম্য নয়। আবার জার্ধানরা কত দিক দিয়ে 
অসামান্য । ওর। হেরে গেলেও আমি ছুখ পাব। তা হলে কি ওরা ছুই পক্ষই 
জিতবে? তাকী করে সম্ভব? এমন কোনে সমাধান কি হয় নাযাতে 
দু'পক্ষেরই মান রঙ্ষ৷ হয়, প্রাণ রক্ষা হয়, স্বার্থ রক্ষা হয়? মাঝখানে দীড়িয়ে 
মিটমাট করতে পারে এমন কি কেউ নেই? ভারত যদি স্বাধীন হয়ে থাকত 
গান্ধীজীই হয়তে। সেট। পারতেন | ম্বপনদ। মনে করেন। 

“আগে তো ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে জয় হোক। আপনি খেতে 
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পায় না শঙ্করাকে ডাকে । বাইরের জগতে কে মানে গান্ধীজীকে 1? নিজের 
দেশেই তার ভাঙ্ক শুনে সাড়া দ্রিচ্ছে কজন ? আর-সব প্রদেশের খবর রাখিনে, 
এই বাংলাদেশে মেদিনীপুর ছাড়! আর কোন্‌ জেল! সাড়। দিয়েছে? সাড়া 
বলতে আমি বুঝি জনগণের সাড়11৮ দীপিকার্দি কেমন যেন নিরাশ। 

এমন সময় এল্ফ লাফ দিয়ে ছুটে গিয়ে ঘেউ ঘেউ করে। তারপর চুপ 
করে ফিরে আসে । পেছনে বাব্লী। 

“এই যে, চকোলেট |” ম্বপনদা1 আদ্র করে পাশে বসান। “তারপর 
কীখবর? কাগজে আর কতটুকু লেখে, রেডিওতে কতটুকু শোনায় ?” 

বাবলী কাতর কণ্ঠে বলে, “জুলির আমার পিঠে ছোরা মেরেছে, দাদা, 
বৌদি। স্টালিনগ্রাভে আমরা জিতব কী করে ?” 

“ওঃ সেইজন্যে তুমি এতদিন দর্শন দাওনি। হাসপাতালে ছিলে। তা 
একটা খবর দিতে হয়। গিয়ে দেখে আলতুম |” ম্বপনদ! রঙ্গ করেন । 

“না, না, তামাশ। নয়, দাদী । বিষম পীরিয়াস ব্যাপার। কংগ্রেস যদি 
সত্যি সত্যি ইংরেজকে ভারতছাড়া করে তবে সে কি রাশিয়ার এই দারুণ 
দুর্দিনে মদত দিতে পারবে? মদত না পেলে রাশিয়া কি একহাতে লড়ে 
হারানো এলাকা উদ্ধার করতে পারবে? আবার সেই ব্রেস্ট -লিট্‌ভস্ক ! 
না, না, আমাদের জায়গা আমরা হাতছাড়। করব না। করলে আমাদের 
বিপ্লব ব্যর্থ হবে। ওখানে ব্যর্থ হওয়! মানে এখানেও ব্যর্থ হওয়া । কংগ্রেসই 
এর জন্যে দায়ী হবে, যদি এই আন্দোলন সফল হয়।” বাবলী নালিশ করে। 

“কী আশ্চর্য সাদৃশ্য ! ইংরেজরা বলছে কংগ্রেসওয়ালারা ওদের পিঠে 
ছোর! মেরেছে । তোমরাও বলছ ওরা! তোমাদের পিঠে ছোরা মেরেছে। 
ওরা যদি সফল হয় তা হলে শুধু যে ইংরেজরা! ভারতছাড়! 'হবে তা নয়, 
তোমরাও দেশছাড়] হবে। যদি দেশট। তোমাদের হয়ে থাকে । তোমাদের 
কথাবাত৭1 থেকে মনে হতে পারে তোমর মস্কো! থেকে এসেছ, যেমন মুসলিম 
লীগপস্থীর] মক্কা থেক এসেছেন। এ দেশের মুক্তি কি তোমাদের কাম্য নয়? 
এই পরিস্থিতিতে অস্থচিত হতে পারে, কিন্ত মুক্তির জন্যে সংগ্রাম কি তাই বলে 
একটা অপরাধ 1?” স্বপনদ! জিজ্ঞাস! করেন । 

“কাকে তুমি শোনাচ্ছ একথা ?” বাবলী জলে ওঠে । “যে দেশের জন্তে 
জীবনপণ করেছিল। আর একটু হুলে ফাাসীকাঠে ঝুলত। সাহেবট! 
বেঁচে যায়, সেও বেচে যায়। দীর্ঘকাল জেলখানায় বসে সে আরো পড়াঞ্খনা 
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করেছে। তাই বুঝতে পেরেছে যে ভারতের স্বাধীনতা হচ্ছে উপরতলার দশ- 
ভাগের নয়, নিচের তলার নব্বইভাগের স্বাধীনতা । সেটা কংগ্রেসের লক্ষ্য 
নয়। কংগ্রেসনেতার! চান নিজেদের শ্রেণীর আধিপত্য । একদল গোরা 
ইংরেজকে তাড়িয়ে একদল কাল! ইংরেজ সব ক্ষমতা ও সব ধন আত্মসাৎ 
করবে । যাদের মাথায় কাঠাল ভেঙে খাবে তারা যেমন শোষিত ছিল তেমনি 
শোষিত থাকবে । গান্ধীজীর মূল স্বরাজ কল্পনা তো৷ ভালোই ছিল। কিন্ত 
জমিদার, মহাজন ও পুঁজিপতিদের টাকায় কংগ্রেস চালাতে গিয়ে তিনি পড়ে 
গেছেন তার্দেরই শ্রেণীস্বার্থের ফাঁদে । সফল যদি হন তবে সে সাফল্য উপর- 
তলার দশভাগের লভ্য ডিভিডেগু। নিচের তলার নব্বইভাগের প্রাপ্য মজুরি 
নয়। এর জন্যে কেন আমি জীবনপণ করব? কেনই বা করেঙ্গে, মরেঙ্গেই বা 
কেন? আমার রেকর্ড কি তোমার অজান1? তুমি হাইকোটের পেপারবুক 
যদি পড়ে না ' থাকো তবে ল রিপোর্ট নিশ্চয়ই পড়েছ । আমাকে দেশছাড়া 
করবে এত বড়ো স্পর্ধা কার। সময় যখন আসবে তখন আমিই তাদের 
লিকুইডেট করব। তোমার এই ব্রিটিশ আইন তাদের বাচাতে পারবে না।", 

“যদ্দিও এই ত্রিটিশ আইনই তোয়াকে বাচিয়েছে।” ত্বপনদ1 হাঁসেন। 
“দ্যাখ, চকোলেট, ইংরেজর1 চিরকাল সাশ্রাজ্যবাদী ছিল না। ধনতন্ত্বাদীও 
ছিল না। এমন কি বুর্জোয়াও ছিল না। তাদের আইনের স্থত্রপাত অতি 
মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই হয়েছিল। প্রচণ্ড সংগ্রামের ভিতর দিয়ে মে আইন প্রজা- 
শক্তিকে রাজশক্তির চেয়ে শ্রেষ্ঠ তর করেছে, সিভিল পাওয়ারকে মিলিটারি 
পাওয়ারের থেকে উচ্চতর করেছে, আইনের শাসনকে যাস্তন্তায়ের উধ্বতর 
করেছে। ওদের দেশের অভিজাত্র1 বা ধনপতিরাও আইনের উধ্বে নন। 
বিগ্রব যদি হয় লেনিন স্টালিনকেও বিচারপতিদের রায় মানতে হবে। লিকুই- 
ডেট করতে হলে তার আগে আইন পাশ করিয়ে নিতে হুবে। দ্ীনতম ও 
হীনতম ইংরেজও এর মূল্য বোঝে। কোর্টের উপর তাদের অগাধ শ্রদ্ধা, 
কোর্টও তাদের র্ষক। সরকারটাতে যে উপরতলার লোকের মৌরসী পাটা 
তা নয়। লেবার পার্টিও গদ্দীতে বসতে পারে, বার দুয়েক বসেওছে। সেই- 
জন্তেই তে ওর] ফাসিস্টদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছে। ফাসিস্টরা যাতে জিতে না 
যায়, জিতে গিয়ে তাদের অধিকার কেড়ে ন৷ নের, সেইজন্যে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের কমিউনিস্ট বিপ্লবীদের অস্ত্র জোগাচ্ছে। ইংরেজ যাক, কিন্তু তার 
দেওয়া! আইন আদালত, আইনসভা গণতান্ত্রিক নির্বাচন, গণতান্ত্রিক মন্ত্িত্ 
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থাকুক। কংগ্রেস যা চায় তা কেন্দ্রীয় স্তরে তার সম্প্রপারণ। ওই কাঠামোট। 
পরে তোমাদের কাজে লাগবে, যদ্দি জনগণের ভোট পাও ।” 

দীপিকাদ্দি এবার কক্ষেপ করেন। “তোমার ওসব কথ] কংগ্রেসের বাঁম- 
পন্থীর] স্বীকার করবেন না। ওরা চান ইংরেজকে ঝাড়েমূলে উচ্ছেদ করতে। 
ইংরেজশাসনের ভালোমন্দ সব একসঙ্গে মুছে ফেলবেন। বাথ টাবের ময়লা 
জলের সঙ্গে সঙ্গে বাচ্চাঁটিকেও নর্দমায় ফেলে দেওয়া হবে। বাবলীদের সঙ্গে 
জুলিদের ফারাঁক খুব বেশী নয়। ওর] এক পালকের পাখী । তবে প্রোলি- 
টারিয়ান একাধিপত্য জুলির। কিছুতেই বরদাগ করবে না। প্রাইভেট প্রপাটি 
ওদের কাছে বিশেষ মূল্যবান । ওরা বামপন্থী হলেও মার্কসবাদী নয়। সুতরাং 
বাবলীদের সঙ্গে গোডার় অমিল। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জোট বাধা এক 
জিনিস। তার অন্তর্ধানের পরে তার পরবর্তা মতবাদ নিয়ে একমত হওয়! অন্য 
জিনিস। বিপ্লবেরও ছুই দলের কাছে ছুই অর্থ ও দুই রূপ। একদল হয়তো 
আরেক দলকে উৎখাত করবে ।”” 

বাবলী একটু উতশ্তত করে বলে, “কিন্ত ওরা যে আমাদের মুখের গ্রাস 
কেড়ে নিচ্ছে বৌদি । ওরাই যদি আমাদের আগে বিপ্লব ঘটায় তো। আমরা 
ঘটাব কী? প্রতিবিপ্লব ন! অতিবিপ্লব ? ওরা যদ্দি সফল হয় তবে আমাদের 
আর মাথ! তুলতে দেবে না। ব্রিটিশ আইন তে! তখন থাকবে ন1। আমাদের 
ধরে ধরে ঝুলিয়ে দিলে আমর কোন্‌ আদালতের দ্বারস্থ হব? আমার্দের 
একমাত্র ভরসা স্টালিনের হস্তক্ষেপ, য্দি তার জয় হয়। জয় পরাজয় নির্ধারিত 
হবে স্টালিনগ্রাভের যুদ্ধে। আমর! এখন মহা! উদ্বিগ্ন অবস্থায় দিন গুনছি, প্রহর 
গুনছি, ঘণ্টা] গুনচি। তার জন্তে যদ্দি শয়তানের সাহায্য নিতে হয় ।তে। তাও 
নেব। সাম্রাজাবাদী ও ধনতন্ত্রবাদীর। সাক্ষাৎ শয়তান। তবু তাদের সাহায্য 
আমার্দের নিতেই হবে। সেইজন্তেই তো কংগ্রেসের এই আন্দোলন আমাদের 
পিঠে ছুরি। নইলে জুলির সঙ্গে তো! আমার ভালোবাসার সম্পর্। তার 
অমঙ্গল কে চাস! মেয়েট1 কোথায় যে অদৃশ্য হয়ে গেল কেউ জানে না। তার 
মা পর্যস্ত না। ও যে কী করে বেড়াচ্ছে, তাই বা কে জানে? যদি মারাত্মক 
কিছু করে থাকে তবে মিলিটারি ট্রাইবিউনালে নির্ঘাত প্রাণদণ্ড। তার চেয়েও 
ভয়ানক কথা-_” 

“থাক, মুখে আনতে হবে না|” বৌদি ধমক দেন। 

্বপনদ1 অন্থমান করেন। “না, না, ইংরেজর1 তত খারাপ নয় ।” 


৩৮ 


বৌদি আবার ধমক দেন ! “তুমি তো সব জানো । ওরা এককালে কীই 
বানা করেছে! আজকাল সহজেই টি টি পড়ে যায় বলে সাবধান হয়েছে। 
তুমি কি জালিয়ানওয়ালাবাগের ভিতরের কারণ জানো 1?” 

“তুমি জানে?” ম্বপনদ। কৌতহলী হন। 

“ মিউটিনির পর থেকে ইংরেজদের সর্বক্ষণ আতঙ্ক কখন ন৷ জানি ওদের 
মেমসাহেবর। ধধষিত। হন। অধ্ুতসরে একজন মেমনাহেবের উপর উপদ্রব হয়, লেট? 
ধর্ষণ না হলেও নব চেয়ে খারাপটাই ওদের মাথাম্ব আসে । নের্টিভদের নিবৃত্ত 
করার অভিগ্রায়ে জেনারল ডায়ারের অতকিত গুলীবর্ণ। যার! নিরপরাধ 
তাদেরই প্রাণদণ্ড হলো । ওটার জন্যে ভালো ইংরাজরা সকলেই লজ্জিত। 
অথচ প্রাণ খুলে ভায়ারকে অভিশাপ দিতেও পরাঙ্মুখ। তিনি নাকি ইংরেজ 
মহিলামাব্রেরই মানরক্ষা করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই জালিয়ানওয়ালাবাগ 
মাসাকার করেছিলেন । এসব কথা তুমি ইতিহাসে পাবে না। এটা অলিখিত 
এক অধ্যায়। আমিও লিখব না। ইংরেজরা ভয় পেরেছিল ও তার সঙ্গত 
কারণ ছিল এটা সতা ।” বৌদি একথা মানেন। 

“ওর] সাক্ষাৎ শয়তান। তবু আমাদের ছুদিনের মিতা।* বাবল বলে। 

“নারী! নারী 1” স্বপন গন্তীরভাবে মাথা নাড়েন। “নারীর জন্তেই 
লঙ্কাকাণ্ড। নারীর জন্তেই কুরুক্ষেত্র । নারীর জন্যেই ট্রয়ের যুদ্ধ। নারীর 
জন্যেই জালিয়ানওয়াল! বাগ য্যাসাকার | তার থেকে অসহযোগ আন্দোলন। 
যার চরম পরিণতি এই “ভারত ছাড়ে।” অভ্যুত্থান । এখন ক্যারামেলের গায়ে 
যেন কেউ হাঁত না দেয়। দিলে এ রাজত্ব ধ্বংস হয়েযাবে। তাই নিয়ে 
পরে এক মহাকাব্য বা মহা উপন্যাস লেখা হবে। ক্যারামেল হবে তার 
নায়িক। |” 

“তুমিও যেমন !” বৌদি পরিহাস করেন। “কেউ জানতে পেলে তো 
ধবংসলীলা শুরু করবে? যা! কড়া সেন্সরশিপ ! কাগজে কতটুকু বেরোয় ! 
তুমি কি জানো যে জুলির সঙ্গে যার বিয়ে হবে সেই সৌম্য চৌধুরীর মাথার 
দাম পাচ হাজার টাকা? যেধরিয়ে দেবে সে পাবে ।” 

“ও কী! সৌম্য তো কট্রর অহিংসাবাদী। ও কোথায় কবে কী করেছে 
ষে ওর মাথার দাম হবে পাচ হাজার টাকা?” স্বপনদ। হকচকিরে যান । 

“তা তো৷ জানিনে । খবরটা আমার কানে এসেছে চুন্ধক আকারে । বোধ 
হয় পুলিশ গেজেটে বেরিয়েছে।” বৌদ্দি যতদূর জানেন। 
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“তা! হলে জুলির বরও নিখোজ ।” বাবলী দুঃখিত হয়ে বলে। 

স্বপনদ1 সংশোধন করেন, “ভাবী বর ।+, 

“বেচারি জুলি! কবে যে ওর বিয়ের ফুল ফুটবে ত1 কে বলতে পারে? 
করেঙ্গে ইয়। মরেজে ব্রত নিয়ে বেচে থাকাই দ্রায়। আমার ভয়ানক মন কেমন 
করছে ওর জন্যে। বাগড়া করেছি বলে কি আমি ওকে কম ভালোবাসি? 
মেয়েটা গেল কোথায়? ও তো স্ভাষ বোসের ভক্ত। স্থভাষ বোস যেমন 
নিরুদ্দেশ জুলিও তেমনি নিরুদ্দেশ। দেশের বাইরে চলে গেছে কি না কে 
জানে! না যাওয়াই সম্ভব। বরের টানে দেশে থেকে যেতেও পারে ।”” 
বাবলী গবেষণা করে। 

“বরটাও যদি দেশান্তরী হয়ে থাকে? পাঠ হাজার টাকা যার মাথার 
দাম সে নিশ্চয়ই সাংঘাতিক কিছু করেছে। নইলে ফেরার হবে কেন! 
নেপাল। নেপাল! আমার মনে হয় নেপালে গিয়ে ওখান থেকে বিহারে 
বিদ্রোহ পরিচালন! করছে। শুনেছি বিহারেই ওর আসল বাড়ী |” স্বপনদার 
ভাষ্য । 

“যত সব বাজে ভাবন1।”* বৌদি এককথায় খারিজ করেন। আত্মগোপন 
করার পক্ষে কলকাতার মতে। জায়গা আর নেই। এমন সব গলি খুঁজি আছে 
যেখানে সূর্যের আলো পৌছয় না। দিনের বেলাও ব্র্যাক আউট। এক 
বাড়ীর ছাদ থেকে আরেক বাড়ীর ছাদে লাফ দেওয়া যায়। পাচ হাজার 
টাকার লোভে পুলিশ কি নিজের প্রাণ বিপন্ন করবে? যদি ওদের হাতে 
রিভলভার থাকে ! এই যুদ্ধের মর্মে বিস্তর রিভলভার আমর্দানী হয়েছে, 
কালে। বাজারে কেনা যায়। জুলির তাতে কোনে। অনীহা নেই। ওর ভাবী 
বরের কথা আলাদা | গান্ধীবাদী বলে শুনেছি। গান্ধীবাদীর1 তে আত্মগোপন 
করে না। এ রহ্শ্য ভেদ করা কঠিন।” বৌদি নিশ্চিত নন। 

“পুলিশও 'মাজকাল তেমন তৎপর নয়। ওরাও বোঝে ক্ষমত। একদিন 
কংগ্রেসের হা'তই পড়বে। আর নয়তো বার্মার মতে] জাপান পসন্দ দলের 
হাতে। যুদ্ধের যতদিন ন! একট] এস্পার কি ওস্পার হচ্ছে ওদের ধর! পড়ার 
সম্ভাবন! খুবই কম। যদি না দলের লোকের। কেউ ধরিয়ে দেয়। এই পোড়া 
দেশে সেটার সম্ভাবনাই বেশী। বকধামণিকের মতে বকম্বদেশীতে দেশ ভরে 
গেছে। খদ্দরের ভেক পরে ঘুরে বেড়ায়।”” স্বপনদা সীনিকের মতে] বলেন। 

বৌদি প্রতিবাদ করেন। ““বকম্বদেশী তুমি কাদের বলছ? ওর] যে 
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মহাত্মা! গান্ধীর পদাতিক সেনা । খাদি ওদের ইউনিফর্স। লক্ষ লক্ষ বিধব। 
“চরকায় স্থতো৷ কেটে ছুটো৷ পয়সা পাচ্ছে, হাজার হাজার তাঁতী কাপড় বুনে 
ছু'মুঠো ভাত পাচ্ছে । লোকে কম টাকায় মিলের ধুতী শাড়া না কিনে খাদির 
ধুতী শাড়ী কিনছে। সেইভাবে দেশের জন্যে যে যেটুকু পারে ত্যাগস্বীকার 
করছে। বিন! প্রেমসে ন। মিলে নন্দলালা। বিনা ত্যাগসে না মিলে স্বরাজ । 
এত অধিকসংখ্যক ভারতবাসী এত বেশী ত্যাগম্বীকার কি এর আগে কখনো 
করেছে? সুবিধাবাদী আর বিশ্বাসঘাতক কোন্‌ সৈম্তদ্লে নেই? তা বলে 
ওদের দিয়ে দেশ ভরে গেছে এটা তোমার অত্যুক্তি।” 

স্বপনদ্দা বলেন, *সোভিয়েট ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টি একটা মস্ত বড়ো 
গুণ হচ্ছে ওর। নির্মমভাবে পার্জ করে। পার্জ করতে গিয়ে এমন কড়া পার্গেটিভ 
দেয় যে ময়লার লঙ্গে সঙ্গে প্রাণও বেরিয়ে যায়। সেটা অবশ্ঠ মন্ত বড়ো একটা 
দোষ। আর আমাদের এখানে কংগ্রেসের রীতি হচ্ছে আদৌ পার্জ না করা। 
পাছে ঠগ বাছতে গ। উজাড় হয়।” 

বৌদি মেনে নিতে পারেন ন1। “তুমি যাকে পার্জ বলছ তার নামে মধ্যযুগে 
ছিল ইনকুইজিশন আর উইচ হাণ্ট। সেইসব জিনিস অন্য নামে ফিরে এসেছে । 
কমিউনিস্ট পার্টি রোমান ক্যাথলিক চার্চের মতোই অসহিষুণ। কংগ্রেসও যদি 
তাই হয় তবে এদেশেও ইনকুইজিশন ও উইচ হাণ্ট শুরু হবে। এর] অবশ্ঠ 
মাঁঙগষকে পুড়িয়ে মারবে না বা ফায়ারিং স্কোয়াভের সাহায্যে হত্যা করবে না। 
কিন্ত তার ধোপানাপিত বন্ধ করবে, দানাপানি রোধ করবে । সে গ্রামে টিকতে 
পারবে না। শহরে পালিয়ে আনবে । সেখানেও আশ্রয় পাবে না। দেশান্তরী 
হবে। কংগ্রেসকে টোটালিটারিয়ান পাট” না করে ডেমোক্রাটিক পার্টিহিসাঁবে 
বাচিয়ে রাখতে হবে। থাক না কিছু দূলাদলি। ক্ষমতা নিয়ে কাড়াকাড়ি । 
সিদ্ধান্ত যেট? হবে সেট মেজরিটি ভোটেই হবে। কিন্তু মাইনরিটিও থাকবে। 
তাকেও স্থযোগ দিতে হবে মেজরিটি হয়ে ওঠার । পার্জ করবে কে কাকে? কার 
সে অধিকার আছে? গায়ের জোরে পার্জ করলে মেট) হবে ন্যায় নয়, অন্যায়। 
যার। সামাজিক ন্যায়ের জন্তে বিপ্লব ঘটিয়েছে তার। কী করে বলবে যে এট 
অন্যায় নয়, হ্যায় ?” 

“শোন, বৌদি,” বাবলী এর উত্তর দেয়, “তোমার যুক্তি নির্ভূল। কিন্ধ 
যাদের ঘরে শত্রু, বাইরে শত্রু যাদের রাষ্ট্র এখনে। মজবুত হয়নি, তারা ষদি টের 
পায় যে তার্দের পার্টির ভিতরেই শত্রু, ত1 হলে তার প্রতিবিপ্নবের বা অতি- 
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বিপ্রবের ভয়ে কাটা বেছে ফেলবেই। যাতে নিষ্ষণ্টক হতে পারে। সোভিয়েট 
কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে। মহান স্টালিন একান্ত সহনশীল।- 
কিন্তু তার মহনশীলতারও সীমা আছে। হত্যার আদেশ যখন তিনি অনুমোদন 
করেন তখনকার ফোটে দেখেছ? কী করুণাঘন মুখ | ওট। আপনাকে 
নিফণ্টক করার জন্যে নয়, পার্টিকে নিফণ্টক করার জন্যে, .সেইস্থত্রে বিপ্লবকে 
নিফণ্টক করার জন্যে, শ্রমিকশ্রেণীর একমাত্র রাষ্ট্রকে নিফণ্টক করার জন্যে, 
আমাদের পিতৃভূমিকে নিফণ্টক করার জন্তে। হাসছ যে!” 

“তোমাদের পিতৃতৃমি শুনে ।” বৌদি উপহাস করেন। 

“আক্ষরিক অর্থে নয়। প্রতীকী অর্থে।” বাবলী ব্যাখ্য। করে। 

“তারপর তোমাদের জনযুদ্ধ কতদূর?” স্বপনদ। প্রশ্ন করেন। 

"রাইফেল হাতে ন। পেলে জনযুদ্ধ চলবে কী করে? যোদ্ধার! প্রস্তত, কিন্তু 
অস্ত্র কোথায়? ইংরেজদের ধারণ হাতিয়ার হাতে পেলে আমর] জাপানের 
সঙ্গে না লড়ে ওদের সঙ্গেই লড়ব।* বাবলী আক্ষেপ করে। 

“মে ধারণা নেহাৎ 'ভুল নয়, চকোলেট । তোমর! প্রায় সব।ই পুরাতন 
সম্াসবাদী। ইংরেজরা! তোমাদের বিশ্বাস করবে কেন? আর জাপান তে! 
রাশিয়ার শত্রু নয়। তার বিরুদ্ধে তো লড়ছে না। তোমরাই বা জাপানের 
সঙ্গে লড়বে কার স্বার্থে? তোমাদের পিতৃভূমির স্বার্থে নিশ্চয়ই নয়। তা হলে 
কি রাশিয়ার মিত। ইংলগ্ডের হ্বার্থে? না, তাও তে। নয়। যুদ্দি বলো মাতৃভূমির 
্বার্থে তবে কেউ বিশ্বাস করবে না। ঘোড়া হাসবে ।” ম্বপনদ1 কৌতুক করেন। 

“কিন্ত জাপানীরা যে ফাসিস্ট এট] তে৷ সত্য। হিটলার, মুসোলিনী, 
তোজো এই তিন ফালিস্ট ডিকটেটরই আমাদের দুশমন। হিটলার ফাস্ট। 
হিটলারকে টিট করার পর তোজোর পাল আসবে । ইতিমধ্যে আমাদেরও সন্র্িয় 
হতে হবে। আমর! প্রোপাগাণ্ডা যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছি। আার্টিফাসিস্ট প্ল্যাটফর্ম 
থেকে । প্রত্যেকটি শহুরে, প্রত্যেকটি গ্রামে আমর] ছড়িয়ে পড়েছি। সাম্যবাদী 
হ্সমাচার প্রচার করছি। পুঁথিপজ্র বিতরণ করছি। মিশনারিদবের মতো 
নামমাত্র দাম নিই। শাস্তির সময় ছলে ইংরেজ সরকার আমাদের কমীর্দের 
জেলে পুরত, পুঁথিপত্র বাজেয়াণ্ড করত। যুদ্ধকালে আমর] নিরঙ্কুশ । তুমি যদ্দি 
চাও তে বলো, তোমাকে একসেট মার্কসীয় সাহিত্য এনে দেব । মার্কস, 
এক্গেলস, প্রেখানত, লেনিন, স্টালিন সকলের বই পাবে। কিন্ত ট্রটন্কির নয়, 
বুখারিনের নয়।* বাবলী মাথা নাড়ে। 


৪২ 


“কেন, গুর। কি মার্কসবাদ্দী ছিলেন না 1” স্বপনদ। জের! করেন । 

“ছিলেন, কিন্তু পার্টি লাইন মেনে চলেননি। লাইনচ্যুত হুয়েছেন। 
মার্কসবাদ ইণ্টারপ্রেট করবার একমাত্র অধিকারী হচ্ছে সোভিয়েট কমিউনিস্ট 
পার্টি। যার ফাস্ট” সেক্রেটারি কমরেড স্টাঁলিন।” বাবলী জবাব দেয়। 

বৌদি টিপ্পনী কাটেন, “যেমন গ্রীক অর্থোভকৃস চাচ?, যার প্যাট্রিয়ার্ক বাস 
করতেন মন্কোতে। ভ্রান্ত শাস্, অভ্রাস্ত চাচ' অভ্রাস্ত প্যাট্রিয়ার্ক। সব ঘুরে 
ফিরে এসেছে । মানতেই হবে। না মানলে কোতল।" 

“আমি হিউমানিস্ট। সব রকম মানবিক ব্যাপারে আমার আগ্রহ। 
মার্কসবাদী চিন্তাধারাঁও মানবিক। রোজা লুকসেমবুর্গের বই তোমার কাছে 
থাকলে দিয়ো। জার্মানীতে তার সেই বিপ্লব ফন হুলে সেখানকার পার্টি 
লাইন অগ্তরকম হতে1|** স্বপনদা মনে করেন। 

“যেমন মাটি'ন লুখারের প্রটেস্টাণ্ট চারের সাম্প্রধায়িক বিধান |" বৌদি 
তুলনা দেন। তার মুখে বাকা হাসি। 

“রোজা লুকসেমবুর্গকে আমি অশেষ শ্রদ্ধা করি। ওঁর বই তে এদেশে 
নিষিদ্ধ। আমরা যেসব বই আনাই মেসব তে। রাশিয়া থেকে । রোজার বই 
রাশিয়া! পাঠাবে না|” বাবলী অক্ষমতা জানায় । 

“তার মানে মাকসবাদীরাও বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত । খ্রীষ্টান ও মুসল- 
মানদের মতো! । বৌদ্ধ ও জৈনদের মতো! । আমরা লিবারল হিউমানিন্টরা 
গোঁড়া নই । সব সম্প্রনায়েররই বক্তব্য প্রণিধান করি।”* স্বপন] বলেন। 

“ভালে! কথা, তোমাদের শিবারল হিউমানিন্ট ম্যানিফেস্টোর কী হলো? 
মিটিং তে। বসল কয়েকবার | বৌদি জানতে চান। 

“ষিটিং মানে তো ইটিং | নান] মুনির নানা মত। লিবারলদের যত মত 
তত পথ। প্রত্যেকেই ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবার্দী। যেখানে এত বেশী ব্যক্তিস্বাতন্ত্রয 
সেখানে একমত হওয়া অসম্ভব । কমিউনিস্টরা গুরুবাদী। মার্কস তাদের গুরু। 
র্যাডিকাল হিউমানিস্টরাও গুরুবাদী। মানবেন্দরনাথ রায় তাদের গুরু। 
আমার্দের তেমন কোনো! গুরু নেই । আমরা গুরুবাদী নই । তর্কাতকি করেই 
আমরা একমত হতে চেষ্টাকরি। কোনে কোনো পয়েন্টে একমত হইও। 
কিন্ত মোটের উপর নয়।" ম্বপনদ1 জানান। 

এবার বাবলী প্রতিবাদ করে। “ওই যে বললে কমিউনিস্টর1 গুরুবাদী 
ওটা তোমার ভূল ধারণা, দাদা। ফরাসী বিপ্লবের ব্যর্থতার কারণ অনুধাবন 
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করে মার্কস এমন একটি পন্থার নিশানা দিয়ে গেলেন যা অন্থসরণ করে রুশ- 
দেশের কমিউনিস্টর। প্রমাণ করলেন যে মার্কসবাদী বিপ্লব অব্যর্থ। এর মধ্যে 
গুরুবারদ কোথায়? এ তে! কলম্বসের আমেরিক। আবিষ্কারের মতো যুগাস্ত- 
কারী পর্যায় । আমেরিক। পাঁচশে। বছর পরে যে সুরে উপনীত হয়েছে রাশিয়া! 
পচিশ বছরের মধ্যেই সেই স্তরের কাছাকাছি পৌছেছে। মার্কস ম্বয়ং এতটা? 
প্রত্যাশা করেননি । মার্কসকে য্দি গুরু বলতে চাও তো লেনিন হচ্ছেন তার 
গুরুমার। চেলা। আর স্টালিন লেনিনের চেয়েও এক কাটি সরেশ।” 

বৌদি হেসে ফেলেন। “তা তো হবেনই। শতমারী ভবেৎ বৈদ্যঃ | 
স্টালিন তো। শত সহশরমারী। তিনি ধন্বস্তরি।” 

“ফরাসী বিপ্লবের ও তার পরবর্তী নেপোলিয়নী আমলের হিসাব নিকাশ 
করলে দেখবে যে শত সহশ্রকেও ছাড়িয়ে যায়। নীট ফল ব্যর্থতা । অপর পক্ষে 
নীট ফল লার্থকতা। অন্তত এখনপর্যস্ত তাই। রোমানভরা আর কখনো 
ফিরে আসবেন না, অভিজাতরাঁও ন1। বুর্জোয়ার। ফিরে এলে কৃষক শ্রমিকদের 
দাবিয়ে রাখতে পারবেন না। গণতন্ত্র প্রবর্তন করলে দেখবেন ওদেরই ভোটের 
জোর বেশী। ফাঁসিজম প্রবতন করলে গৃহযুদ্ধে বিনষ্ট হবেন। পৃথিবীর অন্তত 
একটা অংশে চিরকালের মতে বুর্জোয়াদের যুগ অন্ত গেল। সেখানে এখন 
নবযূগের স্র্যোদয়। এক এক করে অন্তান্ত অংশেও সূর্যোদয় হবে। চীনদেশে 
তার পূর্বাভাষ দেখতে পাওয়। যাচ্ছে। মহান লেনিন ভবিষ্যহ্থাণী করে গেছেন 
বিপ্রব যাবে পিকিং আর কলকাতার পথ দিয়ে প্যারিসে । পিকিং পর্ব সারা 
হলেই কলকাতা পর্ব। আমর] তার জন্যে কোদাল দিয়ে মাটি কাটছি।” 
সবিনয়ে নিবেদন করে বাবলী। 

স্বপনর্দ। ব্যথিত হয়ে বলেন, “ঈশ্বর ওদের ক্ষমা করুন। ওয় জানে না ওরা 
কী করছে। যে যুগটাকে ওর৷ শেষ করে দিচ্ছে সেট! লিবারল হিউমানিজমের 
যুগ। এখনে! সে যুগের কয়েকজন শিল্পী ও সাহিত্যিক দেশাস্তরে গিয়ে বেঁচে 
আছেন ও সৃতি করে চলেছেন। রাশিয়াতে বনস্পতি বলতে কেউ নেই, 
থাকলেও নীরব। সেখানে এরগু হয়েছেন ক্রম। লেনিনের তবু শিল্পবোধ 
সাহিত্যবোধ ছিল। স্টালিন তে৷ সে রসে বঞ্চিত। বিশ্ব সাহিত্য ও বিশ্ব 
শিল্প থেকে রাশিরার নাম মুছে গেল। টলস্টয় ভস্টয়েভস্কি টুর্গেনিভ চেকভের 
উত্তরস্থরী রইল না। তোমর] যদ্দি এদেশে সফল হও তবে আমরাই হুব লাস্ট 
জেনারেশন | তা হলে এখন থেকেই সোয়ান সং লিখতে হয়| 
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*সোয়ান সং মানে কী, বৌরি?” বাবলী জিজ্ঞাসা করে । 

“গুদেশে একটা প্রবাদ আছে, রাজহংসের মরণ আসন্ন হলে সে তার অস্তি্ 
গীতি শুনিয়ে দিয়ে মরে। সোয়ান সং মানে বিদায় সঙ্গীত। বড়োই করুণ!” 
বৌদি বুঝিয়ে দেন। 

“না, দাদা, তোমাকে আমর] মরতে দেব না, বাচিয়ে রাখব । তবে ওই 
বুর্জোয়াপসন্দ উপন্যাস লেখা আর চলবে না। শ্রমিকপসন্দ কৃষকপসন্দ লিখতে 
হবে। তাতে তোমার লাভও হবে বিস্তর |” বাবলী অভয় দেয়। 

“যাদের জীবনের সঙ্গে আমার নিবিড় পরিচয় নেই, যাদের ভাষাও আমি 
শিখিনি তাদের মনের মতো উপন্যাস লেখা কি আমার কর্ম? যার কর্ম তায়ে 
সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে। পাঠকরা আমাকে লাঠিপেটা করবে। 
মরতে আমাকে হবেই, আক্ষরিক অর্থে না হোক সাহিত্যিক অর্থে। স্ত্রীপাঠ্য 
বা শিশুপাঠ্য কাহিনীর মতো! শ্রমিকপাঠ্য বা কষকপাঠা কাহিনী লিখে আমি 
হয়তো! জনপ্রিয় হব, পুরদ্কতও হতে পারি, কিন্তু সেটা ছু"দিনেই বাসি হয়ে 
যাবে। তোমরাই মুখ ফিরিয়ে নেবে। তার চেয়ে মানে মানে অপসরণই 
ভালো। তুমি আমাকে ভাবিয়ে দিলে, বোন! মস্কোর পরে পিকিং তার 
পরে কলকাতা, তার পরে প্যারিস। তা1 হলে এখন থেকেই লগুন যাত্রা! নয় 
কেন? আরো কিছু দিন সময় পাওয়া যাবে।” ম্বপনদ্রা দীপিকাঁদির দিকে 
তাকান। 

“তুমি তে। ওদেশে যাবার জন্যে পা বাড়িয়েই রয়েছ। ইংরেজদের সঙ্গে 
সঙ্গে তুমিও প্রস্থান করবে, মে আমি জানি। কিন্তু আমি আমার এল্ফকে 
নিয়ে এই দেশেই থেকে যাব।” বৌর্দি এল্ফকে কাছে টেনে নেন। 

সেও ল্যাজ নেড়ে সম্মতি জানায়। বাবলীর কোল ছাড়ে । 

বাবলী অগ্রতিভ হয়ে বলে, “তোমাদের স্থখের সংসার ভেঙে দিতে আমি 
আসিনি, বৌদ্ি। এদেশে বিপ্রব কি এখনি হচ্ছে? আগে তে চীনর্দেশে 
হোক। তার পূর্ব লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে মাওৎসে-তুংয়ের নেতৃত্বে। পিকিং 
এখনে! দূর অন্ত. | দাদা, তুমি যা লিখতে চাও লিখে যাও। আমরা বাধাও 
'দেৰ না, ফরমায়েসও করব না| তবে আশ। করব যে তোমার মতে শক্তিশালী 
'লেখক বুর্জোয়ার্দের অবক্ষয়ী সমাজের বর্ণনার বদলে মহৎ কিছু লিখবেন, যেটা! 
দমাজের প্রগতিশীল শ্রেণী সানন্দে গ্রহণ করবে। টুর্গেনিভকে তো! আমরা 
খারিজ করিনি । টলস্টয়কে তো নয়ই। বাতিল করেছি ডন্টয়েভক্কিকে। 
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পাক্কা প্রতিক্রিয়াশীল। আর চেকভকে। তার হৃদয় ছিল, সেটার অপাজ্রে 
অপচয় করেছেন।” 

*শ্তুনছি চেকভের বই আজকাল আবার ছাপ! হচ্ছে। সকলের জন্তেই 
ছিল তার দরদ। মান্থযমাত্রেরই জন্যে ।” স্বপনদ1 আবেগের সঙ্গে বলেন। 

“হ্যা, চেকভের নতুন করে মূল্যায়ন হচ্ছে। তিনি তে জাত বুর্জোয়া 
ছিলেন না। তবে ভগ্টয়েভ.স্কি বরাবরের মতো। বাতিল।” বাবলী যতদূর 
জানে। 

“ত] যদ্দি হয় তবে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস পাঠ থেকে তীর স্বদেশবাসী বঞ্চিত 
হবে। আমি 'ব্রাদারস কারামাজভে'র কথা ভেবে বলছি। তুমি যর্দি না 
পড়ে থাক তোমার শিক্ষা অসমাপ্ত রয়ে গেছে। কোনে! সাহিত্যিককে 
লেবেল দিয়ে চিহ্নিত করা যায় না। এর পরে ভস্টয়েভস্কির দিনও আসবে ।” 
স্বপনদ1 ভবিষ্যদ্ধাণী করেন। 

বাবলী এলফকে একটু আদর করে বলে, “যুদ্ধে যদ্দি জিতি পমেরানিয়। 
আমরাই দখল করব ।” 


॥ একুশ | 


পূজার বন্ধে কলকাতা গিয়ে মানস বিজন বর্ধনের অতিথি হয়। বিজনের 
গৃহিণী উদ্দিত1 জানতে চায় যুখকা কোথায় । নে আসেনি কেন। 

“যুথিকা এখন মহিল! সমিতির ভার নিয়ে হরেক রকম ধান্দায় জড়িয়ে 
পড়েছে। ন্ৃতে৷। কাটা, তাত বোন। থেকে শুরু করে হাপপাতালে গিয়ে 
রোগিণীদের সেবাশুশ্রাধার হব্যবস্থা করা । বাচ্চাদের জন্তে দুধ নিয়ে যায়। 
তার উপর আছে নিজের বাচ্চাদের শিক্ষার্দীক্ষার ভার। আমর] ওদের ইস্কুলে 
দ্বিইনি। গভর্নেস রাখারও ক্ষমতা নেই। তা ছাড়া শিক্ষা সম্বন্ষেও যুখিকার 
নিজন্ব ধারণা আছে। আধুনিকতম পদ্ধতিতে শেখায় ।” 

উদ্দিত। তা শুনে খুব খুশি হয়। সে নিজে এখন মহিলাদের নিয়ে যুছ্ের 
কাজে সহায়তা করছে। শীতকালের জন্যে পশমের মোজ! গেঞ্জি পুলোভার 
ও কম্বল বানিয়ে নিয়ে সীমাস্তে পাঠাচ্ছে। ছেলেকে দিয়েছে পাহাড়ের 
মিশনারী ইন্ফুলে। সংসারের ভার হালকা । 
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বিজন আরো ভারিক্কি হয়েছে। আফিসের কাজের মধ্যে দিনরাত ডুবে 
থাকে। বাজে বই পড়ে না। বাঁজে কথা বলে না । পোশাক আসাকের শখ 
নেই। বাড়ীতে সেই বিলেতের ছাত্রজীবনের মতে! গ্রে ফ্র্যানেল ট্রাউজার্স 
আর বু ব্লেজার কোট পরে থাকে। কী শীত, কীগ্রীম্ম। বন্ধুরা হাসলে 
বলে, “আমি এখনো ছাত্র ।” 

কথায় কথায় স্ট্যাটিঠিকস উদ্ধত করে। মজুত খাছ্যের হিসাব দিয়ে বলে, 
"ফসল ভালো হলেও লোকের খোরাকে টান পড়বে । বিদেশী সৈন্য আমদানী 
চলেছে, অথচ বার্ষ1 থেকে চাল আমদানী বন্ধ। ঘাটতি পূরণ হবে কী করে? 
র্যাশনিং ছাড়া আর কোন্‌ উপায় আছে 1?” 

মানসকে মানতে হয় যে সেটাই একমাত্র উপায়। 

আরে! একটা ফ্যাকূটর কাজ করছে । সেটা আরে। বেশী ভাবনার বিষয়। 
দেশে ইপ্তাস্রিয়াল রেভোলিউশন শুরু হয়ে গেছে। জাহাজের অভাবে বিলেত 
থেকে যা আমদানী হচ্ছে না তা এদ্রেশেই তৈরি করে নিতে হচ্ছে। কতক 
মাল জাহাজ থাকলেও বিলেত থেকে সরবরাহ করতে পারা যেত না। ওদেশের 
কলকারখানাগুলে৷ এখন যুদ্ধের উপকরণ নির্মাণে ব্যস্ত। এদেশের পক্ষে এটা 
একট! মওক]। মাড়োয়ারীর। এতকাল কেনাবেচ। করেই ক্ষান্ত ছিল। মওকা 
পেয়ে এখন ইগ্তাস্্রিয়ালিস্ট হয়ে উঠছে। ইউরোপীয়দের পার্টনার হচ্ছে। 
শ্রমিকরাও যে এর সুযোগ নিচ্ছে না তা নয়। ওদেরও মজুরি বেড়ে যাচ্ছে। 
ধর্মঘট করবে কোন্‌ ছুঃখে ? তবে, হ্যা, টাক! দিয়ে যদ্দি খাদ্য কিনতে না পায় 
বে পেটের দায়ে ধর্মঘট করবেই । তখন চড়া দামে চাল কিনে মালিকর। 
ওদের খাওয়াবেন। গরিবরা না খেয়ে মরবে। ইগ্ডাস্ত্রিয়াল রেভোলিউশন 
যেদেশেই হয়েছে সেদেশেই খাদ্যে টান পড়েছে। যদি না কৃষির জন্যে যথেষ্ট জমি 
থাকে, সার থাকে, পশু থাকে, পশুখাদ্য থাকে, মুনিষ থাকে, মুনিষখাগ্য থাকে। 
ল্যাণ্ড রিফর্মসও চাই । আর নয়তো। উপনিবেশ থেকে সস্তায় খাদ্য আমদানি, 
উপনিবেশে মানুষ রফতানী।” 

মানস এতটা চিন্তা করেনি। “তা! হুলে তুমি কী করতে বলো? যুদ্ধের 
আনুষঙ্গিক যে সম্ভবত সোশিয়াল রেভোলিউশন এইপর্যস্ত আমি জানতুম | 
ইণ্ডাত্রিয়াল রেভোলিউশনও কি আনুষঙ্গিক ?* 

“গত মহাযুদ্ধেও এর লক্ষণ দেখ! দিয়েছিল। নইলে টাট৷ উৎসাহ পেতেন 
কীকরে? এ্রবার বিড়লাও পাচ্ছেন। আরে। অনেকে পাচ্ছেন। এইস্ুত্রে 
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যে ধনিককুল মাথা তুলছে এরাই ভাবী শাসককুলের পলিসি নির্দেশ করবে ।” 
বিজন স্ব হাসে। 

“ভাবী শাসককুল মানে কি কংগ্রেস 1৮ মানস প্রশ্ন করে। 

“বাংলাদেশে তে] নয়। এখানে মুসলিম লীগ ঘাটি গেড়ে বসছে । তাকে 
বিনা যুদ্ধে হটানেো। যাবে না। সার নাজিমউদ্দীনের ঘরে গেলে দেখবে, 
সম্মুখেতে প্রসারিত তব বাঙ্গালার মানচিত্র । একটার পর একট! মহকুমায় 
মুনলিম মহকুমা অফিসার পাঠানে! হচ্ছে আর মানচিত্রে সেই মহকুমার উপর 
সবুজ নিশান পিন দিয়ে আট1 হচ্ছে। এমনি করে মুসলিমপ্রধান মহকুমা- 
গুলোর বেশীর ভাগই সবুজ হয়ে গেছে। এর পরে আসছে জেলার পাল!। 
মেটা অত লহুজ হবে ন1। ডিস্রিকুট আসলে রেভিনিউ ভিশ্রিকুট। রেভিনিউ 
না হলে রাজত্ব চলে না। এটা আকবর বার্দশাও বুঝতেন। ইংরেজ লাট- 
সাহেবরাও বোঝেন। রাজব্বের ব্যাপারে হিন্দুরই যোগ্যতা বেশী । সার 
মাজিমের ইচ্ছার চেয়ে লাটসাহেবের ইচ্ছাই প্রবল। তা ছাড়া জেলার দাক্রিত্ব 
নেবার মতো মুসলিম সিভিলিয়ানই বা ক'জন? প্রোভিন্সিয়াল সাভিস থেকে 
গ্রমোশন দেবার সময় জাতধর্মের সঙ্গে সঙ্গে যোগ্যতারও বিচার করতে হয়। 
প্রমোশনের বেল! সাম্প্রদায়িক অনুপাত খাটে না। ব্রিটিশ রাজ তেমন কোনো 
প্রতিশ্রুতি দেননি । দিলে হিন্দু কর্মচারীদের আমন্গত্য হারাবেন। কেন 
আমি ভূতের মতো খেটে মরব ব1 মরে ভূত হয়ে যাব, যদি জানি যে আমার 
উপরওয়ালা হবে আমারই এক অধগ্তন অফিসার? এরই নাম ব্রিটিশ জাইিস, 
যার জন্যে ইংরেজরা গবিত 1 আর আমরা কৃতজ্ঞ? যা বলছিলুম, বাংলাদেশে 
মুসলিম লীগ ঘাটি গাড়ছে। ইংরেজরা একট! স্তর পর্যস্ত গাড়তে দিচ্ছে। 
সেট মহকুম] স্তর । সাধারণ নির্বাচনের ফলাফল তো। সেই স্তরেই নির্ধারিত 
হবে। সাধারণ মাহুষের সঙ্গে মহকুমা হাকিমের নিত্য যোগাযোগ । থানা 
আর ইউনিয়নগুলে! তারই তদারখে। সার নাজিমের দলটাই জিতবে । জিতে 
মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করবে , কংগ্রেসওয়ালাদের মন্ত্রী হতে কেনই ব। ডাকবে, যদ্ধি 
একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা থাকে? তবে বাংলাদেশের আইনসভায় ইউরোপীয় 
বকের ভোট না! পেলে একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা কোনো পক্ষেরই নয়। অথচ 
ওরা যদি নিরপেক্ষ থাকে মৃসলিম মন্ত্রীদের উপরেই বারবার শাদনভার 
বর্তাবে। মুসলিম লীগ চেষ্টা করবে সব ক'জনকে দলে টানতে । 
কংগ্রেস সুসলিম বলতে একজনও নেই। থাঁকলেই বা কী? কংগ্রেসের 
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এখানে কতটুকু চান্স? খালি গোলমাল বাধালেই হলো?” বিজন 
আশাবাদী নয়। 

এরপর গোলমালের প্রসঙ্গ ওঠে । মানস চায় তথ্য জানতে । 

“মেদিনীপুর জেলায় কংগ্রেস ও ইংরেজ ছুই পক্ষই গাছের ভালে ঝুলিয়ে 
ফাপী দিয়েছে। আইনের ধার ধারেনি। একপক্ষ আইন অমান্য করলে অপর 
পক্ষও আইন অমান্য করে। এটা বোধহয় গান্ধীজী জানতেন না।” 

মানস তে] অবাক। “ছুই পক্ষ বলছ কেন? কংগ্রেন তো৷ জেলে । আর 
ইংরেজ নিশ্চয়ই ইংরেজ সিভিলিয়ান নয়” 

“না। এ পক্ষের 'জাতীয় সরকার” আর ও পক্ষের মিলিটারি অফিসার। 
মানছি এর জন্যে কংগ্রেস দায়ী নয়। গভনমেণ্টকেও দায়ী কর] যায় ন1। 
যুদ্ধকালে মিলিটারি নিরঙ্কুশ | ওর! সর্বত্র জাপানের পঞ্চম বাহিনী দেখছে। 
এই ব| কী ! বিহারে, যুক্তপ্রদ্দেশে ও অন্য কোনো কোনো প্রদেশে য। ঘটেছে তা 
আরো ভয়ঙ্কর । দেঁড়শোটার বেশী পুলিশ স্টেশন ও অন্যান্য সরকারী ইমারত 
আক্রমণ করা হয়েছে। ত্রিশজনের উপর পুলিশ কর্মচারীকে হত্যা কর! 
হয়েছে। তা ছাড়া আরো! কয়েকজন সরকারী কর্মচারী ও সৈনিককেও। 
অপর পক্ষও চুড়ান্ত প্রতিশোধ নিয়েছে । গ্রামকে গ্রাম জালিয়ে দিয়েছে। 
গ্রামের লোকদের বন্য পশুর মতে। মুগয়া করেছে । আকাঁশ থেকে প্রেন নেমে 
এসে উপর থেকে মেশিন গান চালিয়ে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করেছে। চাবুক মার! 
তে। শত শত ক্ষেত্রে হয়েছেই, পাইকারী জরিমানাও আদায় কর হয়েছে কোটি 
খানেক টাকার। আন্দোলন এখনে থামেনি । রেল লাইন এখনে তুলে ফেলা 
চলেছে, টেলিগ্রাফের তার কাটাও। রাস্তা অবরোধ, কালভার্ট ধ্বংস এসব 
কর্ষও। এটা হলে! ইজ্জতের লড়াই। ভারত ব্রিটেনের চেয়ে খাটো! নয়। 
ব্রিটেনও খাটে! হবে না।” বিজন খুলে বলে না সে কোন্‌ দ্িকে। 

“কী দরকার ছিল এই লড়াইয়ের? যখন জাপান এসে দোরগোড়ায় 
দাড়িয়ে। গান্ধীজীকে আচমক] ন। গ্রেপ্তার করলে কি এত কাগ্ড হতো? 
তোমার 'সহান্থভৃতি কার প্রতি জানিনে। আমার সঙ্ান্ুভূতি গান্ধাজীর 
প্রতি।” মানস ব্যক্ত করে। 

“গান্ধীজীকে গ্রেপ্তার ন। করে তার সঙ্গে কথাঁবার্ত। চালানে। উচিত ছিল, 
একথা অনেকেই বলছেন। রামন্বামী আয়ার তে৷ বড়লাটের শাসনপরিষদ 
থেকে পদত্যাগই করলেন। কিন্তু আদল ব্যাপারটা হলে। এই যে গান্ধীজী 
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গণসত্যাগ্রহ করবেন বলে মনঃস্থির করেই বড়লাটের সঙ্গে দেখা করতে যেতেন। 
তিনি ভালো করেই জানতেন যে বড়লাট তাঁকে গণলত্যাগ্রহ পরিগালনার 
অন্থমতি দিতেন না। কিংব] তাকে খুশি করার জন্বে ক্ষমত] হস্তান্তর করতেন 
না। শ্রোতের মাঝখানে কেউ ঘোড়া বর্দল করে? যুদ্ধকালে ক্ষমতার হস্তান্তর 
করে? গাদ্ধীজীও কি তার যুদ্ধবিরোধী নীতি পরিত্যাগ করতেন? কংগ্রেস 
ক্ষমতার আসনে বসলেও তিনি তার যুদ্ধবিরোধী নীতি অনুসরণ করে যেতেন। 
ফলে কংগ্রেস তাই করত। যতর্দিন না কংগ্রেসের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটছে 
ততদিন গাক্ধীই কংগ্রেস আর কংগ্রেসই গান্ধী । বড়লাট এটা মর্মে মর্মে 
বোঝেন। বুথা সময় বাইরে দিয়ে বামপন্থীদের আস্কার! দ্দিলে পরিস্থিতি 
আয়ত্তের বাইরে চলে যেত, বড়লাটের যেমন গান্ধীজীরও তেমনি । বামপন্থীদের 
একভাগ আবার জাপানভক্ত । যেন জাপানীর] ভারতমিত্র। আর ইংরেজরা 
ভারতবৈরী। এ ধারণ! সম্পূর্ণ একপেশে । নিজেদের এই ছুদ্দিনে ইংরেজর। 
কেউ ভারতীয়দের শক্র করতে চায় না। ভারতীয়রাও কেউ বিশ্বাস করে না 
যে জাপানী আক্রমণ ভারতের জওয়ানর। ব্রিটিশ অফিসারদের সহায়তা বিন? 
রুখতে পারবে ।” বিজন যতদূর বোঝে । 

"এই ট্র্যাজেডীর একটা অঙ্ক এখনে বাকী। গান্ধীজীর অনশনে দেহত্যাগ। 
ফলে ব্রিটেনের সঙ্গে ভারতের চিরবিচ্ছেদ। চিরশত্রত11” মানস কাতরম্বরে 
বলে। 

“জোন অভ. আর্ককে পুড়িয়ে মারার দরুন ফরাসীর! ইংরেজদের কোনে 
দিন ক্ষমা করেনি। করবেও না। অথচ জার্মানদের সঙ্গে যুদ্ধের বেলা ওর! 
পরস্পরের মিত্র। গরজ বড়ো বালাই। তেমন গরজ আজকের দিনে যেমন 
ইংরেজদের তেমনি ভারতীয়দেরও। কেজানে আবার এ রকম হতে পারে ।” 
বিজন বাশ্ুববাদী। 

“ভাবীকালেব মুখ চেয়ে ছুই পক্ষেরই কর্তব্য এ ট্র্যাজেডী নিবারণ কর]। 
এখনে সময় অছে। কিন্তু বেশীর্দিন নয়।” মানস আশঙ্কা করে। 

"সেটা তোমার আমার লাধ্য নয়। আমি অর্থনীতি বুঝি, রাজনীতি 
বুঝিনে। আর তুমি তে। সাহিত্যিক, রাজনীতির কী বোঝ? চড়া স্টেক 
রেখে ব্রিজ খেল চলেছে । ইংরেজে কংগ্রেসে ।৮ বিজন শেষ কথা শুনিয়ে 
দেয়। | 

যুখিক। মানসকে বলে দিয়েছিল উদ্িতাকে জিজ্ঞাসা করতে ঝরনার খবর 
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কী। যদি তার জানা থাকে। তা শুনে উদিতা বলে, “আমার বোল 
দবিতার খবর জানিনে। ঝরনার খবর জানব কী করে? তবে খারাপ 
খবর হলে সরকার থেকেই জানিয়ে দ্দিত। বাড়ীতে টাকা আলা বদ্ধ 
হয়ে যেত।” 

"কথায় বলে, নো নিউজ ইজ গর নিউজ। তা হলেও আত্মীয় স্বজনের 
বন্ধুবান্ধবের মন মানে না। কতরকম বিপত্তি আছে মানুষের জীবনে । বিশেষ 
করে মেয়েমান্ববের জীবনে । কেন যে ওরা ওয়াকি হতে গেল! তধন কি 
জানত যে জাপানীদের কবলে পড়বে ?* মানস উদ্বেগ প্রকাশ করে। 

“আমাদের সবিতার জন্যে আমরাও কি কম ভাবছি? কিন্তু ভেবে এর 
কোনে কুলকিনার। নেই । যুদ্ধ যতদ্দিন না শেষ হচ্ছে ততর্দিন প্রকৃত সত্য 
কেউ জানতেও পাবে না, জানাতেও পারবে না। রেড ক্রস নাচার। সেই 
যে একটা কথা আছে, ট্রথ ইজ দ্য ফাস্ট” ক্যাজুয়ালটি ইন ওয়ার। সবিতাকে 
আমরা ভগবানের হাতে সঁপে দিয়েছি । সবাই ওকে ওয়ানিং দিয়েছিল । 
ও নাছোড়বান্দা। আমার অন্থমান ঝরনারও তেমনি জেদ।” উদ্দিতা চোখ 
ফিরিয়ে নিয়ে চোখের জল মোছে। 

পরের দিন মানস শ্বপনদার ওখানে হাজির দেয়। উনি মহাবিরক্ত হন 
লেওুঁর ওখানে ওঠেনি বলে। 

*ভ্যাকেশন জজ হয়ে এসেছি। বিজনের ওখানে টেনিসকোর্ট আছে, র্যাকেট 
আছে। কাঁজে লাগবে । তা ছাড়া ওর সঙ্গে আমার আগে থেকে এনগেজমেণ্ট 
ছিল। আমাদের সতীর্থদের সঙ্গে আমরা একসজে বদব ও কর্তব্য স্থির করব। 
ইংরেজর] যদি সত্যি সত্যি ভারত ছাড়ে আমাদের কর্তব্য কী হবে।” মানস 
কৈফিয়ৎ দেঁয়। 

“সেট? ভাববার সময় এসেছে । কংগ্রেসের চোখে তোমরাও দুশমন । 
কত লোককে জেলে দিয়েছ। শুনতে পাই মারধোরও করেছ। আর মুসলিম 
লীগ তো। মুসলিম না হলে চাকরিতে রাখবে না। তবে ইংরেজ তোমাদের 
বিসর্জন দিয়ে যাবে না। সঙ্গে নিয়ে যাবে। যেমন বার্মা থেকে তোমাদের 
বেরাদরদের সঙ্গে নিয়ে এসেছে ।” ম্বপনদ। আশ্বাস দেন। 

“সেট! কিন্ত আমার পছন্দ নয়। আমার সাহিত্যের কাজের ক্ষতি হবে। 
যাকে রাখো সেই রাখে । সাহিত্যকে যদি রাখি সাহিত্যই আমাকে রাখবে। 
তবু জানতে চাই অন্যের! কী ভাবছে।* মানস উৎ্স্ৃক। 
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বৌদি এসে যুখিকার কথা জিজ্ঞাসা করেন। ওর সঙ্গে তো তার দেখাই 
হলো না। কবেহবে? 

“সবই অনিশ্চিত। ইংরেজর। যদি বাংলাদেশ থেকে আরো পশ্চিমে যায় 
আমাদেরও পশ্চিমমুখো। হতে হবে। পৃবমুখো। হুবার সম্ভাবনা কম। নইলে 
বলতুম বদলীর সময় দেখা হবে ।” মানস উত্তর দেয়। 

“আমার মনে হয় জাপানীর! ভারতে আসবে ন1। ওরা বার্ন দখল করেই 
্াড়ি টানবে। লাইন অভ্‌ কমিউনিকেশনস বাড়িয়ে ওর] মৃশকিলে পড়বে। 
না৷ পারবে বজায় রাখতে, না পিছু হটতে। ওই বার্। পর্যস্তই ওদের দৌড়। 
তবে বোমাবর্ষণের আশঙ্কা রয়েছে |” ন্বপনদ। দরজ] জানালার কাচ কালো 
করে দ্রিয়েছেন। পেছনের বাগানে গর্ভও খুঁড়েছেন। ওটা হুবে তার 
শেলটার। 

“তুমি যা! বলছ সেটাই যুক্তিসঙ্গত। সীমাস্ত থেকে কেউ যদি আসত তার 
সঙ্গে কথা বলে নিশ্চিন্ত হতুম।” মানসের কলকাতা আসার সেটাও 
একটা উদ্দেশ্য | 

স্বপনদ। হঠাৎ প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা, তোমার বন্ধু সৌম্য চৌধুরী এমন কী 
করেছে যে ওর মাথার দাম নাকি পাচ হাজার টাকা ?” 

মানস তা শুনে হতবাক । সে বৌদির দিকে তাকায়। তিনি বলেন, 
“কে জানে কতদূর সত্য ? বাবলীও তো! শোন] কথা শুনিয়েছে।” 

“কী ভয়ঙ্কর কথা । সৌমাদ্দার মতে। অহিংসাবাদীর মাথার দাম এত! 
আমার তে বিশ্বাস হয় না। আর কোনে সৌম্য চৌধুরী হবে। বাবলী কি 
ঠিক জানে কোন সৌম্য চৌধুরী ?” মানস জেরা করে। 

“নোটিফিকেশনে গর আশ্রমের নামও ছিল । শহরের নামও ছিল। অমন 
একজন মার্কামারা যৃদ্ধবিরোধীকে ওর] সহজে রেহাই দেবে না। গান্ধীকে 
যদি বন্দী করতে পারে তো ওকেই বা করতে চাইবে না কেন? ধরা ন1 দিলে 
ধরতে ন1 চাইবেই বা কেন? তা বলে পাচ হাজার টাকা! টাকাটা খুব 
বেশী দেখেই সন্দেহ হচ্ছে।” স্বপনদ] মুখ স্কুটে বলেন ন। কিসের জন্যে সন্দেহ। 

“বিজনের ওখানে ফিরে যাবার পর মানস সোদপুরে টেলিফোন করে 
জানতে চায় সৌম্য চৌধুরী এখন কোথায়। 

“জানি, কিন্তু বলব ন1।” যিনি বলেন তিনি হেরম্ব মৈত্রের মতো। 
লত্যভাষী। “ প্রিয়তম জনকেও বলা বারণ। দয়া করে ক্ষমা]! করবেন ।” 
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মানস বুঝতে পারে এই সৌম্য চৌধুরী সেই সৌম্য. চৌধুরী । কিন্তু কেন 
তার মাথার দাম পাচ হাজার টাকা | এ প্রশ্ন কাকেই বা করবে? কেই বা 
উত্তর দেবে? সোদপুরের দ্বিতীয় হেরঘ্চন্দ্র কখনে। নয়। 

সেই ভদ্রলোকই বোধহয় মানসের কলকাতায় অবস্থানের খবরটা যথাস্বানে 
পৌছে দেন। মানসের নামে একটা চিরকুট আসে। “সন্ধ্যার পর বাড়ীর 
বাইরে রাস্তার অন্ধকারে দেখা হুবে।”* স্বাক্ষর নেই। কিন্তু হাতের লেখ 
থেকে মালুম হয় কে লিখেছে । 

ব্যাক আউট । রাস্তায় আলে! নেই। মাথার উপরে চার্দের আলোও 
না। কৃষ্ণ পক্ষ। লোক চলাচল খুবই কম। মুখ দেখে চেনা যায় ন। মান্ুষট। 
কে। টর্চ জ্বালাবার স্বাধীনতা নেই। রাম বলে যাকে আন্দাজ করলে সে 
হয়তো যদু। মোটর ছুটো একট] আসাযাওয়া করছে, তার্দের হেড লাইট 
কালিমাখা। গতি মন্থর। 

বাড়ীর বাইরে ফুটপাথের উপর পায়চারি করছিল মানস। অন্ধকারে 
পিঠের উপর কে হাত রাখে । পেছন ফিরে মানম দেখে আলখাল্ল! পরা এক 
বাউল কি ফকির। “কে আপনি? কী চান?” এই বলে পকেট থেকে 
টাক। বার করে। তার মাথায় আসে না যে ওট] ছদ্মবেশ। 

“বাবুমশায়, আমরা ভিক্ষা নিইনে। গান শুনিয়ে পুরস্কার নিই। অধমের 
নাম ভজহরি দাস ।” বলে বাউল তার একতারায় টুং টাং করে। 

কন্বর থেকে মানস চিনতে পারে। স্ুধায়, “সৌম্য ?” 

“চুপ! চুপ! কেউ শুনতে পেলে ধরিয়ে দিয়ে পাচ হাজার টাকা ইনাম 
পাবে। তাতে আমার কাঁজের ক্ষতি হবে।” লৌম্য বলে। 

“কিন্ত তুমি এমন কী করেছ যে তোমার মাথার দাম পাচ হাজার টাকা? 
তুমি তে] সন্ত্রাসবাদী নও।”” মানস আশ্চর্য হয়। 

“অত জোরে নয়। চুপি চুপি কথা বলো। আমি সন্ত্রাসবাদী নই বলে 
কি একেবারে ক্লীব? ইংরেজর বলে, ইভ্ন আ৷ ওয়ার্য টার্ন স। .এমন কি 
একট! পোকাও ঘুরে দাড়ায়। আমর কি পোকারও অধম ? বাঙালীর! বলে, 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, উলুখড়ের প্রাণ যায়। আমর] অহিংসাবাদী বলে 
উলুখড়ের মতো প্রাণে মরতে চাইনে। কিংবা প্রাণ নিয়ে পালাতেও চাইনে। 
ছুটোই খারাপ । আমর! ঘবান্দিক অছিংসাবাদী। ইভিলের সঙ্গে আমাদের বন্ধ ।” 

“কিন্ত এই তো তুমি নিজেই পালিয়ে বেড়াচ্ছ।” মানস মন্তব্য করে। 
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“আগে তো সবটা শোন । আমর! উলুখড় হব না বলে স্থির করেছি যে 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধতেই দেব না। /ইংরেজর যদি জাপানীদের দিকে এগিয়ে 
আসে তা হলেই তো সংঘর্ষ বাধবে। আমর ওদের মাঝখানকার পথঘাট ধ্বংস 
করব। রেল লাইন উপড়ে ফেলব, লড়কের পুল উড়িয়ে দেব, গাছের গুড়ি 
কেটে রাস্তার উপর পাতব। যোগাযোগের উপায় রাখব না। টেলিগ্রাফের 
তার কাটব। মাবখানকার অঞ্চলট হবে নিরপেক্ষ অঞ্ল। কেউ বলতে 
পারবে না! যে আমর] জাপানের পক্ষে বা ইংরেজের বিপক্ষে । দেশট1 আমাদের, 
ওদের কারো নয়। ইংরেজদের কে ডাকছে দেশরক্ষা করতে? জাপানীদের 
কে ভাকছে দেশকে মুক্ত করতে? উলুখড়ই আপনি আপনাকে রক্ষা করবে, 
মুক্ত করবে। ভারত থেকে হাত সরাও। হ্যাগডস অফ ইপ্ডিয়1।” বাউলের 
মুখে ইংরেজী । | 

মানস হতচকিত হয় । “এই কি তোমার অহিংস] ?”? 

“কেন? আমিকি একটিও প্রাণীর গায়ে হাত দিচ্ছি? রেল লাইন 
নিজীব। নদীর পুলও নিজীব। পরে আমর] ওসব যেমনকে তেমন করে 
দেব। লোকসান যা হবে তা ভারতের। ব্রিটেনের বা জাপানের নয়। 
নেপোলিয়নের আক্রমণে সময় মক্কোর লোক শহর পুড়িয়ে দিয়েছিল। ক্ষতি 
যা] হলে ত] রাশিয়ার । ফ্রান্সের নয়। আমরাও বাধ্য হলে স্বর্চভ আর্থ 
পলিস অন্থসরণ করব। সেটাও হিংসাত্মবক নয়। কোনোরকম প্রতিরোধ না 
করে পলায়ন করা অহিংসা নয়। কাপুরুষতার চেয়ে হিংসাঁও শ্রেয়। ভারতের 
ইতিহাসে এই প্রথমবার দেখা যাবে যে ভারতের জনগণ উলুখড় নয়। তার্দেরও 
পৌরুষ আছে। আমার কাজ হচ্ছে তাদের স্থপথে চালিত করা। সেটা 
করতে গিয়ে আমি কতণার্দের বিষ নজরে পড়ি । আমায় নামে পরোয়ানা ও 
হুলিয়। বেরোয় ' এবার আমাদের পলিসি নয় কারাবরণ। তাই আমাকে 
কলকাতায় চান আসতে হয়। এইখান থেকেই আমি আমার সহকমী দের 
নির্দেশ ধিই। তারাও আসে নির্দেশ নিতে । আপাতত আমি আনাম 
প্রান্তের ভার পেয়েছি। আসামে আমাদের কার্কলাপ চলেছে । কলকাতা 
থেকেই স্ৃবিধের। কলকাতাই পূর্ব ভারতের প্রাণকেন্দ্র। তবে মাঝে মাঝে 
সশরীরে আসপামেও যেতে হবে। ছদ্মবেশে ও ছন্সনামে। অসমীয়! ভাষা 
শিখছি । অ" মোর আপোনার দেশ! অ” মোর চিকুপি দেশ!” এই বলে 
বাউল গান ধরে। | 
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“জুলিও কি এইসব করছে? সে এখন কোখায় ?” মানন স্ধায়। 

“কলকাতাতেই। কিন্তু তার ঠিকান! প্রতি দিন ব্দলায়। কোথাও 
দ্বিরাত্রিবাস করে না। ওর সঙ্গে আমার যোগাযোগ নেই। এদের প্রোগাম 
আলাদা । কালেভদ্রে দেখা হয়। ওর সঙ্গিনীর্দের নিয়ে ও আজকাল বোরথ। 
পরে বেড়ায়। ওরও ছদ্মবেশ ও ছদ্মনাম। ওর কার্যকলাপ সম্বন্ধে তোমাকে 
কিছু বলতে পারব না। আমি নিজেও জানিনে।” সৌম্য এইবার অনৃশ্ঠ 
হয়ে যায়। | 

যুথিক। পই পই করে বলে দিয়েছিল যেমন করে হোক জুলির নিরাপত্তার 
খবর আনতে । সৌম্যদার উত্তরে সন্তষ্ট না হয়ে সেযায় জুলির মায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে । বলে, “জুলির জন্যে যুখী উদ্িগ্ন। আপনার মেয়ে ভালো 
আছে তো?” 

“আমার মেয়ে? আমার মেয়ে কাকে বলছ, মানস ?” তিনি অভিমানে 
ফেটে পড়েন। “আমার সঙ্গে ওর কতটুকু সম্পর্ক? বাড়ী আসে না চিঠি 
লেখে বা, টেলিফোন করে না, কারো হাতে খবর পাঠায় না। টোটাল ব্যাক 
আউট । ও থে কাদের সঙ্গে মেশে, কোথায় থাকে, কী লব কাণ্ড করে এসব 
প্রশ্নের উত্তর জানতে হলে ইলিপিয়াম রো*তে গিয়ে গোয়েন্দ। অফিসারের সঙ্গে 
গোপনে সাক্ষাৎ করতে হয়। জুলি ভাবছে ডুবে ডুবে জল খেলে শিবের বাবাও 
টের পাবে না। কিন্ত বাবারও বাবা আছে। গোয়েন্দা দফতর সব খবর রাখে । 
ওদেরও মহিলা গুপ্তচর আছে। তারাও বোরখা পরে ঘুরে বেড়ায়। কিন্ত 
জুলিকে গ্রেপ্ধার কর! ওদের পলিসি নয়। ওর ভগ্রীপতি স্ট্যাপ্ডিং কাউন্সেল, 
জানে! নিশ্য়। পুলিশ কতণদের সঙ্গে তার দহরম মহরম। ওদের কৌশল 
হচ্ছে জুলিকে না ধরে ওর দলের সবাইকে ধরে আটক করা। তা হলে জুলি 
একেবারে একল] হয়ে পড়বে। এ বাবা ব্রিটিশ সরকার । ছল, বল, কৌশল 
তিনটে পদ্ধতিতে ছুরস্ত। তার উপর আরে! এক পদ্ধতিতে ওন্তাদ। ভোজের ব] 
নাচের নিমস্ত্রণ। লাটভবন থেকে আমার নামে চিঠি আসবে, গাড়ী আসবে, 
পর্স্থ কর্মচারী আসবেন। স্বয়ং লাটগৃহিণী আমাকে অন্থরোধ করবেন আমার 
অবুঝ মেয়েকে বোঝাতে যে ইংরেজ ও মাকিন পৈন্য যারা এসেছে তার] বিভিন্ন 
পেশায় নিযুক্ত ছিল, যে যার নিজের পেশায় ফিরে যাবে । কেউ এদেশে 
থাকবে না। আর দেশীয় সৈনিকদের পদ্দোন্নতির ঢালাও ব্যবস্থা হয়েছে, 
ব্ণবৈষম্য দূর হয়েছে, সুযোগ স্থবিধে সকলের লমান। কেনই বা তারা 
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ইরেংজদের বিপক্ষে যাবে? জাপান যদি না জেতে তো৷ একুল ওকৃল ছু*কৃল 
গেল। আর ইংরেজরা যদি কোনোরকম বন্দোবস্ত না করেই ভারত ছাড়ে তা 
হুলে পরে যার সরকার গঠন করবেন তারা যে এত লোককে চাকরিতে রাখ- 
বেন বা এতরকম স্থযোগ স্থবিধে দেবেন তার গ্যারার্টি কি কেউ দিচ্ছেন? 
সরকারের নিমক খেয়ে দলে দলে জওয়ান নিমকহারামী করবে এট1 একটা ভ্রান্ত 
ধারণা । দেশের স্বাধীনতার জন্যে বিদ্রোহ করবে অতথানি ব্বদেশপ্রেম ওদের 
নেই । ওর] রাজাকেই মানে, রাজার উপরেই ওদের আনুগত্য, রাজার নামেই 
শপথ। রাজার পরিবতে প্রেসিডেণ্ট ওদের সকলের আনুগত্য পাবেন ন]। 
হিন্দু হয়ে থাকলে মুসলমানের । মুসলমান হয়ে থাকলে হিন্দুর । তৃতীয়পক্ষ 
এখনে। এদেশে ছুই পক্ষের আস্থাভাজন । তোমার কী মনে হয়, মানস? 
জুলিকে বোঝালে বুঝবে? ও তো একটা কল্পজগতে বাস করে। ওর বিশ্বাস 
সব ইংরেজই শত্রু, পব জাপানীই মিত্র, সব ভারতীয়ই দেশের স্বাধীনতার 
জন্যে অধীর। ওর ডাকনাম বেবী । ও সত্যি একট] বেবী |” ওর ম সম্সেহে 
বলেন। 

“কিন্ত ওর সঙ্গে আপনার যোগাযোগ হচ্ছে কোথায় যে আপনি ওকে 
বোঝাবেন? আপনি কি ওর ঠিকান। জানেন, মাসিমা! ?৮ মানস হধায়। 

“শীক্রেট এজেণ্টরা জানে । মুসলমানী সেজে কলকাতি। শহরের সর্বত্র 
আত্মগোপন করা যায় না। এট! হিন্দুগ্রধান শহর। মুসলিম মহল্লাগুলো 
চিরুনি দিয়ে অাচড়িয়ে ওকে আবিফার করা শক্ত নয়। ও পড়বেই ধর! 
একদিন। কিন্তু ওর দলের আর নকলের আগে নয়। ওটাই সরকারী 
পলিসি । হয়তো তার দরকারই হবে 'না। ও নিজেই হৃদয়ঙগম করবে যে 
ইংরেজকে যুদ্ধকালে নড়ানো যাবে না। বাবলী বলে ওর এক বান্ধবী আছে, 
সে কমিউনিন্ট । . এই নিয়ে বাবলীর সঙ্গে জুলির আড়ি হয়ে গেছে। আমি 
তো মনে করি ব্!বলীর থীসিসটাই ঠিক, জুলিরট! ভুল। জুলি যেদিন নিজের 
ভূল বুঝতে পারবে সেদিন ওর এই অজ্ঞাতবাস সমাপ্ত হবে ।” ওর মা ততর্দিন 
ধৈর্য ধরবেন। ্‌ 

“আপনি আর উদ্দিগ্ন নন তে?” মানস বাজিয়ে দেখে। 

“হব না? কোথায় রাত কাটাচ্ছে, কাদের সঙ্গে মিশছে, স্স্থ আছে ন 
অসুস্থ হয়েছে এসব ভাবন! কি আমাকে একটি মৃহর্তও ছেড়েছে? ও মেয়েটা 
হয়েছে আমার গেঁটে বাত। গেঁটে বাত কেমন কষ্ট দেয়, জানো তো? তবে 
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আমি একট] বিষয়ে নিশ্চিন্ত । পুলিশ ওকে ঘাটাবে না। পুলিশেরও তো 
ভয়ডর আছে। গুপ্তচরের কথায় বিশ্বাস করে যদি জুলি বলে অন্য কোনো 
মূদলিম মহিলাকে গ্রেপ্তার করে তা হলে সার নাজিমউদ্দীন ওদের চাকরি 
খাবেন। আব সার নাজিম যদি ওদেব চাকরি না খান তে তার নিজের 
দলের লোক তার উজিরী খাবে। বোরখার একটা মন্ত বড়ে। স্থবিধে কেউ 
গায়ে হাত দিতে সাহস পাবে না। বোরখাব আড়ালে ছুরি ছোরাও থাকতে 
পারে। জুলির হাতে রিভলগার থাকে । সে যদি গুলী করে মারেতার 
সাফাই হবে তাকে ধর্ষণ করতে উদ্যত হয়েছিল সেই পুরষ, যাকে সে গুলী 
করেছে। জুলির ভয়ডর নেই, কোনোদিনই ছিল না। ও যে রিভলভার 
গায়েব করে ভিটেন হযেছিল সে ইতিহাস নিশ্চয়ই শ্ুনেছ। সাফাই দিয়েছিল 
যে রিভলভারটা আর কেউ ওর ঘরে ঢুকে লুকিয়ে রেখেছিল। ওর দলের 
ছেলের! ওর হাতে রিভলভাব দিষে বলেছে আত্মরক্ষার জন্তে দরকার হলে 
পুলিশকে গুলী করতে, আর নয়তো নিজেকে গুলী করতে । ওই জিনিসটাকে 
আমি ভয় করি। হাজার হোক, বেবী তো । ওর কি পরিণামচিস্তা আছে? 
যা বলছিলুম, পুরুষ পুলিশ ওর কাছে ঘে'ষতে সাহস পাবে না। মহিলা পু[লশ 
কোথায় যে ওকে পাকড়াবে? বাইরে থেকে আনাতে হবে। যদ্দি সে গুলী 
খেতে সাহস পায়। কিস্ত জুলিকে পাকভাতে গিয়ে আয়েষাকে বা ফততেমাকে 
পাকভালে মুসলিম জনতার হাতে নিজেই পিটুনি খেয়ে মরবে ।” মিসেস সিন্হা 
খুব একচোট হাসেন । 

মানস অতটা আশাবাদী নয় । ফাদ পেতে গ্রেপ্তার করার ঘটন! সে তার 
কর্মজীবনে ঢের শুনেছে । পুলিশ তাতে সিদ্ধহস্ত। জুলি একদিন ফাদে পড়বেই। 
আর ওর মায়ের ওটা একটা দিবান্বপ্র যে লাটভবন থেকে তাকে নিমন্ত্রণ 
জানাতে চিঠি আসবে, নিয়ে যেতে গাড়ী আসবে, পদস্থ অফিসার আসবেন। 
দিবান্বপ্র যদ্দি তাকে শাস্তি দেয় তো স্বপ্রভঙ্গ করতে যাওয়া কেন? সে আশ্বাস 
দিয়ে বলে, “এই আন্দোলনট1 জোর কদমে বেশীদিন চলবে না, চলতে পারে 
না। জাপানীর! না এলে তে জুলির উৎসাহ জল হয়ে যাবে। বামপন্থীরা 
ত্বতন্ত্রভাবে লডবার মতে] শক্তিমান নয়। ওর লড়ে যখন কংগ্রেস লড়ে। 
'কংগ্রেস ইতিমধ্যে চুড়াস্ত করেছে, ত1 লত্বেও সরকারকে হুটাতে পারেনি । 
আন্দোলনটা আবার জমতে পারে যদ্দি জাপান সত্যি সত্যি আক্রমণ করে। 
কিন্ত আর কবে করবে! এর মধ্যে ইংরেজরাও তৈরি হয়েছে। ওই 
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বার্যাবিজয়ই জাপানের দিক থেকে চুড়ান্ত । ভুলি একদিন বাড়ী ফিরে আসবে, 
মাসিমা । সেটার খুব বেশী দেত্সি নেই। তবে এখানের তার ধরা পড়ার 
সম্ভাবনা রয়েছে । চেষ্টা করবেন যাতে ওর বিচার মিলিটারি ট্রাইবিউনালে ন। 


হয়ে আমাদের কারে। কোর্টে হয়।” 


॥ বাইশ ॥ 


স্বপনদ] চায়ের নিমন্ত্রণ করেছিলেন । মানস গিয়ে দেখে সেটি রীতিমতো 
একটি চা চক্র । মীর সাহেব ছিলেন আর ছিলেন স্থবিনয় তালুকদার, ইন্দ্রজিৎ 
রাহা, আদিত্য বর্ণ। মহিলারা অন্য ঘরে। এল্ফ এ ঘর ও ঘর করছিল। 
যেখানে যা পাবে সেখানে তা খাবে। 

“আপনারা পাচজনে মিলে কিসের চক্রান্ত করছেন?” মানস মীর 
সাহেবের দ্রিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! করে। 

পচক্রাস্ত কি কেউ জজ ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ফাস করে দেয়? ফাণাসা হয়ে 
যাবে ন1?'” মীর সাহেবও রঙ্গ করেন। 

“উকীল ব্যারিস্টারর আছেন কী করতে? তারা বাচিয়ে দেবেন না? 
নির্ভয়ে বলুন।” মানস অভয় দেয়। 

স্বপনদা৷ খেই ধরেন, আমিই বলছিলুম, “এ'র! শুনছিলেন। বিশ্বের মানচিত্র- 
খানা তোমার সামনেই রয়েছে। একবার চোখ বুলিয়ে নাও। লিবারল বলে 
গৌরব করতে পারে এমন একটিও দেশ কি আছে? হয়তো স্থইডেন কি 
স্থইটজারল্যাণ্ড। এই যুদ্ধ কাউকে লিবারল হতে দিচ্ছে না। মুখে লিবারল 
হলে কী হবে, কাজ স্বৈরাচারী । যুদ্ধ জিততে হবে, তাই যুদ্ধের প্রয়োজনে 
কর্তার ইচ্ছায় কর্ম করতে হবে। তফাংটা এই যে কত অর্ধেকটা সত্য 
হাতে রেখে বাকী অর্ধেক প্রকাশ করেন তার দেশের পালণমেন্টের বা কংগ্রেসের 
কাছে। নিজের মন্ত্রীদের কাছেও যে ভেঙে বলেন তাও নয়। এদেশের 
ব্যাপারও তেমনি । বড়লাট যা জানেন জঙ্গীলাট ভিন্ন আর কেউ তা জানেন 
না। এমনও হতে পারে যে জঙ্গীলাটই জানেন, বড়লাট জানেন না । দু'জনেই 
ছিজ একুসেলেন্সী। একজনের হাতে সিভিল পাওয়ার, অপরজনের হাতে 
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মিলিটারি পাওয়ার । সরাসরি লগুনের সঙ্গে কারবার । এই ব্যবস্থা দীঘ'কাল 
ধরে কাজ দিয়েছে । তবে মাঝে মাঝে খিটিমিটি বেধেছে । কিচেনার কার্জনকে 
মানবেন না। উপরওয়ালার। কিচেনারের পক্ষে । কাজন পদত্যাগ করে 
দেশে ফিরে যান। তবু তো! সে যুগট] লিবারল ছিল। যুগের প্রভাব শ্বৈরতন্ত্রী 
জার্মানীর উপরে, রাশিয়ার উপরেও পড়েছিল। কাইজারের পতনের পরে 
জার্মানী গণতন্ত্রী হলো বটে, কিন্তু রাশিয়া তা হলে৷ না। আর জার্মানীও 
নাৎসীর্দের পালায় পড়ে ছিগুণ শ্বৈরতন্ত্রী বনে গেল। ছুঃখের সঙ্গে লক্ষ করছি 
এবারকার মহাযুদ্ধে গুরুতর সিদ্ধান্তগুলেো একা একা নিচ্ছেন চাচিল আর 
রুজভেন্ট। আর সকলে একের পিঠে শূন্ত । অপোজিশন বলতে বিশেষ কিছু 
নেই। ব্যক্তিগতভাবে লিবারল অবশ্যই কতক লোক আছেন, কিন্তু সমষ্টিগত- 
ভাবে দেশকে দেশ নিবিগারে ও নিবিবেকে একচ্ছত্রাধীন। আমার তো মনে 
হুয় লিবারল যুগটাই অস্তাচলে গেছে । 'ফিরিবে না, ফিরিবে না সে গৌরবশশী | 
অশ্তাচলবাসিনী উর্বশী |” ম্বপনদার কঠম্বর ক্ষীণ হয়ে আসে । তিনি দীঘশ্বাস 
ফেলেন। 

“৩1 হলে আমদের লিবারল হিউমানিজমের সার্থকতা কী? ভবিষ্যৎ কী? 
কাদের দন্তে আমর] ম্যানিফেস্টে! রচনা করব?” মীর সাহেব শ্বধান। 

“নাৎসীরা যদি হারে তা হলে আশা আছে বইকি। কিন্ত নাৎসীর। যদি 
হারে কমিউনিস্টরাও তো জিতবে । গোট। জার্মানী লাল হয়ে যাবে। তারপর 
গোট1 ইউরোপ । সব লাল হো জায়েগ1।” তালুকদার বলেন। 

' “সেইজন্যেই তে। আমি কোনে পক্ষের হার চাইনে। নাতসীরা ফিরে যাক 
জার্ধানীতে। কমিউনিস্টরা তার্দের নিজেদের এলাকার বাইরে গিয়ে বিপ্রব না 
ঘটাক।” স্বপন ফতোয়া দেন। 

“সেট! যদি সম্ভব হতো। এ যুদ্ধ আদৌ বাধত না। মুল কারণট। এই যে 
উন্ভয় পক্ষই সম্প্রদারণ চায়। তার জন্তে একপক্ষ যাবে পুব মুখে, অপরপক্ষ 
পশ্চিম মুখে । সংঘধ অনিবার্ধ। নাৎসীরা যদি পূব থেকে হটে গিয়ে পশ্চিমে 
চড়াও হয় আর ফ্রান্সের কাছ খেকে আলসাস লোরেন কেড়ে নেয় তা হলেও 
সংঘাত অনিবার্য । সম্প্রসারণই ওদের ধর্ম। বৃহত্তর জার্মানীই ওদের স্বপ্র। 
ওদের হারিয়ে না দিলে ওদের প্রতিবেশীরা সবাই একে একে হারবে। 
সেইজন্যে চাচিলে স্টালিনে কোলাকুলি হচ্ছে। ষেট! ছিল কল্পনার অতীত। 
এটা কিন্তু ক্যাপিটালিস্টের সঙ্গে কমিউনিস্টের কোলাকুলি নয়। থাঁদিস আর 
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আযান্টিধীসিস মিলে সীম্থেসিস নয়। তার অনেক দেরি।” রাহা স্মরণ 
করিয়ে দেন। 

স্বপন স্বীকার করেন যে এট! প্রেমের আলিঙ্গন নয়। তা বলে এ কী 
প্রলয় কাণ্ড চলেছে স্টালিনগ্রাডে ! মান্য মরছে লাখে লাথে। অত বড়ে। 
যুদ্ধ কী আর কোথাও কখনো হয়েছে ? কুরুক্ষেত্র তো এতিহামিক নয়। 

“আমি কিন্ত মনে করি কুরুক্ষেত্র নিছক পৌরাণিক নয়। কুরু পাঞ্চালের 
যুদ্ধই কুরু পাগবের বলে বণিত হয়েছে। বর্ণনাটা! অক্ষরে অক্ষরে সত্য ন। 
হলেও পুরোপুরি কবিকল্পনা নয়। মহাভারতের চরিত্রগুলি আশ্চর্য রকম 
বাস্তবান্নগ। কেউ আদর্শ পুরুষ বা আদর্শ রমণী. নয়। শ্বয়ং শ্রীকষ্চও নন। 
পরবর্তাীকালের ভক্তিবাদীর] তাকে অবতারে পরিণত করেছেন। শুধু অবতার 
নন, তিনিই ভগবান। আমাদের কাজ হবে মহাভারতের একটা যুক্তিবাদী 
সংস্করণ বার করা। রামায়ণেরও। রামায়ণের যুদ্ধ আর্য সম্প্রসারণবাদীদের 
সঙ্গে দ্রাবিড় প্রতিপক্ষের আত্মরক্ষার যুদ্ধ। বাকীটা কবিকল্পনা। কবিরাও 
চারণকবি। চারণদের মূখে মুখে পল্পবিত হতে হতে যে আকার ধারণ করে 
সেটাকেই মহাকাব্যেব রূপ দেন বাল্সীকি ও তার যার! উত্তরস্ী। ততদিনে 
মূল ঘটনাটার পর হাঞ্জার বছর কেটে গেছে। রামও একজন অবতার হয়ে 
গেছেন। তার থেকে স্বয়ং ভগবান। ভক্তিবাদ মহাকাব্যকে পরিণত করেছে 
ধর্মগ্রন্থে। একমাত্র ভারতবর্ষেই এটা সম্ভব।” আদিত্য বর্ষণের মতে। 

বর্মণের এই ব্যখ্যা মেনে নিলে বলতে হয় রামচন্দ্রও ছিলেন আর্ধ সম্প্রসারণ- 
বাদের অধিনায়ক । সেকালের নাৎসীদের ছিটলার। বিভীষণ ছিলেন 
সেকালের কুইসলিং। মূসেলিনিকে সেকালের স্থগ্রীব বললে কি তুল হবে? 
এখন গ্রশ্থ হচ্ছে হনুমানটি কে 1” রঙ্গ করেন ন্বপন্দ। 

''ধার। প্যারিস ছেড়ে দিয়ে নাৎসীর্দের অভ্যর্থনা করলেন তাদেরই একজন। 
আমার মতে মার্শল পেত্যা। প্রধান মন্ত্রী হয়ে তিনিই যুদ্ধবিরতির অগ্রণী 
হন। তার পর দক্ষিণে চলে যান। তার বিশ্বাসঘাতকত! ফ্রান্সের ইনটেলেক- 
চুয়ালরা ক্ষমা! করেননি । ওদদেশের রেজিস্টাম্সের খবর নান! দেশ ঘুরে কানে 
আসছে।” রাহ! প্রবেশ করেন। 

স্বপনদা আহত হয়ে বলেন, “তথাকথিত বিশ্বাসঘাতকতা এক্ষেত্রে ব্যক্তির 
স্বার্থে নয়। জাতির স্বার্থে, দেশের স্বার্থে । মাজিনো৷ লাইনের উপরে অন্ধ নিতর- 
তার দরুন দেশরক্ষার জন্যে ফরাসীর! বিকল্প ব্যবস্থা করেনি। পরাজয় আসন্ন। 


২৩৬ 


বাধ] দিলে প্যারিস ধ্বংস হতো । একটা অপ্রিয় সিদ্ধান্তের আবশ্তকতা ছিল । 
ভাছুনের ত্রাণকর্তা ভিন্ন আর কে পারতেন সেঙিদ্ধান্ত নিতে? তাই 
সিদ্ধান্তটা মার্শল পেত্যার উপর ছেড়ে দেওয়া হয়। তিনি কলঙ্ক মাথায় নিয়ে 
জার্মান কর্তৃপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধবিরতির চুক্তি করেন। সর্বনাশে সমূৎপন্নে অর্ধং 
ত্যাজতি পণ্ডিতঃ। আধখান ফ্রান্স জার্ানদের দখলে আমে । প্যারিস তার 
মধ্যে পড়ে। প্যারিসের কাছে ঠিক সেই জায়গাটিতেই সেই রেলগাড়ীর 
কামরায় আবার চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয় যেখানে হয়েছিল গত মহাযুদ্ধের শেষে | 
সেবার নতিম্বীকার করেছিল জার্যানী। এবার সেট! করল ফ্রান্স। ন্বয়ং 
হিটলার উপস্থিত থেকে মনের জাল মেটালেন। নিয়তি ! নিয়তি ছাড়! আর 
কী বলব একে? অকারণ রক্তক্ষয়ে কী লাভ হতো ফ্রান্সের ?” 

“কিন্ত ব্যাপারট1 সেবারকার মতো শেষ হয়ে গেল না, স্বপনদা।” মানস 
কথক্ষেপ করে। “নাৎসীরা সহযোগিতা দাবী করবে, পাবেও। ফ্রান্সের 
একাংশ এখন শিবির বদল করেছে। নেট! তার মিআ্দের গ্রতি বিশ্বাঘঘাতকতা। | 
দ্য গল ব্রিটেনে গিয়ে নতুন এক শৈন্যদ্ল গঠন করে মিত্রপক্ষের পাশে 
দাড়িয়েছেন। প্রমাণ করেছেন যে ফরাসাদের প্রতিরোধের আগুন অনির্বাণ । 
তা ছাড়া ইনটেলেকচুয়ালরাও তো! অনি ধরেছেন । সেইভাবে দেশের মান রক্ষা 
করেছেন। কিন্তু ইতিহাস জানতে চাইবে নেপোলিয়নের আক্রমণের মুখে 
মন্কোর জনগণ যেমন নগরে আগুন ধরিয়ে দিয়ে ফরামী আক্রমণকারীদের জয়ের 
পুরস্কার থেকে বঞ্চিত করেছিল হিটসারের আক্রমণের মুখে প্যারিসের জনগণও 
সেই দৃষ্টান্ত অন্কুসরণ করল ন! কেন। ত1 না করে তার! এক্রর সঙ্গে সহযোগিতা 
করছে কেন। পঞ্চাশ বছর বাদে কেউ কি করাসী ভাষায় এই মহাযুদ্ধ নিয়ে 
আরেকথান। “ওয়ার আযাগ্ড পীস” লিখবেন? গর্ব করার মতো কী আছে 
একালের ফরাসীদের? ফরাসী বিপ্লব আর নেপোলিয়ন নিয়ে আর কতকাল 
গৌরব বোধ কর! চলবে? এপিক উপন্যামের উপার্দানটা কোথায়? জনগণ 
যোগ না দিলে এপিক উপন্যাস হয় না। ইনটেলেকচুয়ালরা তো জনগণ নন। 
সবট। দোষ পেত্যার ঘাড়ে চাপানে। যায় না। যথ। প্রজ। তথা রাজা । একথা 
জার্মানদের বেলাও খাটে । জার্মানীর জনগণও হিটলারের অপকর্মের জন্যে দ্বায়ী। 
জার্মান সাহিত্যের এটা একট! কুৎসিত অধ্যায়।” 

স্বপনদার মুখখানা দেখে মীর সাহেবের মায়! হয়। “ও প্রসঙ্গ থাক। 
'ামরা আজ মিলিত হয়েছি লিবারল ছিউমানিজমের ভবিষ্যৎ ভাবতে । লিবারল 


৬১ 


বিশেষণট1 আজকের জগতে অর্থহীন। এখন বিচার করা যাক হিউমানিজম 
বিশেষ্যটট! কতদূর অর্থবহ । আমি তো দেখছি ইংলিশম্যানর ম্যান নয়,. 
ইংলিশম্যান। জার্মানর] ম্যান নয়, জারম্যান | মুসলমানর! ম্যান নয়, মুসলম্যান। 
ব্রা্মণরা ম্যান নয়, ব্রাহম্যান। যেযার বৈশিষ্ট্য নিয়েই গবিত, সাধারণ মনুষ্যত্থ 
নিয়ে নর । কবিগুরু যেমন বলেছেন, রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করনি। এই 
উক্তি কি ওদের বেলাও খাটে না? এই মহাযুদ্ধে েসব ভয়ানক মারণাস্ত্র ব্যবহার 
করা হচ্ছে ও পরে ব্যবহারের জন্তে তৈরি হচ্ছে সেসব কি হিউমান না ইনহিউ- 
মান? এ বলে, আমায় দণাখ। ও বলে আমায় দ্যাখ । নিবিচারে আবাল 
বৃদ্ধ বনিতার উপর বোম! বর্ষণ কর! হচ্ছে । সেটা এই শতাব্দীর পূর্বে কখনো 
ঘটেনি । এরা রাক্ষসেরও অধম।” 

খাবারের প্লেট মীর সাহেবের হাতে ধরিয়ে দিয়ে স্বপন বলেন, “হিউমা- 
নিজম মান্থষকে সর্বশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ হবার প্রেরণা দিতে পারে, কিন্তু মানুষ 
যদি সেই শক্তি ও সেই জ্ঞান সর্বনাশের কাজে লাগায় তা হলে তার প্রতিরোধ 
ব' প্রতিকার হিউমানিস্টরা জানেন না। শুনছি আইনস্টাইন নাকি রুজভেপ্টকে 
চিঠি লিখে জানিয়েছেন ষে পরমাণুর বিভাজন এখন সম্ভব। ফলে পরমাণবিক 
বোম। নির্মাণ করা যায় । তার মানে কী দাড়ায়? নাৎসীর্দের বিনাশ করতে 
গিয়ে জার্মান জাতিকেও সাবাড় করা হবে। নাৎসীর1 যদ্দি মরণ কামড় দিয়ে 
ইহুদী জাতিকেও উজাড় করে এর শোধ নেয় তবে ওদের রক্ষা করার 
কী উপার 1, 

মীর সাহেব চার দিকে চেয়ে দেখেন খাবাবের প্লেট সকলের হাতে দেওয়া 
হয়েছে কি না। হয়েছে দেখে আশ্বস্ত হন। বলেন, “মাহ্বষের যদি ধর্মবুদ্ধি না 
থাকে, লে যদি শ্রীস্টের প্রেমের দৃষ্টাত্ত ভূলে যায় তবে সর্বশক্তিমান হয়ে সে 
শক্তির অপবাবহার করবে । সর্বজ্ঞ হয়ে করবে জ্ঞানের অপব্যবহার | অপব্যবহার 
যে করে সে তার নিজেরই অহিত করে! জগতের অস্তনিহিত নৈতিক বিধান 
তার শক্তি খর্ব কর, তার জ্ঞান তাকে বাঁচাতে পারে না। ছিউমানিজম মানুষের 
হৃদয়কে প্রেমে ভরে দেয়নি। করুণার বিগলিত করেনি । তবে চার্চের নিগড় 
থেকে মৃক্তি দিয়েছে। সাহিত্যে ও শিল্পে নব জাগরণ এনেছে। মানুষকে 
নতুন করে অন্থদন্ধান করতে, চিস্তা করতে শিখিয়েছে । কিন্তু মন্ত্রশক্তির বদলে 
যন্ত্রশক্তিকে মহাযূল্য ভাবতে প্রবৃত্ত হয়েছে। সেই সঙ্গে এসেছে তন্ত্রশক্তি । 
গণতন্ত্র ধনতন্ত্র, সমাজতন্ত্র ইত্যাদি হরেক রকম তন্ত্র । মানুষ তান্ত্রিক বনে গেছে! 


হণ 


তাপ্ত্রিকর1 কোনে। কালেই নিংস্বার্থ ছিল না। ব্যক্তির পক্ষে স্বার্থপরতা যেমন 
জাতির পক্ষে স্বাথপরতাঁও তেমনি ।” 

মানস জিজ্ঞাসা করে, “আপনার কথাবার্তা শুনে মনে হয় যে আপনি 
লিবারলও নন, হিউমানিস্টও নন, আপনি আর কিছু । সেই আর কিছুট। কী, 
মীর সাহেব? মানবোত্বর স্তরে উপনীত হতে চান? একা নয়, সবাইকে 
নিয়ে? আমরাও আপনার মতে। এক একজন অতিমানব হব 1+, ও 

“আরে না, না।” মীর সাহেব হেসে বলেন, “আমার বক্তব্য শুধু এই যে 
আধুনিক যুগের হিউমানিজম মধ্যযুগের শ্রীস্টধর্ম বা ইসলামের চেয়ে কম 
রণোন্মা্দ ব কম মানববিদ্বেষী নয়। এই ছুই মহাযুদ্কে যদি একই মহাযুদ্ধের 
ছুই অঙ্ক বলে ধরে নেওয়] যায় তবে এটাও একটা ক্রুসেড । এবার খ্রীস্টান 
বনাম মুসলমান নয়, জার্যান বনাম ইংরেজ, ফরাসী, রাশিয়ান, আমেরিকান । 
এটাও একটা থার্টি ইয়ার্স ওয়ার। এবার ক্যাথলিক বনাম গ্রটেস্টাণ্ট নয়, 
ফাসিস্ট বনাম আ্যার্টিফাসিস্ট ৷ হিউমানিস্ট তো এর। সবাই । খ্রীস্টান কি কেউ 
আছে? ইউরোপে ধর্মের যুগ কবে শেষ হয়ে গেছে। গির্জাগুলো খালি। 
কিন্ত হিউমানিজমের যুগও তে সারা হয়ে আসছে । মহাযুদ্ধের তৃতীয় অঙ্কে 
হিউমানিজমেরও যবনিক1 পতন। অতিমানব ' আমার সে যোগ্যতা নেই । এ 
জীবনে হবেও না। সত্যিকার মানব হতে চাই | মানবরূপী দানব নয়। মনে 
হচ্ছে মানব হবে মানবাস্থর। আরেক জাতের ভাইনোসর। তারই মতে! 
নির্বংশ হবে। পরস্পরের সঙ্গে লড়তে লড়তে ।” 

“নাৎসীদেরও কি আপনি হিউমানিস্ট বলবেন?” মানস বিন্মিত হয়। 

“দর্শনে বিজ্ঞানে জার্মানদের স্থান সকলের উপরে । সঙ্গীতে ওর! অদ্বিতীয়। 
তা হলে ওর] হিউমানিস্ট নয় কেন?” মীর সাহেব সুধান। 

“সেকথা আমিও হ্বীকার করি। কিন্তু জার্মান ছলেই কি ফাসিস্ট হয়? 
নাৎসীর। ক্ষমত। দখল না করলে যার] হিউমানিস্ট বলে গণ্য হতেন তার] যদি 
পালাবার পথ না৷ পেয়ে আপস করে থাকেন তবে কি বলতে হবে যে তারাও 
ফাসিস্ট ! ফাসিস্ট বলে পরিচয় দিলেও তলে তলে তার হিউমানিস্ট। 
রোমান ক্যাথলিক চার্চের কাছে নতি স্বীকার করেও যেমন ছিলেন গালিলেও । 
সবাই কি ক্রনে। হবার সাহস রাখেন? আগুনে পুড়ে মরার সাহস। ইনকুইজি- 
শনের যুগ আবার ফিরে এসেছে ।” মানস বিষ্ন কহে বলে। 

“নাৎসীদের হুকুমে ধারা নাৎসীর্দের মতো আচরণ করছেন তার একদ। 


২৬৩ 


হিউমানিস্ট বলে গণ্য হলেও এখন স্বধর্মত্রষ্ট মানবাহর । আস্থরিক উপায়ে শক্র 

ংস করার নিত্য নতুন বলকৌশল বার করে হিটলারকে উপহার দিচ্ছেন। 
ওদিকে রুশ হিউমানিস্টরও শ্বধম্রষ্ট হয়ে তাই করছেন। অন্যত্রও তাই দেখা 
যাচ্ছে। রাষ্ট্র হয়তে। প্রাণে মারবে না, ভাতে মারবে মল্লিক সাহেব, এটাও এক 
প্রকার ইনকুইজিশন। ক্রনে৷ হবার সাহস ক'জনের আছে । গালিলেও হবেন 
প্রায় সকলেই। এবার চার্চের হুকুমে নয়, স্টেটের হুকুমে। কে ভেবেছিল যে 
স্টেটও সমান নিমম হবে ?” মীর সাহেব থেদোক্তি করেন। 

“ওটা শুধু যুদ্ধকালে।"” তালুকদার বলেন। 

“যুদ্ধ পাচবছর চলবে বলে কি মানুষ খাওয়া দাওয়া বন্ধ করতে রাজী 
হবে? মরে যাবে না?” মীর সাহেব পাল্টা প্রশ্ন করে নিজেই তার উত্তর দেন। 
“মুসলমান তার নামাজ বন্ধ রাখবে? হিন্দু তার দোল দুর্গোৎসব বন্ধ রাখবে? 
হিউমানিজ্ম যাদের কাছে ধর্মের মতো ক্ষুধার অন, তৃষ্ণার জল তারাও তেমনি 
তারের স্যস্টিকর্ম, গবেষণাকম? দার্শনিক চিন্তা, বৈজ্ঞানিক চিন্তা বন্ধ রাখতে 
পারেন না। সেসব লিপিবদ্ধ করতে হবে, প্রকাশ করতে হবে। যাতে আর 
সকলে আলোচন। করতে পারে, সমালোচন1 করতে পারে। মানবদেহের রক্ত 
চলাচলের মতো] মানবমনেরও ভাব বিনিময় চাই। নইলে মন কখনো সুস্থ 
থাকতে পারে না। মা্ষ মানসিক অন্থখে ভোগে। এই যে আমর] অবাধে 
আলাপ আলোচন! করতে পারছি এটা সোভিয়েট রাশিয়া হলে অসম্ভব হতো] । 
নাৎসী জামণনী হলেও অসভ্ভব হতো । অন্যান্য দেশেও ক্রমে অসম্ভব হবে, যদ্দি 
যুদ্ধের ফলাফল দেশের বিপক্ষে যায়। লেখনীর মুখ তো৷ আমাদের দেশেও বন্ধ 
হয়ে গেছেই। কথা বলার মৃখও বন্ধ হবে, যদ্দি না সত্য গোপন করি বা! 
অসত্য প্রচার করি। মানবিকবাদ ধার্দের কাছে ধর্মের মতো জীবন্ত তারা 
যদ্ধকালেও জীবন্ত হতে সাহস পাবেন না। তাঁর চেয়ে বল। ভালো আমি ধর্মের 
এন্যে প্রাণ দিতে পারি, কিন্তু মানবিকবাদের জন্যে প্রাণ দিতে ভরাই। 
আপনারাও ভেবে দেখবেন, হিউমানিজম কি আপনাদের কাছে ভাইটাল? 
ধার্মিক যিনি তিনি বলেন, আমি সার ছুনিয়া পেলেও কী করব, যদি নিজের 
আত্মাকেই হারিয়ে ফেলি? মানবিকবাদী যিনি তিনিও কি তাই বলতে 
পারেন? যদ্দি না পারেন তো অমন কোন মতবারের দীয় মাথায় না নিয়ে 
যেটুকু স্বাধীনত। পাচ্ছি তার সদ্ব্যবহার করাই শ্রেয়।” 

“অর্থাৎ চাঁচা, আপনা বাঁচ। 1” আদ্দিত্া ব্মণ বিদ্রুপ করেন। 
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সবাই হেসে ওঠেন। কিন্তু কেউ প্রতিবাদ করেন না। 

মীর সাহেব হাসতে হাসতে বলেন, “আমরা প্রত্যেকেই মনে প্রাণে যা 
বিশ্বাস করি সেটাকে যত হাস্যকর ভাবছেন তত হাস্যকর নয়। আপনাদের 
বরাত ভালো যে এই গভ্নমে্ট এদেশের কনস্ক্রিপশন জারি করছে না। 
সত্যাগ্রহের ভয়ে করবেও না। নইলে আপনাদের সবাইকে ধরে নিয়ে যেত ও 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে দিত। তখন আপনারা কোন্‌ ই্টমন্ত্র জপ করতেন? চাঁচা, 
আপন] বাচা ?” 

এবার কারো মুখে হাসি ফোটে না। রাহা আমতা আমতা করে বলেন, 
“মীর সাহেব, আমরা কি তবে কন্স্ক্রিপশনের জন্যে প্রস্তত থাকব, যদি 
পরিস্থিতি আরো খারাপ হয় ?", 

“আমি তো প্রথম বোমাবর্ষণের দিন মোট] অঙ্কের লাইফ ইনশিওরান্স করে 
রেখেছি । লাইফ ইনশিওরান্স বলে বটে, আসলে কিন্তু ওয়াইফ ইনশিওয়ান্স। 
তাকে তো সাত্বনা দেবার কিছু থাকবে না, যদি পটল তুলি। ওই মোট! 
অঙ্কটাই সাস্বনা। যুদ্ধে যদি মরতেই হয় তবে ঘরে বসে বোম! খেয়ে মর! যা 
যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে গোল] খেয়ে মরা ৭ তাই। তবে আমাকে ধরে নিয়ে না গেলে 
আমি যাচ্ছিনে। যেতুম, যদি স্বাধীনতা স্থনিশ্চিত হতো] | বলা যায় না ছু"মাস 
পরে কী ঘটবে। জাপানীরা যদি গোটা দুই প্রর্দেশ কেড়ে নেয় ইংরেজকে বাধ্য 
হয়ে কন্স্ক্রিপশন জারি করতে হবে । সেটা তারা করিয়ে নেবে কংগ্রেনকে দিয়ে । 
মৌলান1! আজাদ তো প্রতিজ্ঞা করে বসে আছেন যে ন্যাশনাল গভন মেন্ট 
হলে ও সামরিক ক্ষমতা! হাতে পেলে তিনি কন্স্ক্রিপশন করবেন। তা যদি 
হয় তবে আগে থেকে প্রস্তত হয়ে থাকাই স্থ্বুদ্ধি। কংগ্রেস যদ্দি গদীতে বসে 
গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ আপনি থেমে যাবে । আর জিন্না সাহেবের পাকিস্তানও 
জাপান অধিকৃত বাংলার মাঠে মারা যাবে |” মীর সাহেব জবাব দেন। 

“জাপানীরা বাংলা কেড়ে নেবে এট। যে আমি ভাবতেই পারিনে, মীর 
সাহেব । এট কি সম্ভবপর ? বর্মণ প্রশ্ন করেন। 

“পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে আমার্দের পূর্বপুরুষরাও ভাবতে পারতেন না ষে 
ইংরেজ বাংলা, বিহার, ওড়িশ] কেড়ে নেবে । যারা অপ্রস্ভত তারা ইতিহাসের 
কাছেও অগ্রস্তত হন। ওঁরা বাদ করতেন যুরখের স্বর্গে। ওদের ধারণা ছিল 
দিল্লীর বাদশ। থাকতে ভাবন। কিসের ? তিনিই রক্ষা করবেন। মালুম ছিল না 
যে বাদশাহী ফৌজও দূর্বল হয়ে পড়েছিল। সেকালের মতো! একালের বাদশাহী 
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ফৌজও দূর্বল হয়ে পড়ে । নইলে সিঙ্গাপুর, মালয়, বাম7 রাখতে পারে না 
কেন? জাপানীর1 একটু জিরিয়ে নিচ্ছে । পরে একদিন বিপুল বেগে আক্রমণ 
করবে। ও তোমার পাঞ্জাবী সেনার কর্ম নয়। ওদের জারিজুরি ধরা পে 
গেছে। আর ইংরেজ তো এখন ঘরমুখো! । তার মন পড়ে আছে নিজের দেশে । 
যে দেশ এখনে বিপদমুক্ত হয়নি। যে কোনো দিন আক্রান্ত হতে পারে। 
বাঙালীকে বাঙালী না বাচালে কে বাচাবে ?” মীর সাহেব পাণ্টী? প্রশ্ন করেন। 

“ওটা লাথ কথার এক কথা” স্বপনদ। উত্তর দেন। “কিন্ত বাঙালী 
যে পরিমাণে ধর্মসচেতন সে পরিমাণে জাতিসচেতন নয়। জাতি বলতে সে 
বোঝে ধর্মভিত্তিক জাতি। হিন্দু বামুসলিম। দ্বিজাতিতত্ব তার মজ্জাগত। 
তারা যে পরস্পরের শ্রেষ্ঠ বন্ধু এটা কোনো পক্ষই অন্তর থেকে মানে না। 
স্থতরাং আমাদের প্রথম কাজ হবে ছু”পক্ষকেই হিউমানিস্ট করা আর ধর্মের 
মোহ থেকে মুক্ত কর1।” 

“গুপ্ত সাহেব, আপনি চান প্রাচ্য পাশ্চাত্যের সীন্থেসিন । সে সাধনায় 
আপনি নিষ্ঠার সঙে নিযুক্ত রয়েছেন । হিউমানিজমকে আপনি অত্যাবশ্যক 
মনে করেন। কিন্তু একালের হিউমানিস্টদের একভাগ ডিভাইনকে অগ্রাহা 
করেছেন। যেন হিউমান আর ডিভাইন পরস্পরবিরোধী। হিউমানকে তার! 
জন্মমৃত্যুর গপ্ডীর ভিতর পুরে তার অমরত্ব অস্বীকার করেছেন। এতটুকু সময়ের 
মধ্যে একজন মানুষ কীই বা জানতে পারে, বুঝতে পারে, উপলব্ধি করতে 
পারে, স্থঠি করতে পারে, দিয়ে যেতে পারে, রেখে যেতে পারে! তা হলে 
ব্যক্তিকে ছেড়ে বংশপরম্পরার কথা৷ ভাবতে হয়। আমর! যা পারলুম না 
আমাদের বংশধররা তা পারবে । একালে যা! সম্ভব হলে ন। ভাবীকালে তা 
সম্ভব হবে। এযুগে যার উপর অবিচার হলো৷ আগামী ষুগে তার উপর স্থবিচার 
হবে। কিন্তু ভাবীকাল বা ভাবী যুগের স্বপ্ন ছু:স্বপ্েও পরিণত হতে পারে। 
যেমন হয়েছে জার্মানীতে ও ইটালীতে । হিউমানিস্টদের আরেকদল ডিভাইনকে 
বাদ দেননি । অপ্রত্থে বিশ্বাস হারাননি। ছুই ভাগের মধ্যে মতভেদ তীব্র 
ও গভীর। এই ত্বন্দ ভারতেও এসে উপস্থিত হয়েছে বা! হবে। আমি একট 
মধ্যে জড়িয়ে পড়ি কেন? আমিও একট সাধনায় নিধুক্ত রয়েছি । সেটা 
হিন্দু মৃসলমানের সীস্থেসিস। ভারতবর্ষকে এর অন্তে বেছে নেওয়া হয়েছে। 
বেছে নিয়েছে বিশ্বের ইতিহাস। মুসলিম বিজেভারা৷ এককালে ভেবেছিলেন 
তার]! ইরানের মতো ভারতবর্ষকেও পুরোপুরি ইসলামের দেশ বানাবেন । 
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তার ব্যর্থ হয়েছেন । তাদেরি একভাগ হিন্দুদের সঙ্গে ভাব বিনিময় করেন, 
তার্দের আদর অভ্যর্থনা করেন। রামায়ণ মহাভারতের অনুবাদ করিয়ে নেন। 
দারা শিকোহ, করেন উপনিষদের অনুবাদ । আকবর তার রাজপুত পত্বীর 
মহালে হিন্দু দেবদেবীর পুজা আর্চার আয়োজন করেন। হিন্দু রাজন্যদ্দের 
অন্ত:পুরে মুসলিম খোজারাই হন রানীদের রক্ষক। হিন্দু আচার ব্যবহার 
মুসলিম পরিবারে ঢোকে । মুপলিম পোঁশাক আসাঁক হিন্দুদের গাঁয়ে ওঠে। 
নানক কবীর আরে। গভীরে গিয়ে সীন্থেসিসের সুত্রপাত করেন। নানক তো 
মক্কায় গেছেলেন বলে শোনা যায়। গ্রস্থমাহেবের কতক অংশ ইসলাম থেকে 
নেওয়া হয়েছে । আওরংজেবের রাজত্বে একট সেট-ব্যাক হয় । ফলে সীস্থেসিস 
ব্যাহত হয়। সীন্থেসিস কার সঙ্গে কার হয়? খীসিসের সঙ্গে আ্যার্টিবীসিস্রে। 
দেখ! গেল শিবাজী হয়েছেন থীসিস, আওরংজেব তার আ্যন্টিধীমিন। মরাঠা 
মোগলের দ্বন্দে ভারতের স্বাধীনত। নিহত হয়। উড়ে এসে জুড়ে বনে ইংরেজ। 
সিপাহী বি্রোহের সময় হিন্দু মুসলমানে একটা আতাত হয়। সেট। গভীরতর 
স্তরে নয়। শিবাজী-আওরংজেবের স্পিরিট এখনে প্রবল। গান্ধীজী তার 
মুসলিম সহকমীরঁদের নিয়ে দেশকে আবার স্বাধীন করতে বদ্ধপরিকর। কিন্ত 
তার একদিকে শিবাজী, আরেকদিকে আওরংজেব। ইংরেজ ভারত ছাড়লে 
মিভিল ওয়ার। কেউ কাউকে হারাতে সেকাঁলেও পারেননি, একালেও 
পারবেন না। নীট ফল দেশভাগ । আমি কিন্তু যতদিন বাঁচি সীন্থেসিসের 
সাধনা করে যাব। আমি দ্বারা শিকোহর অসমাপ্ত ব্রত উদ্যাপন করছি। 
সমাগ্ধ করে যেতে পারব না, জানি। তবে লোকে একদিন এর প্রয়োজন 
হাদয়ঙম করবে ।” মীর সাহেব আশাবাদী | 

মানস বলে, “আমিও আমার সাধ্যমতো আপনার সহায়ত করব। তবে 
আমার প্রবণতা! প্রাচ্য পাশ্চাত্য শীস্থেসিসের দিকে । এটা রাজনীতির 
চেয়ে গভীরতর স্তরের ব্যাপার। স্বপনদার সঙ্গে আমিও আছি। এটাও 
ভারতবর্ষের ইতিহাঁসবিধাতার নির্বন্ধ। ইংরেজ চলে গেলেও এর প্রয়োজন 
থাকবে ।” 

*প্রাচ্য পাশ্চাত্য সীস্থেলিম এখন অথই জলে ।” তালুকদার মন্তব্য করেন । 
“দেশের অধিকাংশ লোক এখন ইংরেজবিরোধী, সেইজন্যে আমেরিকা- 
বিরোধী তথ। পাশ্চাত্যবিরোধী। ইংরেজ ধদ্দি সত্যি সত্যি চলে যায় আবার 
সতীদাহ ফিরে আসবে । হিন্দুরা ফিরে যাবে গুপ্ত সম্রাটদের যুগে আর 
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মুসলমানরা খলিফাদের যুগে। রেনের্সীন মিলিয়ে যাবে হাওয়ার সঙ্গে। 
রিভাইভালিজম হবে হিউমানিজম়ের যম । বেঁচে 'খাকলে হতাশ হুব আমর]। 
মীর সাহেব একট] লন্ট কাজ নিয়ে লভঙেন। হিন্দু মুললমানের সম্পর্ক দিন 
দিন তিক্তত্তর হচ্ছে। সীন্থেসিসের সম্ভাবন! সুদূরপরাহত। ভারতবর্ষ 
শীকদের হজ্জম করেছে, শক হুন কুশানদের হজম করেছে, কিন্তু মোগল 
পাঠানদের হজম করেনি। উল্টে ওরাই হিন্দু সমাজের একাংশকে হজম 
করেছে। পারলে পর্ণ গ্রাম করত। হিন্দুরা এতকাল ভিফেন্সিভে ছিল। 
এখন অফেন্সিভ নিচ্ছে। ওদের নিবৃত্ত করতে গেলে মার খেতে হবে। 
আমর! কেউ সে ঝুঁকি নিতে রাজী হব,না। অন্তত আমি তো নয়ই |” 

এই অপ্রিয় প্রসঙ্গের উপর যবনিক1 পড়ে যখন মহিলার! প্রবেশ করেন। 
তখন মীর সাহেব বিদায় নেন । তার কাজ আছে। মানসও কিছুক্ষণ পরে 
বর্ধনের ওখানে ডিনার বলে মাফ চায়। 

মানস ড্রয়িং রুমে ঢুকতেই পাকড়াশি ওকে পাকড়ায়। “এই যে, স্বামী 
মানসানন্দ। তোমার কেন অমন ছুর্মতি হলে? কেউটে সাপের গর্তে হাত 
দিতে গেলে? জানতে না স্থলতান খান্‌ কেমন লোক? মেদিনীপুরের 
রাজদ্রোহীর্দের জব্দ করার জন্যে সাইক্লোন রিলিফ বন্ধ রেখেছেন। যাক না 
ওর! ওদের জাতীয় সরকারের দরবারে । দেখা যাবে কার সাধ্য দেয়।” 

বর্ধন জানতে চান কী ব্যাপার। মানস বলে, “সমুদ্রের জল এসে দশ মাইল 
কি বিশ মাইল দূরের গ্রাম ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। গ্রামের লোক নিরাশ্রয়। 
একজন ডাক্তারি ছাত্রের অন্থরোধে যুখিক। একটি মেডিকাল রিলিফ টাম 
পাঠিয়েছে । আমি সলতানকে একখান চিঠি লিখে অঙ্ুমতি 'দ্িতে বলেছি । 
পর পর আরে কয়েকটি টীম যাবে। ওষুধ পথ্য নিয়ে।” 

“তুমি নও, তোমার মাতাজী ?” পাকড়াশী হাসে। “তিনি কি জানতেন 
না যে ওদের কর্তখ্য রিলিফের জন্যে ব্রিটিশ সরকারের পায়ে ধরে সাধা? 
দেখছেন না|! কি বে অভ. বেঙ্গল পর্যন্ত ব্রিটিশ সরকারের মিত্রপক্ষে! নইলে 
এমন সময় সাইক্লোন হবে কেন? সমুদ্রের জল এসে রাজদ্রোহীর্দের ঘরবাড়ী 
গোরুবাছুর ভাসিয়ে নিয়ে যাবে কেন? ক্ষেতখামার ডুবিয়ে দিয়ে যাবে কেন ? 
যেমন কর্ম তেমন ফল। মাতাজীকে সতর্ক করে দিয়ো । নইলে নোয়াখালী ।” 

নোয়াখালী ব্দলীকে সবাই ভরায়। ইংরেজরাও। গত শতাব্দীতে 
ইংরেজ সিভিলিয়ান পেনেলকে মজংফরপুরের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটে পদ থেকে 
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নোয়াখালীর জেল। জজ করে পাঠানো হয়েছিল। “-পেনেল তার প্রতিশোধ 
নেন ইংরেজ পুলিশ সাহেবকে পরোয়ান। দিয়ে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে, তার 
রায়ে মুসলিম জেল! ম্যাজিস্ট্রেটের কড়া সমালোচন1 করে আর বেঙ্গল গভর্ন- 
মেণ্টকে এক হাত নিয়ে । জজ তার রায়ে কী লিখবেন তা নিয়ে শান্তিবিধানের 
কোনো রাস্তা নেই। বরখাস্ত কর! যায় না। বর্দলী করলে কোথায়ই বা করা 
হবে? রায়ট1 কাগজে কাগজে ছাপ1 হয়ে যায়। সরকার ফাপরে পড়েন। 
ছুটি না চাইলে ছুটি নিতে বাধ্য করাও যায় ন7া। শেষে গেলেন তিনি বিলেত । 
নির্বাচন জিতে হলেন পালণামেণ্টের মেম্বর। সরকারের শ্রাদ্ধ করলেন ।” 


॥ তেইশ ॥ 


মানসের টেনিস খেলার সাথী এক প্রতিবেশী কিছুদিনের ন্যে বাইরে 
যাবার সময় তাঁর রেডিওট] মানসের কাছে রেখে যান । ওটা] নাড়াচাড়া করতে 
করতে সে একদিন হঠাৎ শুনতে পায়, “আমি স্বভাষ, বালিন থেকে বলছি ।* 

শুনে চমকে ওঠে । বিশ্বাস হয় না। কিন্তু আরেকটু শোনার পর বিশ্বাস 
না করে উপায় থাকে না। “আমি ইংরেজের চোখে ধুলো দ্নিয়ে যেমন করে 
চলে এসেছি তেমনি করেই একদিন ফিরে যাব।” 

“জুই! জুঁই! শীগগির ! শীগগির 1” কিন্তু মানসের ডাক শুনে জুঁই 
ছুটে আসার আগেই কণম্বর নীরব হয়ে যায়। 

“স্থভাষচন্দ্র ছাড়া আর কেউ নয়। তেজোদ্দীপ্ত ভাষণ। কৌতুকমিশ্রিত। 
একটা বেপরোয়। ফুতির ভাব। যেন জীবনমরণ পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন।* 
মানস আবেগের সঙ্গে বলে। 

“তাক্কণ্যের প্রতিযূতি !”” হতচকিত ভাবটা কেটে গেলে যুখিক] বলে । 

“যৃতিমান বিদ্রোহ! কিন্তু কথা হচ্ছে উনি এদেশ থেকে পালাবার পথ 
পেলেন কী করে? আমি তো ভেবে পাইনে কোন্‌ পথে আর কোন্‌ যানে। 
পালিয়ে যদ্দি ব গেলেন ফিরে আসবেন কোন্‌ পথে আর কোন্‌ যানে ? কোনো! 
গতিকে বার্মায় যদি পৌছতে পারেন তা হলে অবশ্ঠ সাম্পানে করে আকিয়াব 
থেকে চট্টগ্রামে আস] যায়।” মানস স্বীকার করে। 
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“আলনস্করের স্বপ্ন !'” যৃথিক1 হেসে উড়িয়ে দেয়। “গুকে না চেনে 
এমন লোক ভারতে নেই। কেউ না কেউ চিনতে পেরে ধরিয়ে দেবে। তখন 
সর্বনাশ ! মিলিটারি উ্রাইবিউনাল। বিচারের প্রহ্সন। ফায়ারিং স্কোয়াড। 
চিতাভম্ম গর আত্মীয়দের হাতে সমর্পণ। খবরের কাগজে ঘুণাক্ষরেও বেরোবে 
না। ত। সত্বেও যদি জানাজানি হয়ে যায় নিক্ষল আন্দোলন। বড়ে। জোর 
আর কিছু ভাঙচুর হবে। আরে। কিছু আগুন লাগানো । তাতে কি 
মানুষটাকে ফিরে পাওয়া যাবে? স্ভাষচন্দ্র যেখানে আছেন সেইখানেই 
থাকুন। এখন আমার এই বার্তা আমি তাঁর কাছে পাঠাই কেমন করে?” 
যুখিকা প্রশ্ন করে। 

“কোনো উপায় নেই। কেউ তার ঠিকানা জানে না। সে ঝুঁকি তিনি 
নেবেন কেন? তানয়। তিনি বোধহয় অস্বশস্ত্র নিয়ে স্লবলে আসবেন । 
ছু্পক্ষেই গুলী চলবে । আর একটা পলাশীর যুদ্ধ। এবার ক্লাইভের হার। 
সিরাজের জিৎ। সিরাজের পরেই স্থভাষ। দেঁশশ্ুদ্ধ ভেঙে পড়বে তাকে 
অভ্যর্থনা করতে । ইংরেজই পালাবার পথ পাবে না। কেন, তোমার বিশ্বাস 
হচ্ছে না? তুমি ভাবছ এট! আমার কবিকল্পনা! আমি তো মনে করি 
হুভাঁষচন্দ্রের জন্ম পলাশীর কলঙ্ক মোচন করতে । ওই যে হলওয়েল মহ্ুমেণ্ট 
অপসারণ ওট! সেইদিকেই প্রথম পদক্ষেপ। দেখবে মুসলমানর। তার পেছনে 
ধাড়িয়ে যাবে কাতারে কাতারে । পাকিস্তানের আকাশকুস্থম আকাশে 
মিলিয়ে যাবে । মানস স্বপ্ন দেখে। 

“তুমিই একালের আলনস্কর 1 যুখিক1 হেসে কুটি কুটি হয়। 

রেভিওট] যথাকালে যথাস্থানে ফেরৎ যায়। কথাট] চাপা থাকে । 

এর পরে একদিন লগুন থেকে দত্তবিশ্বাসের চিঠি আসে। মানসের নামে। 
তার থামের ভিতর এক টুকরে1 চিরকৃট। সেট! মিলির লেখা। যুখিকার 
নামে। সুকুমার লিখেছে, “এখানে গান্ধীজীর নাম এখন কার্দ।। জনমত 
তার উপর বিষম ঃক্ষপ্ত। অমন বিশ্বাসঘাতকের প্রাণদণ্ড হওয়া! উচিত। কেউ 
বা বলে, “পরম ভণ্ড মহা! ষণ্ড জপে হরির মালা। কেউ বা বলে, 'ব্যাটা 
সাধুবেশে পাক চোর অতিশয় ।” ধার! অতটা উগ্র নন তাদের মতে গান্ধী 
লোকট। শতকরা পনেরে। ভাগ সন্ত, পনেরো ভাগ বুজ্ধরুক, সত্তর ভাগ তুখোড় 
রাজনীতিক। কংগ্রেস নেতারা তো৷ পথে আসছিলেনই, গুদের বিপথগামী 
করেছে কে? ওই তথাকথিত মহাত্বা। ধারা আদৌ উগ্র নন তার] মনে 
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করেন গত মহাযুদ্ধে লেনিনের যে ভূমিক1 ছিল এই মহাযুদ্ধে গান্ধীরও সেই 
ভূমিক। তিনি ক্ষমত! হাতে পেলে জাপানের সঙ্গে স্বতন্ত্র সন্ধি করবেন। 
তিনি ভারতের জন্যে চান শাস্তি। এদেশে একদল প্যাসিফিস্টও আছেন । 
তারা বলেন, শুধু ভারতের জন্যে শান্তি কেন? বিশ্বের জন্যে শাস্তি। 
যুদ্ধের মতো শাস্তিও অবিভাজা। ভারতে শাস্তি প্রতিষ্টিত হলে বাকী 
পৃথিবাতেও শাস্তি প্রসারিত হবে? তবে এ'রা মুষ্টিমেয়। কেই বা শোনে 
এদের কথা! খবরের কাগজগুলো৷ একধার থেকে যুদ্ধবাদী। ব্যতিক্রম যে 
ছুটি একটি তার! এই যুদ্ধের গর্ভ থেকে সমাজবিপ্রব ভূমিষ্ঠ হবে বলে এর সমর্থক। 
ইউরোপের অন্যান্য দেখে তো৷ বটেই । এমন কী, শিব ঠাকুরের আপন দেশেও 
বিপ্লব না হোক বৈপ্লবিক পরিবর্তন হবে। রক্ষণশীলর1 ভোটে হারবে। শ্রমিকরা 
জিতবে । আমার কিন্ত বিশ্বাস হয় না, মল্লিক। চাচিলের গ্রেষিজ ডিউক 
অভ মাললবরার চেয়ে কম কিসে) একই বংশ, একই রক্ত। চাচিল অবশ্য 
কমন্স সভার সাশ্তপদ ছাড়বেন না। নইলে তাকে ডিউক করতে রাছা 
সহজেই রাজী হতেন। আজকাল লর্দ সভার সদস্তকে প্রধানমন্ত্রী হতে দেওয়া 
হয় না। নইলে তিনি ডিউক অভ ওয়েলিংটনের মতো! ডিউকও হতেন, 
প্রধানমন্ীও হতেন। এক শতাব্দীর মধ্যে চাচিলের মতো প্রতাপশালী তথা 
জনপ্রিয় প্রধানমন্ত্রী আর হননি । যুদ্ধোত্বর সাধারণ নির্বাচনে তিনিই তার 
দলটিকে জিতিয়ে দেবেন, নিজেও জিতবেন, তার পর আবার প্রধানমন্ত্রী হবেন। 
তা হুলে ভারতের কী আশ? আমি শুধু নই, ভারতপ্রেমিক ইংরেজরাও সবাই 
হুতাশ। স্বাধীনতা নৈব নৈব চ। তবে মুসলিম লীগ তথা রাজন্যবর্গ যদি 
সম্মত হন তা হলে কেন্দ্রীয় সরকারেও স্বায়ভ্তশাসন প্রবতিত হবে। স্বায়ত্ত- 
শাসন, ম্বাধানতা নয়। ইংণ্জেরা শব্দের উপর অশেষ গুরুত্ব দেয়।” 

মলি তার সংসারের সমাচার ও পুত্রের বণনা দিয়েছে। আর লিখেছে, 
“জানে, চন্দ্র বোসের সন্ধান পাওয়া! গেছে। তিনি এখন বালিনে। বেতারে 
তার ভাষণ মনিটর কর গেছে। কর্তারা আগে থেকে টের পেলে জ্যাম 
করতেন। ওটা কোনে নাম করা স্টেশন থেকে নয়। স্থ্ভাষচন্দ্রের ঘোষণা 
থেকে মনে হয় তিনি বেশীদিন সবুর করবেন না। গান্ধী, নেহরু প্রভৃতির 
অন্থপস্থিতির দরুন ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে যে শ্ন্যতার স্ষ্টি হয়েছে সেট। পূরণ 
করতে ছুটে যাবেন। সঙ্গে সশস্ত্র পৈন্যর্দল। রাজনাতি একদম নয়৷ মোড় নেবে। 
এএবার আলছে নয়] জর্জ ওয়াশিংটনের সেনাপতিত্বে সাআ্াজ্যের বিরুদ্ধে অস্ত্রশস্ত্র 
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নিয়ে যুদ্ধ। যেটা হওয়। উচিত ছিল অষ্টাদশ শতাব্দীতে । আমেরিকানর। যদি 
ফরাসীদের সাহায্য নিয়ে থাকে তে। ভারতীররাই ব1 জাপানীদের সাহায্য নেবে 
নাকেন? প্রকারান্তরে ইংরেজর কি রাশিয়ানদের মদত নিচ্ছে ন। জার্মানদের 
বিরুদ্ধে আজকের এই যুদ্ধে? স্টালিন কমিউনিস্ট বলে যদি মহা বাইবেল অশুদ্ধ 
ন! হয় তবে তোজো ফাঁসি) বলে কেন মহাভারত অশুদ্ধ হবে ?” 

চিঠিখানা পড়তে দেওয়া হয় ভবতোধবাবুকে। ইতিমধ্যেই তিনি 
যুণিকাকে দিয়ে লিখিয়েছেন ও সে লেখা ছাপিয়েছেন। সেট] তার হাতে 
খড়ি। আর মানসের বইয়ের পাণ্ডখলিপি পড়ে অগ্রিম সমালোচনা করেছেন। 
ওর] মাঝে মাঝে তার ওখানে গিয়ে তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তত্ব নেয়। 

চিঠিখানা পরতে তিনি ভেবে চিন্তে মত দেন। “গান্ধীজীর নৈতিক জয় 
সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। বিবেকচালিত আপত্তিকারীর নানা দেশে স্বেচ্ছায় 
কারাবরণ করলেও গান্ধী নেতৃত্বে ভারতের মতে। আর কোনো দেশে হাজারে 
হাজারে ও কাতারে কাতারে নয়। এট] একট! বিশ্ব রেকর্ড। সার বিশ্বের 
সব মাচ্ষ এর জন্যে গর্ব অন্ুন্ভব করতে পারে । ভারতীয় হিসাবে আমারও 
উচ্চতা এক ইঞ্চি বেড়ে গেছে। নিরস্ব পরাধীন দেশ এর চেয়ে উচ্চ হতে 
পারত না, সেদিক থেকে এট] একটা কীতি। কিন্তু আমার মনে কোথায় 
খটকা বাধছে, বলব? কংগ্রেসকমীরদের বেশ কয়েকজন স্বেচ্ছায় কারাবরণ 
করেননি, রেল লাইন ভাঙতে, টেলিগ্রাফের তার কাটতে, সাকে। উড়িয়ে 
দিতে, থানা চড়াও হতে জনতাকে শিক্ষা দিয়েছেন। জনতাও উত্তেজনার 
জোয়ারে ভেদে গিয়ে খুন খারাপি করেছে । রেল স্টেশন পুড়িয়ে দিয়েছে । 
অস্ত্র শস্ব লুট করেছে। এতে অহিংসার মহিম! রাহ্গ্রস্ত হয়েছে। হিংসার 
সম্মোহন দুবার হয়েছে। আবার সেই এগুস জান্রিফাই মীন্স। উদ্দেশ্- 
সিদ্ধির জন্যে সাত খুন মাফ। সেদিক থেকে আমরা গান্ধীপূর্ব যুগে ফিরে 
গেলুম। এটা একটা সুলক্ষণ নয়। একদিন হয়তে। এরাই গৃহযুদ্ধ লড়বে 
আপনার লোকের সঙ্গে অছিংনদ উপায়ে নয়, সহিংস উপায়ে । কে শুনবে 
গান্ধীজীর বাণী, অনুসরণ করবে মহীাত্মার আদর্শ? জিন্না এখন পর্যস্ত আসরে 
নামেননি। অপেক্ষা করছেন । তিনি ভায়োলেণ্টও নন ননভায়োলেণ্টও 
নন। তিনি কনর্জিটিউশন সম্মত উপায়ে বিশ্বাসী । তিনি যদ্দি একদিন 
হুতাঁশ হয়ে উদ্ধেপ্তসিদ্ধির জন্তে বিপরীত উপায় অবলম্বন করেন তবে তার 
অন্থগামীরা উত্তেজনার জোয়ারে ভেলে গিয়ে হিংসায় উন্মত্ত হতে পারে। 
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ইংরেজ না থামালে কে তাদের থামাবে ? ইংরেজই বা থামাতে যাবে কেন, 
তাদের ষর্দি ভারত ছাড়তে হয়? আর তার্দের যদি ভারতে থাকতে অনুরোধ 
করা হয় সেটা রাজনৈতিক পরাজয় । আজকের দিনে আমরা যা করছি তার 
বারা কালকের দিনের ইতিহাস নির্ধারিত হয়ে যাচ্ছে ।” 

মানস ও যুখথিক! স্তব্ধ হয়ে শোনে । তাদের মুখ দেখে সম্পাদক মহাশয় 
আরো ছু' চার কথা বলেন। “আমি ভিটারমিনিজমে বিশ্বাস করিনে। 
ইতিহাস আপন হতে কিছু করে দেয় না। পারিপাশ্থিক অবস্থা আপনা হতে 
সামাজিক পরিবর্তন ঘটায় না। প্রকৃতির থেকে আলাদ1 করে মানুষের 
জগতের কথা ভাবলে এই সিদ্ধান্তে পৌছতে হয় যে মানুষই তার অতীত 
কমের ফল ভোগ করে, ৰবত'মান কর্মের ফলও ভোগ করবে । তা সে ভালো 
মন্দ যাই হোক। ভোগ বলতে ছুঃখভোগও বোঝায়। স্বরাজ হাতে পেলেই 
স্বর্গ হাতে পাওয়া গেল এটা ভ্রম । নরকও হাতৈ পাওয়া যেতে পারে । ভুলের 
মাশুল দিতে হবেই। কেউ কেউ মনে করেন ক্রিপস প্রস্তাব স্বর্গ এনে ন। 
দিলেও নরক ডেকে আনত না। তাদের মতে সেটা প্রত্যাখান করা ভূলই 
হয়েছে। আমি এ বিষয়ে “হয” কি 'না' বলিনি । আজকেও বলতে পারব 
না। আরে। কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে ।” 

এর পর অন্ত প্রসঙ্গ ওঠে । তার কলকাতা প্রত্যাবতনের প্রসঙ্গ | 

যুখিক। বিস্মিত হয়ে বলে, “সে কী! আপনি আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন 
কোথায় ? যেখানে সন্ধ্যা হলেই বাঘের ভয়। সেই ভয়ে চারদিক অন্ধকার। 
কে জানে কোন্দিন হানা দেবে? শেয়ালের মতো গতে ঢুকতে হবে| 

তিনি সহান্তে বলেন, “একট কি ছুটো বোমা. তো কলকাতার মতো! 
মহানগরীর সব কণ্ট। বাড়ীর উপর পড়বে না। আমার বাড়ীর উপর না-ও 
পড়তে পারে। শেয়ালের মতে! গতে” ঢুকতে গেলে দেখব সেখানে শেয়ালের 
ভিড়। এক একট গত যেন এক একটা অন্ধকৃপ। সেই অন্ধকৃপ হত্যার 
মতো ব্যাপার হবে। তার চেয়ে ঘরে বসে মরাই ভালো। বয়স তে। হলো! 
বড়ো! কম নয়। আমার সহ্ধমিণী আমার পূর্বেই স্বর্গে চলে গেছেন। আমিই 
বা আর কদ্দিন? আমিও স্বর্গের জন্তে ওয়েটিং রুমে অপেক্ষা করছি।” 

“এটাও তো আপনার নিজের বাড়ী। এখানে এমন কী অস্থবিধে ? আর 
গখানে এমন কী স্ববিধে 1” মানস প্রশ্ন করে। 

“আমাকে তে। এই বয়সেও মাথার ঘাম পায়ে ফেলে €রাজকার - রট অর্জন 
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করতে হয়। আমি তো পেনসন পাইনে। কলকাতায় আমি কেবল সম্পা- 
দ্বকীয় লিখিনে। সহকারীদের কাজকর্মও দেখি। স্বত্বাধিকারী তো! আমিই। 
ম্যানেজমেণ্টও দেখাশুনা করতে হয়। নইলে কাগজ কবে উঠে যেত। তা! 
ছাড়া আমার স্ত্রী না থাকলেও পরিবার আছে। রোজ আমার নাতি নাতনির 
সঙ্গে খেলা করি। সেটাই আমার একমাত্র বিনোদন । সেটা এখানে 
কোথায়? বড়ো বৌমা কত ধত্বু করে আমার জন্তে রোজ কিছু না কিছু 
রাধেন। তা ছাড়া আমার পারিবারিক ডাক্তার তো এখানে থাকেন না। 
এখানকার এ'রাও স্থচিকিংৎসক। কিন্ত আমার শরীরটাকে তো চেনেন ন]। 
চিনলে অন্য রকম প্রেসক্রিপশন দিতেন। তারপর আমি একজন সামাজিক 
মান্ষ। সপ্তাহে একদিন সমাজের মন্দিরে গিয়ে উপাসনায় যোগ দ্রিই। মাঝে 
মাঝে আচার্ধের, স্থান পূরণ করি। বিবাহসভাক়্ বা শ্রাদ্ধনভায়ও আমার ডাক 
পড়ে আচার্য হতে। আমি সাড়া] ন! দিয়ে পারিনে। ওটাও আমার আর 
এক কর্তব্য। এখানে আমি আমার সেইসব কত'ব্য সম্পাদন করতে পারিনে। 
তেমন উপলক্ষ জোটে না” তিনি উত্তর দেন। 

“কিন্ত সাহিত্যিক কতব্যের উপলক্ষও তো জোটে । সাহিত'সভায় তো 
ডাৰ পড়ে । এখানে আপনাকে কে না চায়? পায় না এই যা দুঃখ |” মানস বলে। 

“কলকাতার মতো নয়। সেখানে বড়ো বড়ে। সাহিত্যিকর। বাস করেন। 
তাদের সঙ্গে লাহিত্যালাপ হয়। এখানে আমি সভাপতিত্বই করতে যাই, 
আলাপ করতে নয়। কার সঙ্গে আলাপ করব? মাফ করবেন। আপনাকে 
বাদ দিয়েই বলছি। ছু'জন কি একজন আছেন পুরাতন সাহিত্যিক। তারা 
সভায় যান না। আমিই তাদের বাড়ী যাই। তারা আধুনিক সাহিত্যের 
হালচাল জানেন না| প্রাচীন সাহিত্যে আমারও তেমন জ্ঞান নেই। প্রবন্ধ 
পেলে ছাপি। কলকাতায় একট আধুনিকতার হাওয়া আছে। এখানে তা 
নই । দুদিন ভাঁফ ধরেষায়। আমাকে কলকাতায় ফিরে যেতেই হবে। 
তবে এখনো দিনক্ষণ স্থির হয়নি। হলে আপনাদের খবর দেব। বাড়ী গিয়ে 
বিদ্ধায় নেব।” তিনি প্রতিশ্রুতি দেন। 

“আপনি একদিন আমাদের লঙ্গে শাকভাত খাবেন। নিমন্ত্রণ রইল। 
আমি নিজে রান্না! করে খাওয়াব।” যুখিক। আমন্ত্রণ করে। 

“আচ্ছা, আমি খুশি হয়ে খাব ।” তিনি কথা দেন। “আমি কিন্ত 
মাছমাংস খাইনে। স্ত্রীবিয়োগের পর থেকে খাইনি” 
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পপ" "নৈশভোঙজ্জনের জন্তে নিদিষ্ট দিনের একদিন আগে মানসের ওখানে উপস্থিত 

তহন ভবতোধবাবুর পুত্র পরিতোষবাবু। কুশলপ্রশ্ন বিনিমগের পর বলেন, 
“এসেছি বাবার হয়ে ক্ষমা] চাইতে । কালকের মধ্যেই তাকে কলকাতা। ফিরে 
যাওনার জন্যে তৈরি হতে হবে, কারণ পরশু সকালেই তীর ট্রেন। নিমন্ত্রণরক্ষার 
নে সময় কোথায় ? তবে আপনার! যদি দয়া করে তার সঙ্গে দেখা করতে 
আনেন তিনি ছুচার কথা৷ বলার জন্যে সময় করে নেবেন।” 

যুখিক। মানসের মুখের দিকে চেয়ে রাজী হয়ে যায়। এরপর পরিতোয- 
বাবুর আপ্যাম্মন ও সেইসঙ্গে মানসের সঙ্গে থোপকখন । 

“আপনার কি মনে করেন কলকাতা এখন নিরাপদ ? জাপানীর৷ আর 
বোমা বর্ণ করবে না? ইংরেদর! ওদের খোচাবে না?” মানস হ্থবায়। 

“কার মনে কী আছে কেমন করে বলব? তবে যতদূর অনুমান করতে 
পারছি ওদের লক্ষ্য ভারত নয়, চীন। চানকে ওরা ভারত থেকে সাহায্য 
পাঠ।তে দেবে না বলেই বার্মা দল করেছে। বার্মা ভিন্ন আর তে! কোনে 
স্থনপখ নেই। তাই ষ।? হয়ে খাকে তবে বারা রোড পাহারা দেওয়াই তাদের 
নক্ষ্যতেদের সহায়ক । ভারত আক্রমণ করে লক্ষ্যভ্র্ই হতে যাবে কেন? তা 
ছাড়। কংগ্রেসই যখন ইংরেজের সঙ্গে ছন্বরত তখন ভারত আক্রমণ করে 
কংগ্রেমকে ইংরেজের কোলে ঠেলে দেওয়া কেন? হ্যা, ইংরেজে কংগ্রেসে 
কোলাকুলি হতে পারে । ক্রিপস প্রস্তাব যদি সংশোধিত হয়। যদি দেশরক্ষার 
দরাখিত্ব ভারতীয়দের উপর ছেড়ে দেওয়া হয়। যে কোনো একজন ভারতায় 
নাগরিককে যুদ্ধ দফতর পরিচালনার ভার দিলেই চলবে । কংগ্রেস নিজের 
জন্যে সেট! চাইবে না। জিন্না সাহেবকে যদ্দি দেওয়া হয় তা হলেও কংগ্রেন 
সহযোগিতা করবে। কংগ্রেস জাপানের সঙ্গে লড়তে গ্রস্ত ছিল। ইংরেজের 
সঙ্গে নয়। কিন্তু চাচিলেন্ত অনড় মনোভাবের জন্তেই তো মোড় ঘুরে গেল। 
অপ্রস্তত অবস্থায় কংগ্রেসপকে ইংরেজের সঙ্গে লড়তে হলো। আর একটা মাস | 
আর একট] মাস সময় পেলেই রাজশক্তিকে দেখিয়ে দিত ভারতের প্রজাশক্তি 
কেমন দুর্জন। এরোপ্লেন থেকে মেশিনগানের গুলী বর্ষণ করে ভারতীয়দের 
মেরেছে কার।? জাপানী না ইংরেজ? কংগ্রেস পক্ষের নিরক্ষর জনতা যদি 
বাড়াবাড়ি করেই থাকে তবু মোটের উপর তারা নিরস্্। তোমর। সশস্ত্র। 
তোমরাও কি বাড়াবাড়ি করলে না? ফলে কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীরা আপস 
করতে আরে! পেছপাও হবে । নয়তো বামপন্থীরা কংগ্রেস থেকে তাদের 
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হটাবে। তাদের মেজরিটি থাকবে না। স্বয়ং গান্ধীজীও তাদের জিতিয়ে 
দিতে পারবেন না। তেমন করতে গেলে তার নিজের জনপ্রিয়তা হারাবেন । 
তার এতকালের নেতৃত্ব চলে যাবে । বড়ো আপসোসের কথা স্থভাষচন্্র এখন 
আমাদের মধ্যে নেই। থাকলে বিকল্প নেতৃত্বের জন্তে ভাবতে হতো! না। 
হুয়তে। তিনিই আবার কংগ্রেসে মেজরিটি পেতেন। হয়তো” বলছি এইজন্তেই 
যে সেবারকার মতো এবার বামপন্থীর1 সবাই একজোট নন। তাদের মধ্যে 
ধার] কমিউনিস্ট তাদের কাছে আগে রাশিয়া, তারপরে ভারত । আগে 
রাশিয়! নাৎসীমুক্ত হবে, তারপরে ভারত ব্রিটিশমুক্ত হবে। এটা মেনে নেওয়া 
অন্যান্য বামপন্থীদের পক্ষে অসম্ভব। এদের কাছে আগে ভারতের স্বাধীনতা, 
তারপরে রাশিয়ার বিপ্লবের সহায়তা । বিপ্রবের প্রতি তার্দের অনুরাগ কারো! 
চেয়ে কম নয়। তারাও বিপ্লবী | কিন্তু যেদেশ স্বাধীন নয় সেদেশে বিপ্লব হয় 
না।” পরিতোষবাবু চা থেতে খেতে বলেন। 

“সমাজবিপ্লব হয় না|” মানস সংশোধন করে। “কিন্তু অন্যরকম বিপ্লব 
তে। হতে পারে । আমেরিকার স্বাধীনতাসংগ্রামকেও আমেরিকান রেভোলিউশন 
বলা হয়। ওদেশে একটি সংস্থা আছে, তার নাম “ডটার্স অফ ছ্থ 
রেভোলিউশন*। নাম শুনেছেন নিশ্চয় ।” 

“শুনেছি বইকি | ওর মতো প্রতিক্রিয়াশীল সংস্থা ওদেশে আর নেই। 
ধনতন্ত্রের একটি স্তস্ভ।” পরিতোধবাবুর মতে । 

“এদেশের হ্বাধীনতাসংগ্রাম সফল হলে এদেশেও সেইরকম একটি সংস্থার 
উদ্ভব হতে পারে । আমাদের জুলিও হতে পারে তার একজন পা্1।* 
মানস হাসে। ্‌ 

“জুলিটি কে?” কৌতুহলী হন পরিতোষবাবু। 

“কেন, সেদিন তো! আরতিরদি বলে গেলেন জুলি তার বিশ্ব মাসীর মেয়ে। 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে আগ্ারগ্রাউণ্ডে থাকে । শুনছি ধরা পড়ে 
জেলে গেছে । আপনার কাছেই তো আশ! করছি সঠিক খবর।৮” মানসও 
কৌতুহলী । 

“আমি অত খোজখথবর রাখিনে। রাখলে আপনাকে জানাতুম । তবে, 
হ্যা, গুয় ধনতন্ত্রের জ্সর্থক। জুলি নিজে কি না, বলতে পারবে না। ওর 
কমিউনিস্ট কমরেডজের সঙ্গে ওর বি্চ্ছদ ঘটে গেছে। জুলি এখন স্বাধীনতার 
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জন্তে লড়ছে । অরুণ! আসফ আলীর যতো । উনিও এখন কলকাতায় । হ্যা 
আগ্ারগ্রাউণ্ডে। পুলিশ ওঁকে কিছুতেই ধরতে পারছে না। আগ্ডারগ্রাউণ্ডে 
থেকেই উনি যা আগুন ছড়িয়ে চলেছেন তা নেবানে! দ্মকলের অসাধ্য । এ. 
আর. পি'র অসাধ্য । কে জানে জুলির সঙ্গে হয়তো গর যোগাযোগ আছে। 
স্বাধীনতার পর এর। কে কোন্‌ পথে যাবেন এখন থেকে ভবিস্তগ্থাণী কর! সম্ভব 
নয়। কিন্তু স্বাধীনতা হচ্ছে কী করে, বুঝতে পারছিনে। বামপন্থীরা দলে 
ভারী ছিল কমিউনিস্টরাও দলের সামিল ছিল বলেই না। নইলে স্থভাষচন্দ্ 
কি ভোটে জিততেন? এখন তো সেই জোটবল 'নই, সেই ভোটবল নেই। 
দক্ষিণপন্থীরা আপস করলে তাদের ভোটের জোরে হারাবে কে? আপস করে 
যদ্দি আন্দোলন থামিয়ে দেন একে চালিয়ে নেবার সামর্থ্য কি জয়প্রকাশের কি 
অরুণার আছে? এই সাড়ে চার মাসের মধ্যেই আন্দোলনের মোষেপ্টাম ক্ষীণ 
হয়ে এসেছে । কেউ কেউ নেপালে পালিয়ে গেছেন। কিন্ত সেখান থেকে 
আন্দোলন চালানো আরে। কঠিন হবে। তার চেয়ে জেলের ভিতর থেকে 
চালানে। তত কঠিন নয়। জেলের ভিতর থেকে চিঠি চালাচালি অনবরত 
চলেছে। ওয়ার্ডারদ্দের যোগসাজশে । ব্যতিক্রম অবশ্য গান্ধীজী যেখানে বন্দী 
আর কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদশ্যর। যেখানে বন্দী বা নির্বাসিত বা ভারতের 
বাইরে প্রেরিত।” পরিতোধবাবু বলেন। 

“এখন ওর কোখায় ?” মানস বোকার মত প্রশ্ন করে। 

'দ্যাট ইজ মোর গান আই ক্যান টেল ইউ |” তিনি ইংরেজীতে উত্তর 
দেন। তারপর বলেন, “প্রত্যেকটি কাগজের উপর নির্দেশ ফন করেছ কি 
মরেছ। কোনো পত্রিকারই সাহস নেই। না নিউজ এজেন্সীর । নইলে 
আমেরিকানরা এতদিনে প্রকাশ করে দ্িত। হ্যা, আমর! আমেরিকা থেকেও 
পত্রিক পাই। বিলেত থেকে তো বটেই। ত্রিশ বছর হলো! পেয়ে আনছি । 
আমরাও পত্রিক1 পাঠাই । এমন গোপনীয়তা কোনো বারেই দেখা যায়নি। 
গুদের কুত্সা প্রচার সমানে চলেছে, অথচ গর্বের আত্মপক্ষ সমর্থন করতে 
দেওয়] হচ্ছে না। অপরাধ যদি করে থাকেন তো! আদালতে বিচার হোক। 
এমন কি, মিলিটারি ট্রাইবিউনালে। এটা কি রকম ব্রিটিশ জান্টিস, বলুন তো! 
জজ সাছেব?” পরিতোববাবু পরিহাদ করেন। 

মানস লজ্জিত হয়ে বলে, *না, এট ক্রিকেট নয়।* 

“ইংরেজরা কত নিচে নেমে গেছে, দেখুন। ওরা বরং ওদের চিরশক্র 


চা, 


স্টালিনের সঙ্গে ভাব করবে, তবু ওদেরই একজন যিনি, তার সঙ্গে নয়। আমি 
কার কথা বলছি বুঝতে পেরেছেন ?” তিনি রসিকতা করেন। 

“নেহরুর কথা। এটা সহজেই বোবা যায়। হারো আর কেমব্রিছ। 
কত ভালো ইংরেজী লেখেন। পড়ে স্থখ আছে।* মানস প্রশংসা 
করেন। 

“গান্ধীজী আবার ওঁকেই গুর উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণ। করেছেন । বেচারা 
উত্তন্াধিকারীর একেবারেই ইংরেজের সঙ্গে লড়তে ইচ্ছে ছিল না। তার 
মহাশক্র হিটলার মুসোলিনি প্রভৃতি ফাসিস্ট। ওঁকে শুধু ইংরেজ নয়, 
মার্কসিস্টগু রলা যায়। ক্ষমতা হাতে পেলে পুর প্রথম কাজই হতো! চাচিলের 
সাথী হয়ে স্টালিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাওয়া । দ্বিতীয় কাজ হতো? 
চীনদেশে গিয়ে চিয়াং কাই-শেকের সঙ্গে মাও ৎসে-তুঙ্গের মিলন ঘটানো 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে গুর মতো! যোগ্যতা আর কার কাছে? বড়লাট তবু 
পররাষ্ট্র দফতর কিছুতেই গুকে দেবেন না। ক্রিপস প্রস্তাব বানচাল করার 
পেছনে বড়লাটেরও হাত ছিল।” আপসোপন করেন পরিতোধবাবু। 

মানস জানত যে জবাহরলাল একান্ত অনিচ্ছুক সত্যাগ্রহী। তিনি 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন মিত্র হিসাবে যুদ্ধে নামতে, তাবেদার হিসাবে নয়। কিন্ত 
এমনি ইংরেজদের জে? যে ওর] দাবী করেছে ব্রিটিশ সাবজেকৃট হিসাবে 
লয়ালটি, ত্বাধীন দেশের নাগরিক হিসাবে মিত্রত! নয়। স্থতরাং একভ ন 
অনারেবল ম্যানের কর্তব্য অসহযোগ করা। আমিও ব্রিটেনে থেকেছি, গত 
মহাযুদ্ধের সময় ছাত্রহিসাবে । আমিও তখন সাহাধা করেছি । আমিও এই 
যুদ্ধে ওদের পক্ষে । কিন্ত দেশের স্বাধীনতার বিনিময়ে নয়। ওদেশের 
পীপলের বিরুদ্ধে আমার কোনে অভিযোগ বা৷ অভিমান নেই। ওরা সত্যিই 
ভালো। যত দোষ ওদের সাম্রাজ্যবাদী শাসক ও শোষকদের। ওরাই তো 
এদেশে ভিভাইড ম্যা্ড রুল পলিসি চালিয়ে হিন্দু মুললমানের মনে এমন বিষ 
ঢুকিয়েছে যে ওদের গুরুমারা চেলার! শেষে হাকে কিনা “ডিভাইভ আযাণড 
কুইট? | লক্ষ করেছেন এই আন্দোলনে মুসলমানরা আগের মতো! যোগ 
দেয়নি। ব্যতিক্রম উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের পাঠান। আন্দোলনের 
ফলাফল যাই হোক একটা জিনিস বেশ স্পষ্ট হয়েছে। কংগ্রেন আটটা 
প্রদেশে আগের মতোই প্রভাবশালী । অধিকন্ত পশ্চিম বঙ্গে ও পূর্ব 
পাঞ্জাবে । ৰাকী অংশে কংগ্রেন অতাস্ত হূর্বল। মুনলিষ জনতার দুর্বলতার 
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পূর্ণ যোগ নিলে অ।শ্চর্য হব না| ইংরেজর1 করতেও পারে ভাগ আর ত্যাগ ।” 
পরিতোষবাবু শঙ্কিত। 

“সেটা তে। যুদ্ধ শেষ হওয়ার আগে নয়। তার এখনো ঢের দেরি। যুদ্ধে 
জয় পরাজয় সমান অনিশ্চিত। কত কী ঘটতে পারে! স্ভাষ বোসকে কেউ 
গণনার মধ্যে ধরছে না। গান্ধাজীর দ্রম ফুরিয়ে আসছে, সৃভাষের দম 
ফুরোয়নি। সিপাহী বিদ্রোহের সম্ভাবনা কি উড়িয়ে দেওয়া যায়?” মানস 
তর্ক করে। 

“সে রকম কানাঘুধাও শোন! যাচ্ছে। আমি ওটাকে সীরিয়াম 'মনে 
করিনে। সিপাহীদের রেজিমেন্ট গুলো সাম্প্রদায়িক নামে নামাঙ্কিত। 
অসাম্প্রধায়িক রেজিমেন্ট একটাও নেই। ওর। কি ইংরেজদের বিরুদ্ধে লড়বে 
না পরস্পরের বিরুদ্ধে? ইংরেজর। দ্বিতীয় সিপাহী বিত্েহের সম্ভাবনাকে 
গর্ভের ভিতরেই বিনাশ করে রেখেছে । ওকে ওর ভূমিষ্ঠ হতে দেবে না। 
ওটা স্বাধীনতা সংগ্রামকে বিপথগামী করবে। তেমনি বিপথগামী করবে 
জার্ধান ব! জাপানীদের সঙ্গে জোট বাধ1।” পরিতোষবাবুর বিচারে । 

পরের দিন মানস ও যুথিকা ভবতোষবাৰুকে বিদায় দিতে যায়। তিনি 
দুখ প্রকাশ করেন। “নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে নিমন্ত্রণ রক্ষা না করা একটা 
সামাজিক অপরাধ। কিন্ত কাল সকালে কলকাতার ট্রেন ধরতে হলে আজ 
সন্ধ্যাবেলা কোথাও যাওয়] চলে না। অনেকেই আসছেন দেখা করতে ।” 

ঘুখিক! কলকাতায় তার নিরাপত্তার জন্যে উদ্ধিগ্ন। “এই যে আপনি 
জাপানী বোমাকে উপেক্ষা করে ফিরে যাচ্ছেন এটা কি ঠিক হচ্ছে ?” 

তিনি স্সি্ধ হেসে বলেন, “আমার তো| এমনিতেই যাবার বয়স হলো। 
মানে পরপারে । ছু*দিন আগে গেলে এমন কী তফাৎ? লোকের ধারণ! 
আমি জাপানী বোমার ভয়ে পালিয়ে এসেছি । সেটা অর্ধ-সত্য। বাকী 
আধখান] হচ্ছে আমি সেই অজুহাতে কিছুদিন নিভৃতে বাস করতে চেয়েছি। 
আমি সাময়িকপত্র সম্পাদন করি, সাময়িককে নিয়েই আমার কারবার । কিন্ত 
সাঁময়িকতার উধ্র্বধ উঠতে ন। পারলে মানব অস্তিত্বের অর্থ খুজে পাওয়। যায় 
না। ওই যে এত লক্ষ মাহুষ দেশের নামে যুদ্ধ করতে বেরিয়েছে এরা কি 
মৃত্যুর পরেও জার্মান বা জাপানী বা ইংরেজ বা] মাকিন বলে পরিচয় দিতে 
পারবে? ওপারে কি কেউ চিনতে পারবেন এর] কোন্‌ দেশের মানুষ? 
মানুষ বলেই চিনবে কিন! সেটাও প্রশ্নসাপেক্ষ। মৃত্যুর পূর্বে তৃমি জার্ধান, 
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সৃত্যুর পরে তৃমি কেউ নও। তৃমি যা তোমার শত্রু রাশিয়ানও তাই। আমি 
চেষ্টা করছি দার্শনিকের চোখে দেখতে । আমার চোখে হারজিৎ তুই সমান। 
জার্মান ইটালিয়ান জাপানী শিবির জিতলে যে মানবঙ্তাতির সর্বনাশ হবে আর 
ইজ্জ মাঁকিন রুশ শিবির জিতলে যে সর্বলাভ তা আমার বিশ্বাস হয় না। সব 
যুদ্ধে জয় পরাজয় আছে। এই যৃদ্ধেও কোনে! এক পক্ষ জিতবে ও কোনে! এক 
পক্ষ হারবে। তাতে সমগ্র মানবজাতির কি এল গেল? একজন ভারতীয় 
হিসাবে নয়, একজন মানুষ হিসাবে এই আমার জিজ্ঞাসা। সেই যে একটা 
কথা ছিল পশু যেমন বিবর্তনের নোপান বেয়ে ক্রমে ক্রমে মানুষ হয়ে উঠেছে 
তেমনি মানুষও ক্রমে ক্রমে দেবতা হয়ে উঠবে, মেই কথাটা কি সত্য? 
আপনাদের কি মনে হয় একটার পর একট! মহাযুদ্ধে মারতে মারতে ও মরতে 
মরতে মানুষ ক্রমে ক্রমে দেবতা হয়ে উঠছে? না অস্থুর হয়ে উঠছে? না 
নেমে গিয়ে আবার পশু হচ্ছে? শেষে কি ডাইনোসরের মতে। নির্বংশ হবে 1” 

মানস যৃথিকার দিকে তাকাতেই সে ফিক করে হাসে। “দেবতা হয়ে 
উঠছে না তে। কী? চাচিল, রুজভেপ্ট, স্টালিন কি ত্রক্ধা, বিষুও, শিব নন?” 

ভবতোষবাবুর মতে] গম্ভীর মানুষও হেসে ওঠেন। মানসের দিকে 
তাকান। 

“তা যর্দি বলো তবে ওভিন, থর, ফ্রিগ এরাও তো। দেবতা । ফ্রিগ হলেন 
ওডিনজায়া। টিউটনদের এই তিন দেবতার নাম এখনো বহন করছে 
ওয়েনসভে, থার্সডে, ফ্রাইডে । হগ্ার পর হপ্তা আমরাও এদের নাম করি। 
ইদানীং জার্মানীতে এদের যুগ ফিরে আলছে। নাৎসীরা প্রাচীন গৌরব 
ফিরিয়ে আনছে।” মানস বলে। 

ভবতোষবাবু চমকে ওঠেন । “তার মানে কি জামণানী থেকে শ্রীন্টধর্ম 
উঠে যাবে? হিটলারের জয় বলতে কি এত বড়ে বিপর্যয় বোঝায় ?” 

“স্টালিনের জয় হলে জামণানী থেকে ঈশ্বরবিশ্বাই উঠে যাবে। যেমন 
উঠে গেছে রাশিয়1 থেকে | যুদ্ধ ব্যাপারট। শুধু মান্থষের মরণ বাচনের প্রশ্ন নয়। 
ধমে' রও, মতবাদেরও, গভীরতম বিশ্বামেরও ভাগ্যবিপর্ষেয়ের প্রশ্ন ।” মানস 
উত্তর দেয়। 

ভবতোধবাবু স্বীকার করেন যে যুদ্ধে হার জিৎ মানব জাতির ভাগ্য নির্ধারণ 
করতে পারে। 


চু 2 


॥ চবিবিশ ॥ 


এর পরে একদিন সাত সকালে রায় বাহাছুর এসে উপস্থিত। “আপনাকে 
এত সকালে বেরোতে দেখিনে | ব্যাপার কী, রায়বাহাছর 1” 

“কী খাওয়াবেন, বলুন” রায় বাহাদুর আমন নিয়ে বলেন, “বি. বি. 
সি'র খবর । স্টালিনগ্রাডে জার্মান সেনা আত্মসমর্পণ করেছে । বন্দী হয়েছে 
সেনাপতি সমেত একানব্বই হাজার সৈনিক |” 

“কী আনন্দ" কী আনন্দ!” মানস যুথিকাকে ডেকে শোনায়। 

“আপনার তে। আনন্দ । আমার যে নিরানন্দ। কালকেই জামাই এসে 
হানা দেবে। আমার মেয়েকে ধরে নিয়ে যাবে। নাতি নাতনী সমেত। 
স্টালিনগ্রাডের পরাজয়ের পর জাম্ণানীর মিতা জাপান আর এদিকে প। বাড়াবে 
না। কলকাত] নিরাপদ। কীজানি, বাপু!” তীর প্রতায় হয় না। 

“এই তো সেদিন ভবতোধবাবু কলকাতা৷ ফিরে গেলেন। নিরাপদ ন৷ 
হলে কি ষেতেন? তবে কেউ জোর করে বলতে পারবে না যে আর কখনো 
বোমা পড়বে না। ব্র্যাক আউট বহাল থাকবে ।”* মানস যতদূর আন্দাজ 
করতে পারে। 

যুথিকা চা করে এনেছিল। মানস বলে, “আম্বন, একটু লেলিত্রেট করা 
যাক।?? 

“কেন, আপনি কি প্রচ্ছন্ন কমিউনিস্ট ?” রায় বাহাদুর রসিকতা করেন। 

“রুজভেণ্ট, চাচিল কি কমিউনিস্ট ? অত বাছবিচার করলে কি যুদ্ধ জেতা 
যায়? স্টালিনগ্রাডে হিটলারের পরাজয় তাদেরও জয় স্থচনা করছে। তারা 
এবার দ্বিতীয় ফ্রণ্ট খোলার তোড়জোড় করবেন। স্টালিনগ্রাভ একটা টানিং 
পয়েণ্ট । এই প্রথমবার হিটলারকে হার মানতে হলো। না, আমি প্রচ্ছন্ন 
কমিউনিস্ট নই । আমি নন-কন্ফগিস্ট | যেমন ধমে” তেমনি সমাজে, তেমনি 
সাহিত্যে, তেমনি রাজনীতিতে, তেমনি মতবাদে । তবে দরকারী চাঁকরিতে 
কন্ফর্ম করতেই হয়। নয়তে। চাকরি ছাড়তে হয়। সেইজন্যেই পালাতে 
চাই।' মানস কৈফিয়ৎ দেয়। 


৮১ 


“তা হলে আপনার বিয়ে না করাই উচিত ছিল। পুত্রকন্তার পিত 
হওয়া! তে| একেবারেই অন্চিত।” তিনি সহান্তে বলেন। 

মাননও হাসতে হাসতে বলে, “নারীই হচ্ছে পুরুষের শক্তি। শিবের 
শক্তি যেমন পার্বতী, নারায়ণের শক্তি যেমন লক্ষ্মী, রামের শক্তি যেমন সীতা, 
কৃষ্ণের শক্তি যেমন রাধা, মানসের শক্তি তেমনি যুখিক11” 

“শিবপার্বতীর যেমন কান্তিক গণেশ” বলতে যাছিল, কিন্তু হঠাৎ কঠরোধ 
হয়। কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে বলে, “কালিদাস একট! মহাকাব্যই লিখে ফেলেন 
কুমারকে সম্ভব করতে গিয়ে। নইলে সেকালের স্টালিনগ্রাডে সেকালের 
নাৎসীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনা করতেন সেকালের রুশদেশের কোন্‌ 
সেনাপতি 1” 

“রুশর্দেশকে আপনি দেখছি মর্ত্যের স্বর্গ বলে কল্পনা করছেন। আমি 
কিন্তু ভাবছি এক নেপোলিয়নকে হারিয়ে দিয়ে আপনার! আরেক নেপোলিয়ন - 
কে জিতিয়ে দ্িলেন। হিটলারের মতো স্টালিনেরও বাঁড় বেড়ে যাবে। 
হিটনারের শ্রাদ্ধ অনেক দূর গড়াবে। তখন আবার “সামাল” “সামাল+ রব 
উঠবে ।” রায় বাহাছুর বলেন। 

“দেখুন, রায় বাহাছর, অপ্রিয় হলেও কথাটা সত্য। স্টালিন না থাকলে 
হিটলারকে কেউ রুখতে পারতেন না। আর চার্চিল, রুূজভেল্ট সাহায্য না 
করলে স্টালিনও কি পারতেন? এক কথায় বলতে পারা যায় কমিউনিসট ও 
ক্যাপিটালিস্ট মিলে ফাসিস্টকে রুখেছেন।” মানস বিচারকের রায় শোনায়। 
ধাকে শোনায় তিনিও একজন বিচারক ছিলেন। 

“তা যদি বলেন, চাচিলকে সাহায্য করেছেন আযাটলী, লেবার পার্টির 
নেতা। ক্যাপিটালকে সাহায্য করেছে লেবার । রুজভেপ্টের পেছনেও তাঁর 
দেশের শ্রমিক নেতার! দ্াড়িয়েছেন। নাতলীদের কেউ দেখতে পারে ন1। 
ওর। কি এতই খারাপ! ওরা যে বেকার সমস্যার সমাধান করে এতদ্দিন 
সকলের প্রশংস। কুড়িয়ে এসেছে, এটাও কি সত্য নয়?” রায় বাহাদুর 
আশ্চর্য হন। 

“কিছু মাত্র কৃতিত্ব যে ওদের নেই এমন কথা আমি বলব না। স্টালিন- 
গ্রাভে শুনছি আড়াই লাখ জার্মান প্রাণ দিয়েছে । দেশের জন্যে প্রাণ দেওয়াও 
একট। কৃতিত্ব । কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীতে ওরা! ওদের টিউটন পূর্বপুরুষদের 
যুগে ফিরে গেছে। খ্রীহ্ীয় যূল্যবোধের ধার ধারে না। গ্রীক রোমান 


খদৈ৭ 


এতিহ্যের উত্তরাধিকার স্বীকার করে না। রেনেস্সীস. এনলাইটেনমেণ্ট, 
লিবারল ডেমোক্রাসীর ধারা প্রবহমান রাখতে চায় ন1। আর কারো সঙ্গে 
ওদের মিলবে কেন? আবার সেই উইচ হাণ্ট ফিরিয়ে এনেছে । উইচ হয়েছে 
ইহুদী মাত্রেই । জিপসী মাত্রেই । কৃষ্ণাঙ্গ মাত্রেই । আর আর অনার্ধ এ 
ভেদবৃদ্ধি ওদের মজ্জাগত। অনার্ধকে বাঁচতে দেবে না। স্থতরাং প্রাণের 
দায়ে সবাইকে একজোট হতে হচ্ছে । নেপোলিয়নও এত রকম মানুষকে শত্রু 
করেননি । তিনি ছিলেন প্রগতিশীল। এর! প্রতিক্রিয়াশীল |” আবার রায় 
দেয় মানস। 

রায় বাহাছুর ওঠেন। বলেন, “স্টালিনগ্রাভের খণ্ডযুদ্ধই হে] সম্পূর্ণ যুদ্ধ 
নয়। আরো অনেক জায়গায় লড়তে হবে। এখন থেকেই ০সলিব্রেট কর! 
বিজ্ঞ জনের কাজ নয়। আপনি এখনে ছেলেমাহুষ রয়েছেন ।” 

তার প্রস্থানের পর যুখিকা মুখ খোলে । “চার্চিল আজ হাসছেন না 
কাদ্দছেন তা আমি বাজি রেখে বলতে পারব ন1। স্টালিনই এখন থেকে 
সিনিয়র পার্টনার | “মার্শল স্টালিন» “মার্শল স্টালিন? বলে খোলামোদ শুরু হয়ে 
যাবে । লোকট। আগাগোড। ইস্পাত দিয়ে তৈরি । স্তব স্ততি নিন্দা কুৎস। 
কিছুই ওঁকে টলাতে পারবে না। ইউরোপের ভাগ্য উনিই নিয়ম্বণ করবেন। 
এর পরে আর কোনে শক্তি রাশিয়! আমন্ত্রণ করতে স“হস পাবে না। ঢুকলে 
বেরোবার পথ পাবে না । ঘেরাও হযে আত্মসমর্পণ করবে । গোটা রাশিয়াটাই 
হবে বৃহত্তর স্টালিনগ্রাভ | চার্চিল মশায় হাত প1 কাঁমড়াবেন। মতলবটা তো 
জার্মানী দখল করে রাশিয়ার দিকে হাত পা বাড়ানো । শক্তের ভক্ত, নরমের 
যম। যত হি তথ্থি গান্ধীজীর বেলা। সর্বংসহ! বস্থমতী আর কতদ্দিন এই 
দাস্তিক জাতিকে সহা করবেন? কবে এর নেতাকে দিয়ে বলিয়ে নেবেন 
'মহাত্বা গান্ধী” “মহাত্মা! গান্ধী” ? কবে এমন স্থদ্দিন হবে যেদিন চার্চিল উড্ডে 
আসবেন সেবাগ্রামে তার নৈতিক সমর্থন প্রার্থনা করতে ? পুথিবীতে নৈতিক 
শক্তি বলে কি কিছু নেই? তবে এত মানুষ যাশ্ড শ্রীস্টের অন্থগামী হতে যায় 
কেন? শ্রীস্টের অন্থশাসনকে কাজে না হোক, মনে মনে অবলম্বন করে কেন?” 

মানস এর উত্তরে বলে, “মনে মনে মানছেই বা ক'জন মাহৃষ ! গির্জাগুলে 
জনবিরল বাঁ জনশূন্য । গ্রীপ্টানদের মধ্যে খাঁটি খ্রীস্টানর! সংখ্যালঘু। টলস্টয়ের 
কথ। যদি শুনত রুশদেশের চার্চ আত্মসংশোধন করত। তা না করে তাকেই 
করে বহিষ্কার । ফলে জারও গেছেন, প্যার্টরিয়ার্কও গেছেন, চার্চও গেছে। সব 
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সাফ করে দিয়েছেন লেনিন ও তার বিপ্রবী দল। তারাও গড়ে তুলেছেন নতুন 
এক চার্চ। কমিউনিস্ট পার্টি । নতুর্ন এক রাষ্ট্র, প্রোলিটারিয়ান রাষ্ট। তাদেরও 
একপ্রকার নৈতিক শক্তি আছে । আরে এক প্রস্থ নৈতিক অনুশাসন । তাদের 
রাষ্ট্রে বেশ্ঠাবৃত্তি নেই, বৈশ্ঠবুতি নেই, প্রফিট মোটিভ নেই। আদি খ্রীস্টানদের 
সঙ্ষে মিলে যায়। তবে তলোয়ারের উপর অগাধ বিশ্বাস। অনেকটা আদি 
মুমলমানর্দের মতো | যার! তাদের মতবাদে বিশ্বাস করে না তারা ইনফাইডেল। 
তাদের কোতল করা হয়। প্রাণে বাচাবার জন্যে সবাইকে কমিউনিস্ট দীক্ষা 
নিতে হয়েছে। খাটি কমিউনিস্টর! সংখ্যালঘু । তাদের মধ্যেও ঝাড়াই বাছাই 
চলেছে। আরদ্দি কমিউনিস্টরাও প্রায় সকলেই নিপাত গেছেন। তার] নাকি 
প্রতিবিপ্রবী_বা অতিবিপ্লবী। স্টালিন এখন কেবল পার্টির পোপ নন, রাষ্ট্রেরও 
সম্রাট, এখন আবার দৈন্তদলের মহাসেনাপতি, ফীল্ভ মার্শাল। সর্বপ্রকার 
র্যাঙ্ক তো বিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গেই উঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। এখন আবার ফিরিয়ে 
আনা হয়েছে।” 

'কিন্তু বিপ্লবটা আদৌ হলে! কেন বলতে পারো? অধিকাংশ রাশিয়ানই 
তে] ছিল ধর্মভীরু ও রাজভভ্ত 1”, যুখিকঃ জিজ্ঞাস! করে। 

' প্রধানত অর্থনৈতিক করণে। যুদ্ধের সময় সব দেশেই ইনফ্লেশন হয়ে 
থাকে কিন্তু তাকে অতি যত্বে আয়ত্তের মধ্যে রাখতে হয় । সেট? প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় জারের শাসনকালে হয়নি । ফেব্রুয়ারি বিপ্লব আপনা থেকে ঘটে যায়। 
জার সিংহাসন ত্যাগ করেন। লেনিন তখন দেশে ছিলেন না। কেরেনস্ক ও 
তার মেনশেভিকর! বিপ্লবের সুযোগ নিয়ে গভর্নমেন্ট গঠন করেন। কিন্তু একই 
ভূল তারাও করেন। যুদ্ধ চালিয়ে যান, যুদ্ধের খরচ ইনফ্লেশন দিয়ে মেটান। 
একই পরিণাম । আবার বিপ্রব। এটা আপন] থেকে ঘটে না। ঝোপ বুঝে 
কোপ দেন লেনিন ও তার বোলশেভিক দূল। এ রা যুদ্ধ থামিয়ে দেন। রণক্লাস্ত 
সৈনিকরা এদের পক্ষ নেয়। শ্রমিকরা তে নেয়ই, ক্লষকরাও জমির স্বত্ব পেয়ে 
এদের পেছনে দাড়ায়। ইনফ্লেশনের পরিমাণ কমিয়ে আন। হয়। অবশ্য 
প্রতিবিপ্লবীদের নঙ্গে লড়তে গিয়ে আবার পরিমাণ বাড়াতে হয়েছিল, তার 
স্থযোগ নিতে ঠেয়েছিল অতিবিপ্রণীরা কিন্ত লেনিন ছিলেন বহুদর্শা ও প্রাজ্ঞ। 
সুতরাং তার বিপ্লব আশাভীতভাবে সফল হয়। যদিও বিনা রক্তপাতে নয়। 
তবে ফরাসী বিপ্লবের মতো সন্ত্রাসের রাজত্ব তার আমলে হয়নি । তিনি ছিলেন 
সায়নিষ্ঠ। ন্যায়নিষ্ঠাও মান্থষকে মানুষের প্রতি অত্যাচার থেকে নিবৃত্ত 
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করে। নইলে রুশবিপ্লবও ফরাসীবিপ্রবের মতো ব্যর্থ হতো । মহৎ উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্তে মন্দ উপায়ও সার্ক এমনতরো নীতিরও একট! মাক্রাবোধ 
আছে। গান্ধীজীর বৈশিষ্ট্য হলে তিনি উপায়কে উদ্দেশ্তের চেয়ে আরে বেশী 
গুরুত্ব দেন।? মানস ব্যাখ্যা করে। 

“আচ্ছা, এখানেও তো৷ ইনফ্লেশন থেকে বিপ্লব হতে পারে । ইনফ্লেশনের 
উপরে কি গর্ভনমেণ্টের কণ্ট্শোল আছে ?” যুখথিক। সুধায়। 

“এখন পর্বস্ত আছে। এ যুদ্ধ আরে৷ তিন বছর গড়ালে ইনফ্লেশনের তথা 
বিপ্লবের সম্ভাবনা থাকবে । গান্ষীজী ততদিন অপেক্ষা করলে তার আন্দোলনই 
বৈপ্রবিক আকার নিত। অসময়ে গণ আন্দোলন করতে গিয়ে তেমন বেশী 
সাড়৷ মেলেনি । শ্রমিকরা ও সৈনিকর। সরকার পক্ষে, মুসলমানর1 উদ্দাসীন।” 
মানস বলে। 

দিন কয়েক পরে রায় বাহাছুরের পুনরাগমন। এবার রাত ন'টার পরে। 

“শুনেছেন? মহাত্ম! গান্ধীর অনশন আরম্ভ হয়ে গেছে । একুশ দিনের 
মেয়াদ। সরকার তাকে সেই একুশ দিন মুক্ত থাকতে দিতেন । তা হলে কিন্ত 
তিনি অনশন করতেন না। কাজেই তাঁকে বন্দী অবস্থায় অনশন করতে দেওয়া 
হয়েছে । সঙ্গে তার নিজের ডাক্তার থাকবেন। নিকট আত্মীয়রাও থাকবেন। 
ফলাফলের জন্যে সরকার দায়ী নন। বড়লাটের সঙ্গে তার যে পক্রবিনিময় হয় 
তা প্রকাশ কর হয়েছে। কালকের কাগজে দেখবেন ।” রায় বাহাদুর 
হাপাতে হাপাতে বলেন। 

যুথিকা বজাহত। মানস যদিও জানত গান্ধীজী অনশন করতে পারেন, তবু 
ঠিক এই মৃহ্তে প্রত্যাশা করেনি । সেও হতবাক। 

“চুয়াত্তর বছর বয়সে একুশদিন অনশন মানে কী, বোঝেন? নির্বাণ। 
কেউ যদি তাকে নিবৃত্ত না করে। সরকার পাষাণের মতো! অবিচল। সব 
চেয়ে খারাপটার জন্যেও প্রস্তত। দেশবাসীরও তার জন্তে প্রস্তুত হতে হবে।” 
তিনি কাতরভাবে বলেন। র 

মানস তাকে এগিয়ে দিয়ে আসে। তিনি কেবলি আওড়াতে থাকেন, 
“অসতে] ম] সদ্গময়। তমসো! মা জ্যোতির্গময়। ম্বত্যো মা অম্বতং গময় |” 

এক ফাকে মানস তাকে জিজ্ঞাম। করে, “আপনি অতবার স্বৃত্যুর কথ! 
বলছেন কেন? আপনার কি মনে হয় মহাত্বা আর বাচৰেন না?” 

“ওই শরীর নিয়ে এই বয়সে কেউ বাচে না। বাচলে বাচবেন আত্মার 
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গ্গোরে আর ভগবানের কপায়। সোল ফোর্স আর ভিভাইন গ্রেস। সেইজন্যেই 
তো এতবার জপ করছি, অস্বতং গময়।* তিনি উত্তর দেন। 

মানস ফিরে এসে যুখিকাকে শোনায় । সে ইতিমধ্যে ছবির করে ফেলেছে যে 
সেও অনশন করবে । সেটা তার অন্তরাত্মার নির্দেশ। 

“সে কী! তুমি কেন করতে যাবে ! করে কী লাভ হবে? তুমিও কি 
আমাদের ছেড়ে চলে যেতে চাও ?” মানস ব্যাকুল হয়ে বলে। 

“পাগল! আঙি ছেড়ে যাব কোন্‌ দুঃখে! আত্মার সঙ্গে আত্মার একটা 
অদৃশ্য যোগস্থত্র আছে। আমার আত্মার প্রার্থনা তার আত্মাকে শক্তি জোগাতে 
পারে। অনশনও একপ্রকার অব্যক্ত প্রার্থনা । অন্থস্থ সন্তানের আরোগ্যের 
জন্যে উপৰাস কি কোনে। মা কখনে। করে না? বাপুও তো৷ আমার একটি 
ছেলে। ছেল্র মুখে ভাত নেই, আমার মুখে ভাত রুচবে 1” যুখিক। আবেগের 
সঙ্গে বলে। 

“একুশ দিন তুমি পারবে কেন? শরীরেরও তো! একটা দাবী আছে। 
মাছষের সমশুটাই কি আত্মা ?” মানস যুক্তির আশ্রয় নেয়। 

“না, একুশ দিন নয়। দ্দিন সাতেক।” যুখথিক। জানায়। 

পরের দিন যুখিক। অনশন শুঞ্ণ করলে মানসও তাই করে। চা পর্বস্ত ছয় 
না। পরিঞ্জ পড়ে থাকে। 

“ও কী! তুমি অনশন করবে! তোমাকে আদালতে যেতে হবে, মামলা 
শুনতে হবে। পেটে কিছু না পড়লে কাজের ক্ষতি হবে না?” যুথিক৷ 
সধায়। 

“বাপুর জন্যে আমারও কিছু করা উচিত। অদৃশ্য একট] ভালোবাসার 
ভোর যখন আছে। তার সঙ্গে তার প্রত্যেকটি দেশবাপীর। কেউ মানে ন।, 
কেউ মানে। আমি. তো মানি । রায় বাহাছ্বরের মতো আমারও আশঙ্কা 
এযাত্রা তার প্রাণম'শয়। তিনদিন পর্যস্ত আমার দৌড়। এই তিনদিন আমি 
আদালতে গিয়ে শক্তিক্ষয় করব না। বাড়ীতে বসেই যা করতে পারি তা 
করব। অস্থথবিস্থখ করলে জজের! তাই করেন ও হাইকোর্টকে জানিয়ে দিয়ে 
অনুমতি নেন। এ সপ্তাহে আমার কোর্টে দায়রার মামলা নেই। সিভিল ও 
ক্রিমিনাল আপীল তিনদ্দিন সবুর করতে পারে। মামুলী ফাইল বাড়ীতে বসেও 
ভিস্পোজ করা চলে। ক্লার্করা এসে দেখিয়ে নিয়ে ধাবেন।” মানস তার 
সিছ্ধান্ত জানায় । 


তি 


সেরেস্তাদারকে ডেকে পাঠানো হয়। তিনি বলেন তিনদিন কোনো মতে 
চালিয়ে দ্দিতে পারা যাবে। তবে অনশনের কথাটা গোপন রাখতে হবে। 
বাইরে রটে গেলে কলকাতার কাগজে বেরিয়ে যাবে। সরকার চেপে ধরবে। 
অন্থথ তো সকলের করে। অস্থখটাই হবে প্রকাশ্ত কারণ। 

“না । আমি মিথ্যা কথা বলব না, লিখব না। তা যদি করি আমার 
অনশন বৃথা হবে। এট। একট। রিচুয়াল নয়। গান্ধীজী সত্যের উপর জোর 
দেন। আমিও তাই করব। যর্ধি হাইকোট জানতে চায়। কিন্তু আপাতত 
কোনে কারণ দর্শাতে হবে না। কার্বিধিতে তেমন কোনো বাধ্যবাধকত। 
নেই। নিজের অস্থখ না করলেও স্ত্রীর অস্থুথ তে] করতে পারে।” মানস 
দৃঢ়তার সঙ্গে বলে। 

“তা হলে মিথ্যা কথাট। আমিই মুখে আনব, সার । মেমসাহেব অসুস্থ, 
সাহেব ব্যতিব্যস্ত। এই চার্ট শব্দই যথেষ্ট।* তিনি সাহস করে বলেন। 

“তা হলে আবার সহাঙ্গভূতি জানাতে উকীল বাবুর ছুটে আসবেন। কী 
দরকার কোনে। কৈফিয়ৎ দেবার? আমি একখান! চিঠি লিখে দিচ্ছি সাব-জজ 
সাহে.র নামে । পরে হাইকোটের রেজিস্ট্রার সাহেবকে লিখব। কারণ 
কাউকেই জানাব না। সেট। প্রাইভেট ।” মানন শেষ করে। 

“কারণটা প্রাইভেট । ব্যস, এই যথেষ্ট ।” তিনি বিদায় নেন। 

মানস জীবনে একটিবার উপবান করেছিল । একাদশীর উপবাস। তার 
ম৷ সেদিন ছ"তিন ঘণ্ট1 অন্তর অন্তর অনুরোধ উপরোধ করে এট] সেটা ওটা 
খাইয়ে হাম্তম্পর্দ করেছিলেন। তার স্ত্রীও যে তাই করবেন এটা তার 
অপ্রত্যাশিত ছিল না। কিন্তু সে সত্যি সত্যিই চব্বিশ ঘণ্ট। অনশনে কাটিয়ে 
দেয়। মাঝে মাঝে পান করে লেবুর সরবত। 

পরের দ্বিন খুব বেশী পীডাপীঁড় করতে হয় না। এক পেয়ালা! চা দিয়েই 
অনশন শুরু করে। কিন্তু সারাদিন লেবুর সরবত ছাড়! আর কিছু মুখে দেয় 
না। রাত্রে শোবার আগে আবার এক পেয়াল। ছধ। এই তার: দ্বিতীয় 
দিনের রেকর্ড। তৃতীয় দিন সকালে চা ও রাত্রে দ্ধ আর মাঝে মাঝে লেবুর 
সরবত। বিকেলে আরো কিছু পেটে পড়ে । একটা আন্ত কমলালেবু। যুখিকা 
কিন্ত তার পরেও আরে! ছ”দিন অনশন চালিয়ে যাঁয়। লেবুর সরবত ছাড়া আর 
কিছু মুখে দেয় না। তারপরে সেও স্বীকার করে যে আর পারছে না। অক্ষরে 
অক্ষরে সাতদিন অনশন করলে শরীর সহা করবে ন|। 
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ইতিমধ্যে ওর] দু'জনেই অন্তরে অনুভব করে যে মহাত্মা এযাত্রা রক্ষা 
পাবেন। হয় বিশ্বের জনমত সরকারকে বাধ্য করবে তাকে একুশদিনের আগে 
মৃক্তি দিতে, আর নয় তো তিনি অক্ষরে অক্ষরে একুশদিন পার করতে সমর্থ 
হবেশ। 

মানস বলে, “মলিকান্দায় তাকে দর্শন করতে গিয়ে আমি লক্ষ করেছি 
তার ভিতরে একটা শক্তির রিজার্ভ। সে রিজার্ভ তাকে একুশদ্িন পার 
করিয়ে দেবে। আমাদের আর অনশন করতে হবে না। তবে প্রার্থনা সমানে 
চলবে।” | 

হাইকোর্টের রেজিস্ট্রার পত্রপাঠ জবাব দেন। লেখেন, “আপনি তো 
কারণ দর্শাননি | মহামান্য হাইকোর্ট কারণ জানতে ।চান।” 

তখন মানস উত্তর দেয়, “আমার একজন প্রিয়জনকে অনশন করতে দেখে 
আমিও অনশন করি। বাড়ীতে বসেই দরকারী কাজ করি। অন্্মতি না 
দিলে ক্যাজুয়াল লীভ দেওয়া হোক ।” 

রেজিস্ট্রার জানিয়ে দেন অনুমতি বা ক্যাজুয়াল লীভ কোনোটাই মিলবে 
না। রেগুলার লীভের জন্তে সরকারের কাছে দরখাম্ত করতে হবে। 

রায় বাহাছুরকে খুলে বলতে হয়। তিনি শিউরে ওঠেন, “এই সেরেছে। 
সরকার সব খবর রাখে। ছুটির দরখাস্ত না-মঞ্জুর তে! হবেই, তিনদিনের 
মাইনে তে| কাট যাবেই, চাকরিতে ব্রেক হয়ে যাবে। নে এক গুরুতর 
ব্যাপার । এতকাল যে চাকরি করলেন পেনসনের সময় এই কার্যকালটা বেঁচে 
যাবে। আমার সঙ্গে পরামর্শ করলেন না কেন? , লিখলেই পারতেন প্রিয়জন 
মানে সহধামণী। মিসেস মল্লিকের অনশন দেখে আপনিও অনশন করেন তার 
অনশন ভাঙতে |” 

“অশ্বখামা হতো ইতি গজঃ। প্রিষ্লজন বলতে আমি কিন্তু বলতে চেয়েছি 
বাপু। বাপুর অনশনে ব্যথিত হয়ে আমর ছু'জনহে অনশন করি। কেন 
মিথ্যা কথ লিখব? তিনি আমার কাছে সত্যভাষণের সাহস প্রত্যাশ। করেন। 
নইলে অনশনের কী মানে? পেনননের সময় কী হুবে না হবে তার জন্যে আমি 
অপেক্ষা করব নাকি? তার অনেক আগেই চাকরি ছাড়ব। রাশি রাশি 
জবানবন্দী আর রায় লিখে লিখে যে সময়ট1 নষ্ট করছি মেট! আমারই আয়ু আর 
যৌবন। টাক দিয়ে আর সব কেনা যায়, আমু আর যৌবন কেনা যায় ন]। 
আমাকে ঝাঁপ দিতেই হবে। সরস্বতীর কপ! থাকনে তার সেবককে তিনি 
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সপরিবারে অভুক্ত রাখবেন না। আমিও যে অনশন করতে পারি এটা আবিড়ার 
করে আমি ভিতরে জোর পাচ্ছি।* মানস সবিনয়ে বলে। 

“ছেলেমানুষ আর কাকে বলে । ছেলের লেখাপড়া বাকী, মেয়ের বিয়ে 
থা বাকী। স্ত্রীরও তে! জামাকাপড়ের প্রয়োজন হবে। তিনি অনশন করতে 
পারেন, কিন্ত নিরাবরণ থাকতে পারবেন না। যাক, সরকার আপনাকে ল্ব্‌ 
পাপে গুরুদণ্ড দেবেন না। ইংরেজর1 একট! মহৎ জাতি । সত্যভাষণের মর্যাদা 
মানে। খুব সম্ভব আপনার কনফিডেনশিয়াল সার্ভিস রেকর্ডে একট! বিব্প 
মন্তব্য থাকবে । আপনাকে লীগাল রিমেমব্রান্মার করবে ন।, সিলেকশন গ্রেড 
দেবে না, হাইকোটের জজ করবে না। আপনার নিচে ধাদের পোজিশন 
তারাই প্রমোশন পাবেন, আপনি সার। জীবন জেল! জজ হয়েই কাটাবেন। 
তবে গঙ্গায় ডুব দিলে সব পাপের ক্ষালন আছে। পুলিশকে যদ্দি খুশি করে দেন 
তবে আপনার প্রমোশন আটকায় কে?” রায় বাহাদুর রঙ্গ করেন। 

“পুলিশকে খুশি করলে আমাকে তে! জজ না করে ম্যাজিস্ট্রেট করা হুতে।, 
রায় বাহাদুর ।* মানস তার কাছ থেকে বিদায় নেয়। 

গাদ্ধীজীর অনশন খারাপের দ্দিকে যাচ্ছে, অবস্থা! উদ্বেগজনক । বিশ্বের 
নান। দিক থেকে অনুরোধ আসছে । বড়লাট কর্ণপাত করছেন না। তবে 
তাকে শেষবারের মতো দর্শন করতে তার ভক্তর্দের জন্যে হার খুলে দেওয়। 
হয়েছে । যুখিকার ইচ্ছা ছিল, উপায় ছিল না। সে বন্বেতে তার এক 
বান্ধবীকে চিঠি লেখে বাপুকে দর্শন করে শুভকামনা জানাতে । 

জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আলী হায়দার জেল। জজকে আধা-সরকারী ভাবে জানিয়ে 
রাখেন যে মিস্টার গান্ধীর স্বাস্থ্যের কত অবনতি হচ্ছে। সরকার সব কিছুর 
জন্যে প্রস্তত। হাঙ্গামার সম্ভাবনা অঙ্কুরেই বিনাশ করতে হবে। শাস্িভঙ 
ঘটলে দৃঢ় হুণ্ডে দমন করতে হবে। 

যুথিক। মানসের মুখে শুনে কাদতে বসে। বলে, “মহৎ জাতি ন শাদ। 
হাঁতী! শয়তানের জ্ঞাতি! ওদের অন্তঃপরিবর্তন কি কোনদিন হবে না? 
ইংলণ্ডে কি মানুষ নেই ? সব বনমাহুষ ?” 

ইতিমধ্যে হোমি মোদী, নলিনীরঞ্জন সরকার ও মাধবরাও অপণে বড়লাটের 
শাসন পরিষদ থেকে ইস্তফা দিয়েছেন । তাতেও বড়লাঁটের মন গলেনি। 

দিনকয়েক পরে যুথিকার বান্ধবী শিরীন বিলিমোদ্লিয়া লেখেন, “বাপু 
আমাকে দেখে চিনতে পারেন। শুভকামনার জন্তে ধন্যবাদ দিয়ে অতি কষ্টে 
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বলেন, 'তৃষ্ণার্তকে এক চামচ জল দিলে কি তার তৃষ্ণা! মেটে ?' মনে হলে! তিনি 
বোঝাতে চেয়েছেন এত কম সাড়া কেন? দেঁশকি আবার ঘুমিয়ে পড়েছে ? 
আমিও তাই ভাবি। আগস্ট মাসের আগুন ফেব্রুয়ারিতে জল হয়ে গেছে ?” 

যুথিকা রাগ করে বলে, “আমরাও মহৎ জাতি না কালো হাতী! কৃত্ত- 
কর্ণের জ্ঞাতি! ছ'মাসের জন্যে জাগি, দশ বছরের জন্যে ঘুমোই।* 

গান্ধীজীর অস্ত্যেষ্টির জন্যে সরকার নাকি যথেষ্ট চন্দনকাঠি জড়ো করে রেখে- 
ছিলেন। কিন্তু মরিয়ে না মরে রাম এ কেমন বৈরী ! একুশদিন পরেও দবেখ! 
গেল তিনি বেঁচে বর্তে আছেন। কম্তরবার হাত থেকে কমলালেবুর রস নিয়ে 
উপবাস ভঙ্গ করেন । 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় পনেরো! দিনের উপর গান্ধীজীকে চোখে চোখে 
রেখেছিলেন। গুর মতে তিনি স্ৃৃত্যুর খুব কাছাকাছি এসে পড়েছিলেন । 
“মহাত্মাজী আমাদের সবাইকে বোকা বানিয়েছেন।” বলেন ভাক্তার রায়। 

গ্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে গান্ধীজী বেঁচে রইলেন আরেকদিন লড়বার 
জন্যে । মানস ও যুখিকা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল। 

এর পরে তাদের ভাবন। সৌমাদ' আর জুলির জন্যে । ওদের কে যে কোন্‌ 
কারাগারে, কবে মুক্তি পাবে কেউ জানে না। মিসেস সিন্হাও অন্ধকারে। 
আগের বারের চেয়ে সরকার এবার আরে কড়া হয়েছেন। জেলখান। এখন 
আর বৈঠকখান। নয়। ওয়ার্ডারর1 জেনে গেছে ব্বদেশীওয়ালার্দের দৌড় কত- 
দূর। তাদ্দের চাকরি কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। লোকেও বুঝে গেছে 
জাপানীদের দৌড় কতদূর'। ইংরেজকে হটায় কার সাধ্য ! 

মানসের দৃর্তাবনা ছিল সরকার হয়তো! তার ছুটির দরথাত্ড না-মঞ্জুর করে 
তাঁকে জব্দ করবেন। তিনদিনের মাইনে তে কাট যাবেই, তার মাথা কাট! 
যাবে। সে চারদিকে অন্ধকার দেখছে, এমন সময় চিঠি আসে ছুটি মঞ্জুর। 
সরকার থেকে জবাবদিহি চাওয় হয়নি। সেও দরখাস্ত পেশ করার সময় 
জবাবদিহি করেনি। | 

যুথিকা বলে, “একটা ফ্লাড়া কেটে গেল। তুমিও পদচ্যুতির খুব কাছাকাছি 
এসে প্রড়েছিলে ।* 

একদিন পুলিশ সাহেবের সঙ্গে দেখ।। “একটা বেড়ালের ন+টা জীবন। 
একজন মহাত্মার ক'টা জীবন? এই নিয়ে ক*বার প্রাণরক্ষা হলো? ফের 
ক'বার ইরে?” 
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মানম বলে, “আপনারা তে। তাকে পোড়াবার জন্যে চন্দনকাঠও আনিয়ে 
রেখেছিলেন বন্দিশালায় । এখন হতাশ ।” 

“আপনি ভুল বুঝেছেন । এটুকু জ্ঞান আমাদের আছে যে গ্যাণ্ডী ডেড 
ইজ মোর ভেঞ্জেরা গ্যান গ্যাপ্তী লিভিং। তিনি মারা গেলে নতুন করে 
টেররিজমের ঢেউ আসত । কয়েকটা জেলা থেকে, কয়েকট। প্রদেশ থেকে 
আমরা ভেসে যেতুম, হয়তে] বা মুছে যেতুম। এবারকার টেররিজম মুষ্টিমেয় 
মধ্যবিভ্তের মধ্যে নিবদ্ধ খাকত না, উন্মন্ত দনতার সঙ্গে মোকাবিলা করতে 
হতো৷। তার জন্যে আমরা কেউ প্রপ্তত ছিলুম না। আমর। মিভিল অফিসারর' 
ভারতময় ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে রয়েছি । একজোট হবার সময় পেতৃম কখন ? ইচ্ছে 
থাকলেও উপায় থাকত না। রেলপথ বিপর্যস্ত । মোটরের রাস্তায় অবরোধ । 
প্লেন থাকলেও ল্যাণ্ডিং গ্রাউগড কোথায়? যাক, এবারকার মতো ফাড়৷ কেটে 
গেছে। পরের বারের জন্যে স্মম এাকতে প্রস্তুত হতে হবে। গ্যান্ডী লোকটা 
বিলকুল নাছোডবান্দী। কিন্ত গুর দাবী মেটাতে গেলে তো সত্যি সত্যি 
আমাদের, ভারত ছাড়তে তয়! তখন চাকরি পাব কোথায়? পেনসন দেবে 
কে? দেশে ফিরে গিয়ে কি না খেয়ে মরব? তার চেয়ে লড়তে লড়তে মরাই 
ভালো।"” পুলিশ সাহেব উচ্চন্বরে চিন্তা করেন। 

মহাত্নার নিধন হলে যে গতিবেগ সঞ্চারিত হতো তার প্রাণরক্ষার ফলে 
সেটা আর হয় না। আগস্ট মাসে যে স্বত:স্ফুর্ত জন জাগরণের জোয়ার এসে- 
ছিল মার্চ মাসের মধ্যেই তাতে ভাটা পড়ে যায়। সরকারকে আর ধরপাকড় 
করতে বা গুণী গোল চালাতে হয় না। গান্ধী মৃত নন, আন্দে।লনটাই মৃত। 

হ্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্টের পরিদর্শন উপলক্ষে হিতেশ ভৌমিক আবার এক- 
দিন আসেন। এবারেও মানসের অতিথি হন। বলেন, “উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, 
পশ্চিম সার বাংলাই আমি চষে বেড়াচ্ছি। কোথাও একটুকু প্রাণের স্পন্দন 
নেই। কেউ লড়তে চায় না। নাজাপানীরের সঙ্গে, না ইংরেজদের সঙ্গে। 
ওয়ার ফ্রণ্ট এখন নাচ গান প্রোপাগাগ্ডার জায়গা । কবিদেরও আমরা যথেষ্ট 
সম্মান মর্ধাদ1 দিই । তাদের কবিতা শুনি। “কবিদল চিৎকারিছে জাগাইয়। 
ভীতি।” সকলেই ঘোর ফাসিস্টবিরোধী। কংগ্রেসওয়ালারা জেলে যাওয়ায় 
তাদের কম্বর আর শোনা যাচ্ছে না। ধারা আগ্ডারগ্রাউণ্ডে গা ঢাকা 
দিয়েছেন। তাদের লাইক্লোস্টাইলে লেখা ইস্তাহার মাঝে মাঝে চোখে পড়ে । 
সরকার গ্রাহই করেন না! তাতে তাণের যুদ্ধোন্যোগের লেশমাত্র ইতরবিশেষ 
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হয় না। বুদ্ধ মানেই বিগ বিজনেল। সে বিজনেলে স্বদেশী বিদেশী সকলেই 
নিধুক্ত। মুনাফা যা হচ্ছে তা আকাশছেয়া। এমনি করেই এদেশে ক্যাপিটাল 
ফরমেশন হচ্ছে। ক্যাপিটালিজমের বুনিয়াদ আরে! শক হুচ্ছে। স্বাধীনত! 
দিতে ইংয়েজদের আপত্তি কমে আসছে, কারণ হ্বাধীন ভারত হবে ক্যাপি- 
টালিস্ট ভারত। তাতে মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, পাশ, বোছরা ও খোজাদের 
সজে ইংয়েজদেরও পার্টনারশিপ থাকবে । রতনে রতন চেনে। আজি 
ক্যালকাটা ক্লাবে থাকি। ওইখানেই আমার ডেরা। ইংরেজ, বাঙালী, 
মাড়োয়ারী, সিদ্ধী সকলেরই লীলাখেল! দেখি । যোগ দিতে পারিনে । সঙ্গে 
বৌ নেই যে' না, আমি তেমন লোক নই যে স্ত্রীবিয়োগের পর সহধম্ষিণীর 
প্রতি অবিশ্বাসের কাজ করব।” বলতে বলতে তার কঠরোধ হয়। 

মানস খাপপা হয়ে বলে, “ওদিকে বাপু অনশনে মারা যাচ্ছেন, এদিকে, 
এরা মুনাফা লুট আর মজা লুট করছে! বৌ থাকলে আপনিও যোগ 
দিতেন 1” 

"দূর । ঠাট্টাও বোঝেন না! বৌ থাকলে আমি ক্লাবেই থাকতুম ন1। 
আর সেও ছিল তেমনি পিউরিটান।”” ভৌমিক নিজেও মদ খান না। 


॥ পঁচিশ ॥ 


যহাতআ্ার মরদেহের জন্যে সরকার চন্দনকা$ঠ মঙ্গুত করেছেন এই গুজবট! 
লারা ভারতে রটে যায়। সৌম্য তা শুনে স্থির থাকতে পারে না। সব কাজ 
ফেলে পুণা ছুটে যায়। পথে ধর] পড়তে পারত, কিন্তু কেউ তাকে চিনতে 
পারেনি । ধরা পডলে তার কী দশ! হবে ভাববার মতো মনের অবস্থা ছিল 
না। বাপু ব্দি পত্ত্ি সত্যি চলে ধান তবে শেষবারের জন্তে তাকে দর্শন করে 
বিদায় দিতে.ও নিতে হবে। 

আগা খান্‌ প্রাসাদের সদর দরজা! খোল! পেয়ে দলে দলে মান্থষ আনাধাওস 
করছিল। কাউকেই গ্লাড়াতে দেওয়। হুচ্ছিল না । গান্ধী পরিক্রমা করে ফেরবার 
বময় হঠাৎ লোনাদির সঙ্জে মুখোমুখি । তিনি ছিলেন সেবিকাদের একজন । 
লেবাগ্রাম থেকে গিয়ে সরকারের অঙ্কমণ্ি নিয়ে কন্তরবার লহায়িক। মণ্ডলীভূক্ত। 
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“বাইরে পিয়ে অপেক্ষা করো । আষি আনছি ।” বলেন সোনাদি। ফার 
খালে নাষ শোভিনী দেব রায়, বিবাহস্ত্রে কেশবন্‌। 

এই রে! চিনতে পেরেছে! সৌম্য ধর! পড়ে গেছে। কী আর করবে? 
কাঠ হাসি হাঁসে। মাথা নেড়ে সায় দেয়। 

কিছুক্ষণ পরে সোনাদধি এসে তাকে একটু দূরে ডেকে নিয়ে যান। বলেন, 
“এট টু, ব্রুটে? তুমিও, ক্রটাস !” 

সৌম্য ভড়কে যায়। "ও কী বলছেন, সোনাদি? কবে আমি কাকে 
ছোর! মারলুম ?' আমি যদি ক্রটাস হই তে। সীজারটি কে?” 

“বাপু । ভগবান না করুন, তিনি যদ্দি সত্যি সত্যি এধাত্রা আমাদের 
ছেড়ে যান তা! হলে তুযিও এর জন্তে দায়ী হবে, ভাই। তার অনশন এই কথা 
জগৎকে জানাতে যে, এট। তার পরিচালিত আন্দোলন নয়। তোমার্দের বলা 
হয়েছিল গণসত্যাগ্রহ চালাতে । তোমরা ঘা চালিয়েছ তার মধো অহিংসার 
ভাগ কতটুকৃ? আর সত্যই বা তাঁর মধ্যে কোথায়? এই যে তৃমি বাউল 
সেজে মহাত্মাকে দর্শন করে এলে এটাও তো তোমার অসত্য পরিচয় । তবে 
ও বুড়োকে ধাপ! দেওয়া অত সহজ নয়। টের পেয়েছেন ঠিকই | যাও, কাল 
আবার এসো । নিজ বেশে। মাফ চেয়ে!। কলকাতা ফিরে গিয়ে গঙ্গায় 
ডুব দিয়ে লালবাজারে ধর দিয়ো । তোমরাই ধরিত্রীর লবণ। তোমরাই 
যদি লবণত্ব হারাও তবে তোমাদের লবণাক্ত করবে কে? বাপু এবার বাঁচলেও 
নতুন কোনে! আন্দোলনে নেতৃত্ব করবেন না, ষদ্দি না জনগণকে তোমরা অসত্য 

ও হিংসার চোরাগলি থেকে সত্য ও অহিংসার রাজপথে ফিরে আমতে 
শেখাও।” এই বলে সোনাদ্দি চলে যান। 

সৌম্য জবাবদিহি করার সুযোগ পায় না । লোনাদির সঙ্গে তার আলাপ 
বছর বারে তেরে! আগে লবণ দত্যাগ্রহ উপলক্ষে । পরে তিনি সেবাগ্রাষে 
গিয়ে গান্ধীজীর নহকমীর্দের একজনকে বিয়ে করেন। দক্ষিণ ভারতীয় । 
সেবাগ্রামে গেলে সৌম্য তাদের কুটিরে অতিথি ছয়। 

কেশবন্‌ 'স্থুরসিক পুরুষ । বলতেন, “'বাপু আমাকে দারিত্রয রীকরণের 
পায় বার করার ভার দিয়েছেন। আমি যখন বলি, বাপু, পপুলেশন না 
কম্মালে পভার্টি কমবে না তিনি বলেন, পপুলেশন কমালে ম্যান পাওয়ার কমে 
ষাবে, ম্যান পাওয়ার কমে গেলে প্রোডাকশন পড়ে ফাবে। আমি যখন অঙ্ক - 
কষে দেখিয়ে দ্বিই ষেধত লোক থায় তত লোক কাজ করে না, এত জমিই 
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নেই, জমির অঙ্থপাতে লোকসংখ্যা বাড়তি তিনি তৎ্ক্গণা২ উত্তর দেন, 
'বরহ্ষা্য”। হা হাহা হা!” | 

কেশবন্ও বাপুকে দর্শন করতে পুণা এসেছিলেন । তার আস্তানায় গিয়ে 
সৌম্য বেশ বর্দল করে। কিন্তু ধুতী পায় না। দক্ষিণী লুঙ্গী পরে। 

“আমার তে। মনে হয় বাপু এ যাত্রা বেচে যাবেন।” কেশবন্‌ বলেন। 
“তবু আরো ছু'একদ্দিন দেখে যাওয়াই ভালো। সোল ফোর্ঁ। সোল 
ফোর্স ছাড়া এর আর কোনে ব্যাখ্যা নেই। সোল ফোসই তাকে এতদূর 
নিয়ে এসেছে । এত বড়ো দেশকেও। কিন্তু ক্রমেই ধরা পড়ে যাচ্ছে এর 
লিমিটেশন। সারা দেশে ওই একজনমাত্র সত্যাগ্রহী। আগেকার দিনে 
বলতে পার যেত “ওয়ান সত্যাগ্রহী ইজ ইনাফ। এখন কিন্তু ও কথা বল! 
যায় না। আমরা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি ওয়ান সত্যাগ্রহী ইজ নট ইনাফ। 
জেলে যেতে রাজী হলেই সত্যাগ্রহী হওয়] যায় না। জেল তো! আজকাল 
মামাবাড়ী। সেখানে কিসের অভাব? হা! হা হা! শুধু শ্যাসঙ্গিনীর | সেদিক 
থেকে বিচার করলে ব্রন্মচ্য একাস্ত আবশ্তক | কিন্তু যুদ্ধ কিংবা! বিপ্লব কিংব 
বিপ্রোহের দিনে অন্তত শত খানেক সত্যাগ্রহী থাক চাই যারা গান্ধীদীর 
মতো! শহীদ হতে প্রস্তত। শতখানেক তো দূরের কথ! দশজনও আছেন কি- 
না সন্দেহ। যারা বার বার জেলে যেতে রাজী তারা একবারও গুলী থেতে 
বা ফাসী যেতে রাজী নন। সাধারণ লোক সম্্রানবাধীদেরই বীর বলে পৃজা 
করে। আর এদের করে ন্যাগী বলে শ্রদ্ধা। সন্ত্রাসবাদীদেরও আর সে 
জলুস নেই । তাদেরও ভরস। সিপাহীদের উপরে । সিপাহীরা স্বার্থত্যাগীও 
নয়, দেশপ্রেমিকও নয়। যার নিমক খায় তার জন্যে লড়ে। জর্জ ওয়াশিংটনের 
বা গারিবাল্ডির ফৌজ এদেশে নেই। ভি'ভালেরার ফৌজই ব1 কোশায় ? 
স্শৃঙ্খল সৈন্য যেখানে নেই সেখানে উচ্ছৃঙ্খল জনত। তার শৃন্টতা পূরণ করতে 
পারে না।” 

সৌম্য প্রতিবাদ করে না। নীববে শুনে যায়। তার মনের ভিতর একটা! 
মস্থন চলেছে । মেকি সত্যিতুল করেছে? 

কেশবন্‌ £বলে যান, “ভগবান 'ন। করুন, মহাজ্মাজী যদ্দি চলে যান তবে তার 
সঙ্গে রাজনীতিক্ষেত্র থেকে সত্য আর অহিংসাও চলে যাবে । নেতার অভাৰ 
হবে না, নীতির অভাব হবে। মরাল লীভারশিপই গান্ধীবাদীদের বৈশিষ্ট্য | 
সদলবলে জেলযাত্রা নয়। এইবারই শেষবার । পরে আর এর পুনরাবুক্তি 
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জমবে না। জেলবাজ সত্যাগ্রহী নয়, জানবাজ সত্যাগ্রহীই চাই। কিন্ত 
কোথায় তারা? তোমার্দের এখন কঠোর আত্মপরীক্ষার সময় । আন্দোলন 
তো আপনা থেকেই থেমে এসেছে । তোমরা ক'জনা মিলে তো জগন্নাথের 
রথকে চালিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। যদি রথের রশি টানবার জন্তে লক্ষ 
লক্ষ উৎসাহী ভক্ত না থাকে । তুমি ফিরে গিয়ে কী করবে. জানিনে। লেবা- 
গ্রামে বাস করতে চাও তো আমাদের ওখানে স্বাগত ।” 

সৌম্য তাকে ধন্যবাদ দ্রিয়ে বলে, “আপনাকে জানাতে বাধ্য হুচ্ছি যে আমার 
মাথার দাম এখন পাচ হাজার টাকা। ছদ্মবেশ পরে এতর্দিন পুলিশের চোখে 
ধুলো দিয়েছি । নিজ বেশ ধারণ করলে যেখানেই হোক ধরা পড়বই । দোনাদি 
বলেছেন লালবাঁজারে গিয়ে ধর] দিতে । সেই কথাই ভাবছি। গ্বীপাস্তর তো 
নিশ্চয়ই, ফাসীও অসম্ভব নয়।” 

“কী সর্বনাশ ! খুন করেছ নাকি?” তিনি আতকে ওঠেন । 

“না, খুন করিওনি, করইওনি। কিন্তু রাঙার বিরুদ্ধে যুদ্ধ তো প্রাণদণ্ডেব 
যোগ্য অপরাধ । সেটা যে আমি করেছি ত কি অস্বীকার করতে পারি? আমি 
যা করেছি তা অহিংস ন। হতে পারে, কিন্ত অসত্য নঘ | এক হাতে ইংরেজদের, 
আরেক হাতে জাপানীদের ঠেকিয়ে রাখার জন্যেই রেল লাইন ওপড়ানোর, 
ব্রিক্গ কালভার্ট ওড়ানোর, টেলিগ্রাফের তার কাটার হুকুম দিয়েছি। দেশ যে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হয়নি এট] তে সত্য । উপারট] অনগ্ অশুদ্ধ | ভূল যদি 
বলেন তে! ভূল। আমি ছুঃখিত।", সৌম্য শাস্তভাবে জানায়। 

“কী সর্বনাশ 1” অধ্যাপক আতকে ওটেন। “লালবাজারে গিয়ে পুলিশের 
কাছে তৃমি এইসব কবুল করবে নাকি? তা হলেই. হয়েছে । তোমাকে ওরা 
আযাপ্রভার করে বাঁচিয়ে দেবে, কিন্ত তোমার সহকমীর্দের ফাাসীকাঠে 
ঝোলাবে। তোমার সোনাদি কি চান যে তোমার সহকর্মীরা ঝুলুক? তুমি 
আমার পরামর্শ শোন। শহীদ হয়ে তোমার কাজ নেই। তুমি আপাতত 
বাংলাদেশে ফিরে যেয়ো! না। আমরা তোমাকে দক্ষিণে পাণিয়ে দিব। আমাদের 
কোনে একটি আশ্রমে গা ঢাক দিয়ে গঠনের কাজ করবে। তোমার একটা 
দক্ষিণী নামকরণ হবে। লালবাজারে তুমি যেতে চাও তো বছর তিনেক পরে 
যেয়ো। ততদিনে যুদ্ধ শেষ হয়ে থাকবে। কংগ্রেসের সঙ্গে মিটমাট করতে 
ইংরেজদের দিক থেকে আগ্রহ দেখা দেবে। যর্দি ওরা যুদ্ধে জেতে । আমার 
কী মনে হয়, জানে1? যুদ্ধে ওর! জিতবেই । রাশিয়া! ওদের সাথী । আমেরিকা 
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ওদের আত্মীয়। গায়ের জোরেও জার্মানী, ইটালী আর জাপান ওই তিন 
প্রতিপক্ষের চেয়ে জোরদার নয় ! ন্যায়ের জোরে তে। নয়ই। যুন্ধজয়ের লক্ষণও 
কি প্পষ্ট নয়? স্টালিনগ্রাডে কে জিতেছে? রাশিয়া না জার্মানী? ফলে 
ইংরেজদের যনের জোরও বেড়ে গেছে । ওরা এবার জার্মানীর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে । আর বার্মার উপরেও । জাপানীর1 হটে যাবেই। হেরে যেতেও 
পারে। তখন কথা উঠৰে তোমর। জাপানের সাহায্য নিতে চেয়েছিলে। 
ব্রিটেনকে বিব্রত করতে চেয়েছিলে। চাপ দিয়ে স্বাধীনতা পেতে চেয়েছিলে। 
ভূমি তে হিংসাত্মক কাধকলাপও করেছ-_, 

“ছিংসাত্মক নয়, কেশবন্দা । ধ্বংসাত্মক” সৌম্য শুধরে দেয়। 

“ছে! হো!" কেশবন্‌ হেসে বলেন, “সেটা তিন বছর পরে আদালতে গিয়ে 
ৰোলো। লালবাজারে গিয়ে নয়। লালবাজারে যদি যাও তবে শুধু এইটুকুই 
ৰলবে যে, আঙি ম্বেচ্ছায় ধর] দিচ্ছি। আমার যা বক্তব্য তা আমি আদালতে 
পেশ করব। খবরদার, সৌম্য, যুদ্ধকালে ওসব কবুল কোরে! না। তোমাকে 
ওর! যদি মিলিটারি ট্রাইবিউনালে পাঠায় তো! আদালতের এক্তার থাকবে না। 
আদালতের রায় মোটের উপর নির্ভরযোগ্য । তোমার প্রাণ্দণ্ড নাও হতে 
পারে । ন1, না, তোমাকে আমরা শহীদ দেখতে চাইনে।% 

সন্ধযাবেলার প্রার্থনার পর সোনাদি আগ! খান্‌ প্রাসাদ থেকে ফেরেন। রাতে 
ওকে সেখানে থাকতে দেবে না। জেল কোড তো রদ হয়নি। তাছাড়া! 
কম্তরবাকে লাহাধ্য করতে মারা বেহন তো রয়েছেন। 

“শুনেছ সৌম্যর কাণ্ড ।” কেশবন্‌ বলেন, “ওসব কাণ্ড হয়তো অবস্থ! 
অন্থসারে ব্যবস্থা, ইতিহাসে নজীর আছে। নেপালিয়নের আক্রমণের মুখে 
মক্ষোর নাগরিকর। নিজেদের শহরে নিজরাই আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল । তা 
বলে ওসব ব্যাপার কি গান্ধীজীর অহিংস নীতিসম্মত? সৌম্য যর্দি গান্ধীবাদী 
না হতো! তবে ওর দিক থেকে ও ঠিক কাজই করেছে । গান্ধীবাদী হয়ে ওসব 
কাজ কর! চলে না। করেই থাকে যদি তে কবুল করে সবাদ্ধবে ফাসীতে ঝুলতে 
. এত তাড়া! কিসের? শহীদ হওয়া কি এতই জরুরি? বছর তিনেক সবুর 
করলে এমন কী ক্ষতি? অন্তত মিলিটারি ট্রাইবিউনালের সরাসরি বিচারের 
হাত থেকে তো বীচুক। পরে আদালতের বিচারে যা হয় হবে। তোমার 
স্তাইকে তুমি লালবাজারে গিয়ে ধরা দিতে বলেছ। আমি বলেছি দক্ষিণে গিয়ে 
গ1 ডাক] দিয়ে গঠনের কাজ করতে । আচ্ছা, স্থন্দরমূ নামটা কেমন?” 


হত 


সোনাদ্দি ভেবে চিন্তে বলেন, ““হুন্দরম্‌ নাম নিয়ে অন্থন্বর কাম করা কি 
ভালে? গা ঢাক! দেওয়াটা অসুন্দর কাষ। লালবাজারে গিয়ে ধরা দিক তো 
আগে। তার পরিণাম কী তা দেখা যাবে পরে। বিলেতে আমাদেরও 
বন্ধুজন আছেন। তুমি চিঠি লিখবে হরেস আলেকজাপ্ডারকে। আমি লিখব 
মুরিয়েল লেস্টারকে । মৌম্যকে যদি চিঠি লিখতে দেয় সেও লিখবে তার 
প্যাসিফিস্ট বন্ধুদের। আচ্ছা, সৌম্য, পালণামেণ্টে তোমার চেনাশোন1 কেউ 
আছেন ?” 

“আমার নেই, আমার বন্ধু স্থকুমার দত্তবিশ্বাসের আছেন ।* সৌম্য উত্তর 
দেয়। “কিন্ত কাউকেই আমি চিঠি লিখব না, পোনাদি। আমার কৃতকর্মের 
ফল আমি ভোগ করতে চাই। ফাামী হয় তো ফাাসী, দ্বীপাস্তর হয় তে! 
দ্বীপাস্তর, কারাদণ্ড হয তোকারাদণ্ড। দেশের স্বাধীনতা সেই পরিমাণেই 
মূলাবান যে পবিমাণে কষ্টাজিত। স্থুলভে যা পাঁওঘ! যায় ত। আসল মৃত্তা নয়, 
নকল মুক্তা। মেটা তো আমরা প্রত্যাখ্যান করেছি। তারপরে আবার 
দত্তবিশ্বাসের মারফত সার স্টাফোর্ড ক্রিপসের কাছে দরবার । কিসের জন্যে ? 
না আমার প্রাণরক্ষর জন্তে | দেশের জন্তে লড়ব, অথচ বিদেশের কাছে কপ! 
চাইব । আমার দ্বার] ও কাজ হবে না, দি্দি। তবে এটাও ঠিক নয় যে আঙি 
পুলিশের কাছে ধবা দিতে গিয়ে আমার সহকমীদেরও ধরিয়ে দেব। যদি 
ওদের নামধাম আমি ফাস করি তো ওদের ফাসীর জন্যে আমিই দায়ী হব। 
কিন্ত মারেব চোটে ফাস করে ফেল! অনভ্ভব নয়। টরচার লহ করার মতো। 
তপোবল এখনো আমার উপজায়নি। যদিও ব্রহ্মচর্ের ত্রুটি নেই। বাপুকে 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করে, এই অবস্থায় আমার কর্তব্য কী? কিন্তুতার 
বর্তমান অবস্থায় তাঁকে শাস্তিতে বাচতে ক! শাস্তিতে মরতে দেওয়াই শ্রেয়।” 

“না, বাপুকে বিরক্ত কর চলবে না। তাকে বাচতে দিন্তে হবে। তোমার 
মনে দ্বিধা থাকে তে। লালবাজারে যেয়ে! না। তার আগে তোমার সহকমাঁদের 
অভিমত জানতে চেষ্টা করো।" সোনাদি বলেন। 

মহাত্সার মহাপ্রয়াণের আশঙ্কায় নানা দিগষেশ থেকে দর্শন করতে শত শত 
যাল্রী এসেছেন। বন্দিশালার দ্বার মুক্ত করে দেওয়। হয়েছে, কিন্তু বন্দীকে 
মুক্তি দেওয়া হয়নি। তার কানে কুলুপ, মুখে কুলুপ। চারদিকে গুগুচর 
গিজগিজ করছে। সৌম্য বুধতে পারে ও দর্শন করেই ক্ষান্ত থাকে। প্রতি-২ 
দিনই একবার করে আগা থান প্রাসাদে যায়, থেজ নেয় তিনি কেমন 
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আছেন। তার অনশনভঙের সময় সেও উপস্থিত থাকে । সেও জয়ধ্বনি দেয়। 
চন্দ্রের রাহুমুক্তির পর বিশ্বাসী হিন্দুদের মতে।। 
ইতিমধ্যেই সে মনঃস্বির করেছিল যে নিজের আশ্রমেই ফিরে গিয়ে 
নিয়মিত গঠনকর্ম শুরু করে দেবে। ছেড়ে দেবে যুদ্ধবিরোধা ক্রিয়াকলাপ। তা 
সত্বেও যদি তাকে ধরতে আসে সে সানন্দে ধব। দেবে। কিন্তু এমন কিছু বলবে 
না যাতে আব কেউ বিপন্ন হয়। টরচার করলে সঙ্গে সঙ্গে নির্জলা একাদশী । 
সেটা সে প্রত্যেক মাসেই দু'দিন পালন করে থাকে । এবার ন! হয় পৃণিযা 
অমাবস্যা অবধি জের টানবে। তবে পুরোপুরি নির্জল। নয় । গান্ধীজীর 
অনশনের সময কিন্তু সে একদিনও অনশন করেনি । ওটা হাতে রেখেছে। 
সোনার্দিকে বলে. “ওখানে আমাকে কে না চেনে? কী পুলিশ, কী 
ম্যাজিষ্ট্রেট, কী জজ, কী পাবলিক প্রোসিকিউটর। সরকারী বেসরকারী 
ডাক্তাররাঁও আমার চেনা। আমাকে ডাক দিচ্ছে আমার নিজের আশ্রম । 
ধরতে এলে সেইখানেই ধরা দেব। লহকর্মীর্দের ধরিয়ে দেব না। কিন্তু চায় 
তে ওরাও ধরা দেবে । এবার হবে আমাদের ত্যাগশক্তির অগ্রিপরীক্ষা ।” 
জুলির সঙ্গে পথে দেখা করে যায়। কলকাতায় । আন্দোলনে ভাটা 
পড়তে দেখে দেও ভাবছে মাটির তলা থেকে উপরে উঠবে । ধরা পড়ে তো৷ 
পডবে। ওর মনে ছুঃখ কেবল এই যে বাবলীটা জিতে গেল। স্টালিনগ্রাডে 
রাশিয়ার জিৎ মানে কলকাতায় বাবলীদের জিৎ। রেডিওতে নাকি স্থৃভাবচন্দ্রের 
কম্বর শোনা গেছে । তিনি ফিরবেন। কিন্তু কবে ফিরবেন, কোন্‌ পথে 
ফিরবেন, জলপথে না স্থলপখে না আকাশপথে, কেউ তা জানে না। জুনি 
মনংস্থির করতে পারছে না। এই ইঙ্গত্বীপের পঙ্গপালগুলে। যেন চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করেছে। ডেকে নিয়ে এসেছে মাকিনী সাঙ্গোপাঙগদের। এদের 
দাপট দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে। গান্ধী তো ব্যর্থ। নেহরু তো! অপদার্থ। 
কংগ্রেস তো৷ আপসের ধ্যানে মগ্ন। জুলিরা এক! ক" করতে পারে? 
“তুমি তাহলে ফাসী বা হ্বীপাস্তরের ঝু'কি নিতে যাচ্ছ? জুলির গলা 
কাপে। 
“সেও ভালো. কিন্তু এই ছন্মবেশে ও ছদ্মনামে গ| ঢাক! দিয়ে ঘুরে বেড়ানো 
ভালো নয়। যখন হাতে বিশেষ কোনো কাজ নেই। আমাদের আন্দোলন 
৪তো। তার গতিবেগ হারিয়ে ফেলেছে। মহাত্মার অনশনও গতিবেগ সঞ্চার 
করতে পারেনি। লোকের মনে কেমন একট] হতাশ ভাব। যেন কিছুতেই 


৪৮ 


কিছু হবার নয়। ইংরেজরা হেরে না গেলে ভারত ছাড়বে না। তাদের 
হারাবে কে? ভারতীয়র1 তো নয়ই । সৌম্য উত্তর দেয়। 

সব চেয়ে খারাপট। ধরে নিয়েই সে স্বস্থানে ফিরে যায়। সেখানে দেখে 
তার আশ্রম সরকারের দখলে । তার খার্দিভাণ্ডারও সীলবদ্ধ। কর্মীরা কে 
কোথায় ছিটকে পড়েছে । কাকে নিয়ে সেকী কাজ করবে? কোথায়ই বা 
উঠবে ? পুরনে! বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যায়। 

ক্যাপটেন মুস্তাফী তাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন। “যতদিন খুশি আমার 
এখানে থাকতে পারো! । তুমি নিজের থেকে ধরা না দিলে কেউ তোমাকে 
ধরতে আসবে না। ইউরোপীয়ান অফিসার একজনও নেই। সব উধাও। 
এখন লবাই তোমার স্বদেশীষ। হয় হিন্দু নয় মুসলমান । তুমি দেখবে পুলিশের 
লোকই এসে তোমাকে বলে যাবে ওরা তোমাকে ধরতে চায় না। তুমি যদি 
নতুন কিছু না কর তবে তুমি যতধিন খুশি আমার এখানে থাকতে পারো। 
তুমি ধরা দ্রিলেও ওরা ঝট করে তোমার বিরুদ্ধে চার্জশীট দেবে না। এক বছর 
ধরে তাস্ত চালাবে । চাঞ্জশীট দিলেও গুরুতর অভিযোগ আনবে না। তোমার 
ফাপী বা দ্বীপান্তর ওরা চায় না। তুমি তো দেশকে মুক্ত করতেই য৷ কিছু 
করেছ। দেশের মুক্তি ওদেরও অন্তরের কামনা । পরের গোলামী অসহ্ হয়েছে। 
সবাই তোমার পক্ষে । তবে তলে তলে হিন্দু মুসলমানের পরস্পরবিদ্বেষ চায়ের 
কেটলীর মতো ফু'সছে। কথন যে ঢাকন] খুলে বেরিয়ে আলবে কে জানে '?, 

মুন্তাফী কি জানতেন না যে সৌম্য একজন ঘোধিত অপরাধী, যার মাথার 
দাম পাচ হাজার টাকা? তাকে আশ্রয় দেওয়াটাও একটা অপরাধ। এর 
জন্যে তার আশ্রয়দাতারও হাতে হাতকড়া পড়তে পারে । নে সবিনয়ে বলে, 
*আপনি যে নিভাঁক তা আমি ভালো করেই জানি। কিন্তু আমার সমস্যাটা 
আশ্রয়ঘটিত নয়। আশ্রমঘটিত। আশ্রম যদি বাজেয়াপ্ত থাকে, ভাগার যদি 
বন্ধ থাকে, তবে আমার মুক্ত থাকাট! নিরর্থক। হুভিক্ষের পদধ্বনি গুনতে 
পাচ্ছি, কিন্ত কাউকে একমুঠো চালও জোগ!তে পারছিনে, এমন মুক্তি কি 
একটা আশীর্বাদ, না একটা অভিশাপ? আমার মূক্তি জেলখানায়, আমার 
মুক্তি হ্ীপাস্তরে, আমার মুক্তি ফালীকাঠে। আপনার পেসেণ্টদের মধ্যে এমন 
গরিব কি কেউ নেই, যার জীবন নির্ভর করছে পাচহাজার টাকা দামের 
যন্ত্রপাতির উপর? তাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিন। সে আমাকে ধরিয়ে 
দিক।” 
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মৃস্তাঁফী “তোবা” “তোবা' করে ওঠেন। প্বলো! কী হে, সৌম্য? আমার 
'পেসেপ্ট কি জুডাস যে ত্রিশট1 রৌপ্যমুদ্রার জন্তে ষীশুকে ধরিয়ে দেবে? না, 
ঝাবা, তেমন অপকর্ষ কেউ করবে না। আমিই বা তার নিমিত্ত হতে যাই 
কেন? আমার কি পাচহাজার টাক! খয়রাত করার সামর্থ্য নেই ? যাও, যাও, 
তুমি যেখানে খুশি যাও। মনে রেখো, গরিব হলেই কেউ অমান্য হয় না। 
ভোমারই এটা জান! উচিত, কারণ তুমি গান্ধীবাদী। আর গান্ধী তো 
গরিবের বন্ধু।” 

সৌম্য মাফ চায়। “কথাটা আমি না৷ ভেবে চিত্তে বলেছি । আমার বলার 
উদ্দেশ্ট টাকাটা! যেন কোনে একজনের জীবনপায়ী হয়। অহিংসাবাদীর ধর্মই 
হচ্ছে মানুষকে প্রাণ দেওয়া, তার প্রাণ নেওয়া নয়। ছুভিক্ষের দিন ও টাকা 
আণকার্ধেও লাগতে পারে, যদি রামকুষ্ মিশনে দেওয়া হুয়। তেমন প্রস্তাব 
কি নতুন পুলিশ সাহেব শুনবেন? জাফর হোসেন তো৷ নেই ।” 

“দুর, পাগল! রামকৃষ্ণ মিশন কি তোমাকে ধরিয়ে দিচ্ছে যে রামকষ্ঃ 
মিশন ও টাকা পাবে? ওটা কোনে! কাজের কথা নয়। পুলিশ সাহেব 
গোলাম নবী আমার পেসেণ্ট। যাচ্ছি গুর চিকিৎসান্থত্রে। তোমার সমন্যাটার 
কথা খুলে বলব। দেখা ষাক তিনি কী করতে পারেন।” মুস্তাফী আশ্বাস 
দেন। 

পুলিশ সাহেব ইতিমধ্যেই খবর পেয়েছিলেন যে সৌম্য চৌধুরী ক্যাপটেন 
মুস্তাফীর আশ্রয়ে। তিনি ঢুপি চুপি বলেন, “আপনি কি জানেন না যে এখানে 
কেন্ত্রীম্ন সরকারের ইনটেলিজেন্স অফিসার আছেন? তিনি সরাসরি দিশ্ভীতে 
খবর পাঠান। লৌম্যবাবুর খবর কি এতক্ষণে দিল্লীতে পেশীছয়নি? কেস্টা 
যদি যিলিটারির নজরে পড়ে তবে ওধের হাতেই তার জীবনমরণ। ও ব্যাটার! 
সবাই গোরা । কংগ্রেস যে যুদ্ধকালে যুদ্ধ দফতর চেয়েছিল সেটা অযথ] নয় । 
তৰে কেস্টা শুরু করতে ওদের সময় লাগবে । তার আগেই যদি সৌম্যবাবু 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কাছে আত্মসর্মপণ করেন ও সাহেব ভার কেস্টাকে নিজের 
কোর্টে রাখেন ত হলে মিলিটারি হস্তক্ষেপ করতে পারবে না। তার আগেই 
বিচারপর্ব সমাপ্ত হয়ে যাবে। সাজ! অবশ্ত হবেই, কিন্ত সৈট। দারুণ কিছু নয়। 
তার পরে সরকার হয়তে। হাইকোর্টে আপীল করবেন, কিন্ধ হাইকোর্ট আরে 
বেশী উদারতার সঙ্গে বিবেচনা! করবেন । ততদিনে যুদ্ধও খতম হয়ে থাকবে।” 

নতৃন ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন মীরচন্দানী। সি্ধী। মুস্তাফী সৌমাকে নিয়ে 


হাজির করে দেন তার আপিসঘরে । পরিচয় দেন, বৃত্তাস্ত বলেন। লৌহ 
একটা লিখিত বিবৃতি পেশ করে। সাহেব বলেন, *আচ্ছা!, চৌধুরীজী, আপমি 
ইচ্ছে করলে আরে! ছু'তিন বছর আত্মগোপন করতে পারতেন । ভারত দেশটা 
তো ছোট নয়। কে আপনাকে ধরতে যাচ্ছিল? কাঁগজে তো ফোটো ৪ ছাপা 
হয়নি। যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে কেউ এ নিয়ে মাথা ঘামাত না । আপনি বলছেন 
আপনার মনে গভীর অনুতাপ জন্মেছে। আপনি ভেবেছিলেন ধ্বংসাত্মক কাজ 
হিংসাত্রক কাজ নয়। এখন বুঝতে পেরেছেন যে ধ্বংপাজ্খক কাজও হিংসাত্মক 
কাজ। হোয়াট নন্সেন্স। আবে মশায়, করেছেন তো! করেছেন। তাতে 
হয়েছেট। কী? ওসব ব্রিজ কালভার্ট এর মধ্যেই সারানে হয়েছে । টেলি- 
গ্রাফের তারও জোড়া লেগেছে । আপনি যদি জাপানী এজেন্ট হতেন তা 
হলে নিশ্চয়ই মিলিটাবি ট্রাইবিউনালের পাল্লায় পড়তেন। 'তমন কোনো 
রিপোর্ট আপনার বিরুদ্ধে নেই। রেকর্ড তো আপনার বরাবর ভালোই | এটা 
আপনার বুদ্ধিভ্রম। আপনার সাজা হবে বইকি। কোন্‌ ধারায় সাজা, কী 
রকম সাজা, এসব আমি পাবলিক প্রোসিকিউটরের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির 
করব। আপাতত আপনাকে জেলখানায় বিচারাধীন বন্দীহিসাবে থাকতে হবে। 
প্রথম শেণীতেই স্থান পাবেন। তারিখ পডছে দুই সপ্তাহ পরে ।” 

সৌম্য কী বলে ধন্যবাদ দেবে ভেবে পায় না । শুধু বলে,“চরম দণ্ডের জন্টেও 
আমি প্রস্তত। বার্ধীয় যেমনটি ঘটেছে বাংলায়ও তেমনিটি ঘটত, ইংরেজরা 
আমাদের জাপানীর্দের হাতে সঁপে দ্দিয়ে যেত, ত! কি কখনে। সহা করা ষায়, 
সার? অপামরিক জাতি বলে আমার্দের অপবাদ আছে। সে অপবাদ আমি 
খগ্ডাতে চেয়েছি । তবু তে কারো প্রাণ নিইনি। নিলে এমন কী অন্যায় 
হতো।? যদি সেটা দেশরক্ষার জন্যে হতো।। আমাদের দেশরক্ষা আমাদেরই 
দায়। সাত সমূত্র তেবে! নদীর ওপার থেকে আস ইংরেজের নয়। পেরেছে 
কি ওর] বার্ষী রক্ষা করতে? পারত কি ওরা পৃব বাংলা রক্ষা! করতে, আসাম 
রক্ষা করতে? ছিল তে। ওর] পালাবার তালে। পালাত আর পোড়ামাটি 
করত। আমার্দের নৌকা ডোবাত, ধানচাল পোড়াত, বন্দর ভাঙ্‌.ত, রেল 
লাইন ওড়াত, ব্রিজ কালভার্ট ধ্বংস করত। ওর] করলে এসব হতো! মিলিটারি 
নেসেসিটি! আমরা করলে লাবোটাশ ! যাক্‌. জাপান আসছে না। আনন্দের 
কথা। কিন্ধ ইতিহাস যখন লেখা হবে তখন কোনে! কোনো এতিহানিক 
আমাদের লাধুবাদ দেবেন। লিখবেন জাপানীর। যে এল না তার কারণ তার। 


৬৬১ 


বুঝতে পেরেছিল যে আমর] তাদ্দের হাতের পুতুল ন৷ হয়ে পায়ের কুড়,ল হুতুম। 
ইংরেজের শূন্যতা পূরণ করতুম আমরাই । জাপানীরা নয়। এখন ইংরেজরা 
বাছবা নিচ্ছে নিক। আমরা বাহবার জন্যে দেশের সম্পত্তি ধ্বংস করিনি, 
আমাদের ওটা আাডভেঞ্চারও নয়। বুদ্ধিত্রম কেন বলছেন, পার? আমর 
কি কম বুদ্ধি এটেছি? আমাদেরও একটা ইন্টেলিজেন্স বিভাগ ছিল। কিগ্ত 
থাক ওসব কথা। আমি কারো নাম ফাস করব ন1 বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। 
আমার্দের হাতে ক্ষমতা যেদিন আসবে-যদ্দি কখনো৷ আসে--তা হলে ওদের 
সোনার পদক দ্বিতে বলব। তবে এটাও আমি হদয়ঙম করেছি যে আমর 
যেটা অনুসরণ করেছি সেটা গান্ধীপন্থ] নয়। বাপুর নামে কলঙ্ক রটেছে বলে 
আমি নিরতিশয় দুঃখিত। তার মনশনের জন্তে আমিও দায়ী । আমাকে 
প্রায়শ্চিতত করতেই হবে। একভাবে না একভাবে। আপনি আমাকে ছেড়ে 
দিলেও আমি নিজেকে ছাড়ব না। ক্রমফাল্ড সাহেবকে গান্ধীজী যা বলে- 
ছিলেন আপনাকে আমি তাই বলছি। দিন আমাকে আপনার ক্ষমতায় 
ষেটা। কঠোর তম শান্তি। কিন্তু আমার সাথাীর্দের যেন রেহাই দেন।” 

মীরচন্দানী শুনে অভিভূত হন। বলেন, আপনার কর্তব্য আপনি করে- 
ছেন। আমার কতব্য আমি করব।” এর পর মুস্তাফীর দিকে ফিরে বলেন, 
“এবার আপনার পালা। ওই পাচহাঁজার টাক? পুরস্কারট। আপনারই পাওনা, 
ক্যাপটেন মুশ্তাফী।” 

“আরে, না, না। আমি ওটাঁকাস্পর্শ করতে পাঁরিনে। লোকে বলবে 
অত বড়ে। দেশপ্রেমিককে ধরিয়ে দিয়েছি আমি, দেশদ্রোহী অর্থপিশাচ। না, 
না, ও টাকা হারাম। ও টাক আপনার! দুভিক্ষপীড়িতদ্দের ত্রাণ তহবিলে 
দ্িন। যার1 থেতে পাচ্ছে ন। তারা খেতে পাবে ।” মুস্তাফী মিনতি করেন। 

“ছুভিক্ষ ! কোথায় দুভিক্ষ ! ওট1 সরকারের বিরুদ্ধে অপপ্রচার । চাল 
কম পড়েছে । 'আমর1 চাল আনিয়ে নিয়ে বাজারে ডাম্প করব। বাজার 
ভাসিয়ে দেব। থেতে না পেয়ে একটিও মানুষ মরবে না।” মীরচন্দানী 
ছুভিক্ষের পদধ্বনি শুনতে পান না। 

যথাকালে সৌম্যর তিন বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়। প্রথম শ্রেণীতে ওর 
আপত্তি এত তীব্র যে ওটাকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পরিণত কর] হয়। তাতেও 
ওর আপত্তি। কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট বলেন, “একজন বিলেতফেত? বাঙালী 
'ভন্রলোককে তৃতীয় শ্রেণীভূক্ত কর্পতে আমার হাত উঠবে ন1।” 


৩৩২ 


খবরটা কলকাতার কাগজে বেরিয়ে যায়। জুলি তা পড়ে কেঁদে ফেলে। 
তারপরে সামলে নিয়ে বলে, “ভারী তো তিন বছর ! দেখতে দেখতে কেটে 
যাবে ।” 

একদিন ইলিসিয়াম রে! থেকে এক বাঙালী পুলিশ অফিসার আসেন মিসেস 
সিন্হার সঙ্গে পাক্ষাৎ করতে । “আইচ আমার নাম। শুনে ছুঃখিত হবেন 
যে আপনার মেয়ে মঞ্জু আমাদের ওখানে গিয়ে স্বেচ্ছায় সারেগ্ডার করেছে। 
আমরাও দুঃখিত। ওর হাতে বোম! নেই, রিভলভার নেই, কিন্তু যা আছে 
তা আরো মারাত্সক। কলম! ইংরেজ সৈনিকদের সম্বোধন. করে ও লিখেছে, 
“তোমাদের মাতৃভূমি বিপনন, মাতৃজাতি বিপন্ন, এদেশে এসেছ তোমর। কী 
করতে? আমাদের মাতৃভূমিকে ও মাতৃজাতিকে বিপন্ন করতে? তোমর। 
এসেছ বলেই জাপানীরা আসছে, তোমার্দের তাড়াতে । তার আগেই তোমরাও 
সরে পড়ো না কেন? কুইট ইগ্ডিয়া।' আমেরিকান সৈনিকদের সম্বোধন করে 
লিখেছে, “ওয়াশিংটন ও লিংকনের বংশধর ! লিবার্টি মূর্তির উপাসক ! তোমরাও 
শেষকালে কন্স্ক্রিপ্ট হলে! কোন্‌ মহান আদর্শ সাধন করতে? ভারতের 
মাটিতে জাপানীণের সঙ্গে লড়তে? ভেবেছ আমরা উলুখড়? দুই আগ্তনের 
মাঝখানে পড়ে প্রাণ হারাব? শাদ। মানুষের সঙ্গে হল্দে মানুষের যুদ্ধে কালে! 
মানুষের টান কার দিকে ত1 অনুমান করতে পারে।। নিগ্রোদের সঙ্গে ব্যবহারট! 
যদি একটু ভালে! করতে তা হলে না হয় আমাদের সহাম্থতৃতি আশা করতে। 
তবে আমরা কেউ জাপানীদের অগ্রগতি চাইনে। তার আগেই তোমাদের 
পশ্চাদ্গতি চাই ।” ভারতীয় সৈনিকদের সম্বোধন করে লিখেছে, 'তোমাদের 
দেশরক্ষার জন্যে তোমরাই তো যথেষ্ট। তোমার্দের কেন পাঠানে। হচ্ছে 
ইউরোপে, আফ্রিকায়, পশ্চিম এশিয়ায়? ইঙ্গ-মার্কিনদের কেন ডেকে আনা 
হচ্ছে তোমাদের জায়গায়? ওদের জন্তে কত গোমাংস আর কত নারীমাংস 
রোজ সরবরাহ করতে হচ্ছে, জানো? হয় চাকরি ছেড়ে দাও, নয় ওদের ওসব 
খোরাক বন্ধ করে।। যেযার নিজের দেশ থেকে আনিয়ে নিক ওসব খোরাক | 
দেখুন, মিসেস সিন্হা, এ সমম্তই আমাদের প্রাণের কথা। ওকে আমরা প্রাণ 
ধরে মিলিটারি ট্রাইবিউনালের খপ.পরে ঠেলে দেব না। কিন্তু বেকম্থুর ছেড়ে 
দিই বা কী করে? বড়ো সাহেবকে বুঝিয়েছি যে ওর ভগ্ীপতি স্ট্যাপ্ডিং 
কাউন্দেল। তার মানরক্ষা করতে হবে। হোম ইন্টার্ন করাই শ্রেয়। আপনি 
যদি ওঁকে রাজা করাতে পারেন তা হলে আমরাও মনস্তাপ থেকে বেঁচে যাই ।” 


৩৩৩ 


জুলির সঙ্গে কথা বলে ওর ম]৷ মিস্টার রবার্টসনকে বলেন, “ওর ফিয়াসে 
সৌম্য চৌধুরীর তিন বছর সশ্রম করাদণ্ড ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদীদের মধ্যে 
স্থান হয়েছে। সমতা রক্ষার জন্যে ওকেও দিতে হবে তিন বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদীদের মধ্যে স্থান। অবুঝ, একগুয়ে মেয়ে। আমার 
কণ্ট্োোলের বাইরে । আমার মেজ জামাতার সঙ্গে পরামর্শ করে আপনারাই 
যা করবার করবেন। আমি তাতেই রাজী |” 

তাই হুলো। পর পর ছু*ছুটে। খারাপ খবর পড়ে যৃথিকার মন খারাপ 
বলে খারাপ। মানস তাকে সাত্বনা দিতে বলে, “যারা চড়া স্টেকে খেলতে 
যায় তার] চড়া স্টেকে জেতে বা চড়! স্টেকে হারে । আর একটু হলে ওরাই 
তো জিতত। প্রোভিজনাল গভরমেণ্ট ঘোষণ! করে দেশের একাংশের স্বাধীনতা 
ঘোষণা করত। হয়তো বেশীদিনের জন্তে নয়, তবু ইতিহাসের একটা পৃষ্ঠা 
লাল অক্ষরে ছাপা হতো। মহাত্মার একুশ দিনের অনশনও চড়া সেটকের 
খেল।'।' শিরদার তে! সরদার । মরতে মরতে বেঁচে গেলেন ।” 

গান্ধীজীর অনশন সারা হতে না হতে তার দেশবাসীর অনশন শুরু হয়। 
মানস ও যুখথিকার মন আরো খারাপ । ছুটি নিয়ে মানসসরোবর অভিমুখে যাত্রা 
করে মানস ও তার হংসবলাক।। থামে আলমোড়ায়। অত দূর থেকে 
শুনতে পায় না বাংলাদেশের রাজধানীর রাজপথে কারা সব কেঁদে বলছে, “একটু 
ফ্যান দাও, মা। একমুঠো ভাত দাও, বাবা।”” বিপ্লবীরা কর্ণপাত করে না। 
বিপ্লবের লগ্ন বয়ে যায়। 


॥ দ্বিতীস্্ পর্ব সমাপ্ত ॥ 


